
梁启超

岁岁中秀才，

，近代著名的资产阶

级启蒙思想家、政治活动家、宣传家、教育家、史学

家和文学家。字卓如，号任公，别署饮冰子、饮冰室

主人、哀时客、中国之新民等。广东新会人。幼承

家教，有“神童”之称。

年追随康有为参与组织“公

年）中举人。旋入维新派领袖康有为门下，遂舍弃

旧学，研求新知。

车上书”，又任强学会书记，主办《中外纪闻

年赴上海，任《时务报》主笔，著《变法通议》、《西学

书目表》等，鼓吹变法，介绍西学，才华初露，声誉

鹊起，时人将他与乃师康有为合称“康梁”。

年去湖南，主讲时务学堂，与谭嗣同等领导的南学

会相配合，倡导民权，隐言族类，培养了蔡锷等一

批有用人才，对湖南学风士风的激励以及资产阶

级维新运动的开展，影响深广，引起统治集团和顽
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为深远。

固派的嫉视和排击。戊戌政变后被迫流亡日本，创

办《清议报》、《新民丛报》、《新小说》等，发表《新民

说》、《饮冰室自由书》等著作及《少年中国说》等著

名散文，攻击清廷失政，批判传统思想，揭发社会

积弊，鼓吹“政治革命”，同时宣传介绍了西方资产

阶级的政治、经济及文化思想，产生了广泛而深刻

的影响。又发起“文学革命”，创为新文体，影响更

年后，主张“开明专制”，反对“排满

共和”，受到革命派的批判，但在揭露清朝政府、宣

传宪政思想等方面仍有积极贡献。辛亥革命后于

年回国，组织进步党，任理事，实为党魁，并

先后在袁世凯政府和段祺瑞政府任司法总长、财

政总长等职，企图引导袁世凯等走上宪政轨道，因

与国民党为政敌，反被袁世凯等所利用。然而在反

对袁世凯和张勋复辟中他又发挥了重要作用，建

立了不朽功勋。“五四”运动后脱离政界，专心于学

术研究和教育工作，涉猎甚广，于文史两科，尤著

实绩，任教清华、南开等校，造就人才甚众。

梁启超一生著述等身，包罗万象，有多种集本

行世，目前仍以《饮冰室合集》较为完备。
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家乡承教种远因

清同治十二年正月二十六日，即公元

日，梁启超出生于广东省新会县熊子乡之

年

月

茶坑村。

梁启超在《三十自述》中称他出生之年，“实太

平天国亡于金陵后十年，清大学士曾国藩卒后一

年，普法战争后三年，而意大利建国罗马之岁也。”

这一组代码向我们演示了如下信息：

中国自鸦片战争后，即受到西方资本主义列

强的压榨掠夺，蚕食鲸吞，而清朝统治集团腐朽已

极，不仅无力抵御外来侵略，反而与侵略者沆瀣

气，甚至认贼作父，卖国求荣，共同镇压中国人民

的反抗斗争，太平天国革命运动就这样浸泡在血

泊之中了。曾国藩镇压了太平天国革命之后，发起

了洋务运动，企图另寻一条强国之路。但这位号称

“同治中兴”的重臣以及他的后继者们，终于还是
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年中，依靠对本国劳动人民

回天无术，与世界形势比较，中国的情形反而每况

愈下了。此时，欧洲、北美以及日本，通过资产阶级

民族民主运动，进一步扫除了资本主义发展的障

碍，在 世纪最后

和殖民地半殖民地人民的残酷剥削，利用最新的

科学技术成就，继续扩大资本主义经济，并且逐步

从“自由”资本主义向帝国主义过渡。古老的中国

所面对的敌人比以前更强大、更凶恶了。当然，中

国人民是不会屈服的，他们正在准备着新的伟大

斗争。

字能下梁启超的出生地叫熊子乡茶坑村。

海中，正当西江入海之冲，居江口七岛的

三点，《梁启超年谱长编》注“音奶”，据云当地人读

如“泥”，是当地独有的一个地方字。地处新会城南

不远的

中央，梁启超曾说：“余实中国极南之一岛民也。”

据《新会县志》，这里的气候，“一岁之间暑热过半，

冬无霰雪，草木不凋；一日之间，雨旸寒暑，顷刻辄

易。夏秋之间，时有飓风，或一岁数发，或数岁一

发。又有石尤风，其作则黑云翔涌，猝起俄顷。”“其

风俗，则士人尊师务学问，不逐虚名。仕者以恬退

为乐，竞进为耻。尚门第，矜气节，慷慨好义，无所

谄屈。境之西南多农鲜贾，依山濒海者，以薪炭耕

渔为业。民无积聚而多贫，故其俗朴而野，其流弊
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字曰“镇国大将军张弘

也犷而不驯。”有人说梁启超的性格为粗线条的阳

刚雄壮型，而非细巧的阴柔优美型，这与他幼年所

受家乡环境的影响有极大关系。

子乡内共有五个村庄，以茶坑村为最大。村

东有山名熊子山，又名凤山，山上有塔曰凌云塔，

又名 子塔或龙子塔。塔为七层，建于明代，至今

完好，通体砖砌，垩以紫色，挺拔劲秀，状如铁笔，

俗称文笔塔。乡间故老相传：有了这座文笔塔，才

出了梁启超这样一位学贯中西的大手笔！

凌云塔是梁启超少年时期常游之地。登上塔

顶，凭栏四眺，视野开阔，风景如画。南望一水接

天，即为崖门出海口。据梁启勋《曼殊室随笔》说：

那里海上有大岩石突出水面，高逾五丈，名曰“奇

石”，石上原有擘窠大书

蹈海

年元军入临安，虏宋恭帝北去。

范灭宋于此”。盖即陆秀夫负宋帝昺

处。原来公元

、卫王赵昺

年赵昰死，赵昺继，

宋臣张世杰、陆秀夫等拥益王赵昰

沿海南走，立赵昰为帝

退至距茶坑村仅七里之遥的崖山。次年，降元将军

张弘范率军进逼，张世杰将战船千余，缚以绳索，

孤军奋战，以腹背受敌失败。陆秀夫负帝昺跳海

死。张世杰集合溃军，准备继续战斗，遇飓风覆舟

溺死，南宋至此灭亡。张弘范庆大功之告成，勒石
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波浪至

以自鸣得意，但在当地人心中却成了无耻之尤。明

成化年间，知县丁积命工削其字。有赵德用题咏一

首写道：“忍夺中华与外夷，乾坤回首重堪悲；镌功

奇石张弘范，不是胡儿是汉儿。”崖山之下还有一

座碧瓦红墙的慈元殿，奉祀帝后及死节诸臣，勒石

之题咏甚多，其中不少充满强烈的民族情绪。如陈

独漉一首说：“山木萧萧风更吹，两厓

今悲。一声望帝啼荒殿，十载愁人拜古祠。海水有

门分上下，江山无地限华夷。停舟我亦艰难日，畏

向苍苔读旧碑。”梁启勋《曼殊室戊辰笔记》又说：

“高祖毅轩之墓在厓门，每年祭扫必以舟往，所经

过皆南宋失国时舟师覆灭之古战场⋯⋯舟行往

返，祖父每与儿孙说南宋故事，更朗诵陈独漉《山

夷

木萧萧》一首，至‘海水有门分上下，江山无地限华

，辄提高其音节，作悲壮之声调。此受庭训时之

户外教育也。”梁氏先世自宋末由福州迁南雄，明

末由南雄徙新会，两遭亡国之痛，再为南逃之民，

而且皆由异族入侵所致，举族数百年栖于山谷，且

耕且读，不问世事，如桃源中人，除梁启超的祖父

混上个小小的教谕之外，没有人做过清朝的官。他

的祖父虽然不一定有明确的种族思想，但这种历

史的积淀常浮现于胸中，传播于子孙。梁启超自小

受着潜移默化的影响。这是他与康有为在出身上
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易进一步发展，成为“千

的不同之处。康家屡世做着清朝的大官，其伯族国

器曾任广西巡抚，所以革命排满之意识无由发生。

梁启超则一度倾向于排满革命，并最终与康有为

分道扬镳，盖早种因于此。

故乡影响于梁启超的还有一个更为重要的方

面。这里地处县城近郊，离广州亦不远，距江门尤

近。江门右扼四邑南路之要，左控江海之冲，早在

明代已成集市 后来葡人占我澳门，江门的海外贸

如蚁集江滨”的“新市”；

到了英占我香港之后，江门就成为与省、港鼎足而

立的大市场了。江门很早就有火轮通行，到了光绪

年间，由香港、澳门开往江门的定期班轮已有十余

艘之多。这些火轮船进入崖门，经银洲湖溯江而

上，登上凌云塔，便可一览无余。这类前所未有的

新鲜事物，使少年梁启超大开了眼界，所以当他

岁应举做《离娄之明、公输子之巧》这个文题

时，破题一句就是“明莫明于千里镜，巧莫巧于火

轮船”。

这里也是中国民族资本主义近代工业孕育发

展较早的地区。就在梁启超出生的那一年，华侨商

人陈启源在邻近的南海县创办了继昌隆缫丝厂，

使用法国式之器械制丝，厂内有女工六七百人，出

丝精美，行销于欧美两洲，价值之高，倍于从前，遂
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迹，在他

诗中说：

获厚利。影响所及，三四年间，南海、顺德两邑相继

而起者多至百数十家。不久，江门也出现了两家使

用足踏器，拥有女工七百人的缫丝厂。在新会县城

东南、距茶坑村不过数里的三江人赵鼎三，也自出

心裁，以木杂铁轮制成织布机，可用汽力或牛力，

以数十织布机相属，一转而各机皆动，成布异常敏

捷。但是，中国的民族资本主义从一出世就受到帝

国主义和封建主义的双重压迫，旋起旋落，备受摧

残。上述赵鼎三的织布厂，以及新会荣昌火柴公

司，江门天利机器缫丝厂等新兴民族工业，因无力

与洋货竞争，不久就被扼杀于襁褓之中。

看在眼里，印在心上，这些不能不引起热爱祖

国、思想敏锐的少年梁启超的深思。这深思的痕

岁所作的一首《登塔》诗中已露端倪，

朝登凌云塔，引领望四极。暮登凌云塔，

天地渐昏黑。日月有晦明，四时寒暑易。为何

多变幻？此理无人识。我欲问苍天，苍天长默

默。我欲问孔子，孔子难解释。搔首独徘徊，

此理终难得。

石刻碑，立于凌云塔下，供游人观赏。诗中问天、问

年由广东著名书法家秦萼生手书，上这首诗
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孔，而且表示了某种怀疑，在当时未免惊世骇俗，

难怪他的祖父看了后对他大加训斥：“你敢冒犯苍

天、孔子，大逆不道！”但是它不仅初步显露了梁启

超的惊人才华，而且表现了少年梁启超勇于探索

和进取的精神。他曾对友人说：“余自少抱改革政

治的决心。”以后他热心向西方学习，积极探求救

国、富国、强国的道路，亦早种因于此。李大钊在挽

孙中山长联中说：“广东是现代思潮汇注之区，自

明季迄于今兹，汉种孑遗，外邦通市，乃至太平崛

起，类皆孕育萌兴于斯乡。”可谓言简意赅，深刻之

极。近代影响巨大的先进人物洪秀全、孙中山、康

有为、梁启超，都出生在广东珠江三角洲地带，绝

非偶然。

当然，对梁启超影响最直接、最深刻的还是他

的家庭。他的祖父、父母的言传身教，对他一生性

格和学业的养成，起着决定性的作用。

启超的曾祖有几亩田，后来分给了八个儿子，

每人平均仅得几分。启超的祖父中秀才以前靠种

田过活，半耕半读；中秀才以后，买了十几亩田，随

即均分给他的三个儿子。到启超父亲这一辈，经济

情况在乡中属于中等。他也是半耕半读，在启超中

举人以前，家中的几亩田全由他父亲自耕。启超幼

年，甚至中了秀才以后，除读书外，也要参加劳动，

第 9 页



年）。兄弟八人，友爱甚笃，好学问，书

有时偷懒，便遭到父亲的训斥。按当时风气，中了

秀才，即可到祠堂拿津贴，并可在乡间坐馆教书，

多不肯下田。惟耕读人家，则以劳作为美德，借以

保持其淳朴家风。

梁氏迁于新会，十世为农，到启超祖父始肆志

于学。但是他在科举道路上奋斗了一生，只考中个

秀才，援例捐作副贡生，选教谕。教谕是主管一县

文教的官，只有八品，何况他还未曾正式到任，连

个八品官还没真正做上哩。不过，这倒给他留下了

教诲自家子孙的条件和时间。

祖父名延后，字维清，号镜泉，生于清嘉庆二

十年（

法学柳公权，刚健婀娜似犹过之。梁启超书法兼容

欧柳，大约就是乃祖遗风。梁启超非常崇敬他的祖

父，曾向人概括其行事说：“勤俭朴实，其行己也

密；忠厚仁慈，其待人也周；其治家也严，而训子也

谨，其课诸孙也详而明”。这位老先生及见之孙亦

八人，而尤爱启超。启超三四岁时就跟着祖父睡，

风晨月夕，寂寞黄昏，这位祟尚宋明儒义理气节的

老人就给稚孙讲解古豪杰哲人嘉言懿行，而尤喜

举亡宋、亡明国难之事津津道之，崖山遗恨，扬州

十日，嘉定屠城，自然是最有兴趣的话题。此外，茶

坑村原有一座北帝庙（今已不存），庙中珍藏古画
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徽，宝瑛 号莲涧，生于

这些历史上的“忠臣孝子”的嘉

四十八帧，乃工笔绘历史上二十四忠臣、二十四孝

子，每年灯节，必悬挂十余日，祖父每携诸孙入庙，

为之一一讲解：“此朱寿昌弃官寻母也；此岳武穆

出师北征也⋯⋯”老人还手书一联，悬于故居厅

堂，联曰：“周岁三百六旬，屈指计朝，试问烟景阳

春，一年有几？屏开四十八幅，举头看望，也知忠臣

孝子，自古无多

培育了梁启超的进取

言懿行，尤其是那些在民族危亡、国难当头的艰难

岁月里矢志抗敌、视死如归的民族英雄的不屈精

神，深深地激动着儿童时代的梁启超。这些，加上

每年祭祖时的“户外教育

程度上埋下了民族主精神和爱国思想，并在一定

义的种子。

启超的父亲谱名祥

清道光二十九年（ 年）。弟兄三人，排行最幼，

因此最见钟爱。年轻时亦治举子业，多次参加考

试，连个秀才也没考上，乃绝意进取，在乡间设塾

授课，其实也不过召集数儿陪伴启超等读书而已。

他对启超等要求极严，本人又极仁慈方正，在乡里

间热心排难解纷，苦口劝息赌盗械斗之风，好像是

现在乡里的调解委员一样，很有些威信。毛以亨

维新奇士梁任公 一书说：“任公之好为改良派，

盖为其乡绅家风之遗传。故其调和精神与革命精
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神常相矛盾，亦潜伏于其先天之禀赋。”

启超的母亲姓赵氏，祖父是举人，父亲是庠

生，幼承家学，颇通文墨；出嫁后，以贤孝名

于乡里。母亲对小启超的教育和影响，则有他的

《我之为童子时》一文为证：“我为童子时，未有学

校也。我初认字，则我母教我⋯⋯我家之教，凡百

罪过，皆可饶恕，惟说谎话，斯断不饶恕。我六岁

时，不记因何事，忽说谎一句，所说云何，亦已忘

却，但记不久即为我母发觉⋯⋯晚饭后，我母传我

至卧房，严加盘诘⋯⋯当时被我母翻伏在膝前，力

鞭十数。我母当时教我之言甚多⋯⋯但记有数语

云：‘汝若再说谎，汝将来便成窃盗，便成乞丐

⋯⋯我母旋又教我曰：‘凡人何故说谎？或者有不

应为之事，而我为之，畏人之责其不应为而为也，

则谎言吾未尝为。或者有必应为之事而我不为，畏

人之责其应为而不为也，则谎言吾已为之。夫不应

为而为，应为而不为，已成罪过矣。若己不知其罪

过，犹可言也。他日或自能知之，或他人告之，则改

焉而不复如此矣。今说谎者，则明知其罪过而故犯

之也。不惟故犯，且自欺欺人，而自以为得计也。人

若明知罪过而故犯，且欺人而以为得计，则与窃盗

之性质何异？天下万恶，皆起于是矣。然欺人终必

为人所知，将来人人皆指而目之曰：此好说谎话之
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岁以后父

岁学作文， 岁就

人也！则无人信之。既无人信，则不至成为乞丐焉

而不止也。’我母此段教训，我至今常记在心，谓为

千古名言。”

小启超在祖父、父母的耳提面命、言传身教下

长大，在学业上取得了惊人的成就。他起初跟母亲

学识字，

；　

岁开始读“四书”、《诗经》

亲教他中国略史，读完“五经

岁考中秀才。梁启超在能写上千字的文章；

岁前即读完四书、五经，除了要有过目成诵的速度

和记忆力外，还要有超人的理解力，真可谓神童之

尤。 岁能考上秀才，也是科举时代罕见的事。

尤其突出的是，好像这些书还不够他读，因为

他颇喜词章，祖父、父母便经常教他唐诗，他则嗜

之过于八股。他们家境并不富裕，虽是读书人家，

却没有多少藏书，只有一套《史记》和一套《纲鉴日

知录》，祖父和父亲每日讲授，他边读边背，到

岁时，《史记》之文尚能成诵者八九。后来别人又赠

送一套《汉书》和《古文辞类纂》，也很快就读完了。

有人认为，近代学《史记》最有成绩的当推王

闿运、梁启超二人。不过，王闿运的《湘军志》刻意

摹拟，不啻为《史记》的翻版，颇嫌食古不化。梁启

超则取其神而遗其迹，把《史记》夹叙夹议的形式

运用到新文体中，可谓青出于蓝而胜于蓝了。
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，曾佐周武王灭商，被封于燕，

岁时在私塾读书，一天塾

小启超聪颖好学，才思敏捷，在乡间传为美

谈，至今人们尚津津乐道。启超童年时，有一天，他

在厅堂爬梯子，祖父怕他摔倒，连忙扶梯护卫。启

超看到这情景，天真地说：“有人在平地，看我上云

梯。”祖父听了，愕然而惊喜。又有一天，家中来了

一位客人，父亲命他奉茶待客。客人早闻启超才

名，想趁此机会试试真假，于是接茶后喝过，出联

要启超属对。曰：“饮茶龙上水”，启超不假思索，应

声对曰：“写字狗扒田”。“龙上水”的意思是一口气

把茶饮尽；“狗扒田”是指写字不讲规则，乱写乱

画。两句都是当地乡间俚语，对得工整贴切，客人

听了，极为佩服。启超

伯

师出联命对，上联曰：“东篱客赏陶潜菊”；启超思

索片刻，应对曰：“南国人怀召伯棠”。召

一作召公，名奭

成王时任太保。相传召伯巡行南方时，曾在甘棠树

下休息，事后人们把树保护起来，不准伤害，并名

之曰“召棠”，以示怀念。后来人们便用“召棠”或

“甘棠”称颂地方官吏之有惠政于民者。梁启超用

这个典故来对晋朝陶渊明清逸的高风，塾师听了，

甚为嘉许。

岁的梁启超，就学于设在县城的周惺吾塾

馆。有一天，父亲来城，带他前往友人李兆镜秀才

第 14 页



年），启超年方 岁，在父

家里商议赴广州应府考的事。李秀才家住会城双

墙镌石曰“杏园

孖塘（今骑虎西十九号），门前庭院种有杏树，故门

刻石今仍存）。梁启超和父亲在

这里住了一夜。第二天一早，启超起床出庭院，看

见园中杏花盛开，楚楚逗人，他便攀折了一枝抚弄

玩赏。正在这时，屋里传来脚步声，启超怕碰上主

人，有失观瞻，忙将杏花藏在衣袖里。但是他这番

小动作，给屋内的父亲看在眼里，于是便罚他应

对。出联曰：“袖里笼花，小子暗藏春色”；启超抬眼

看见屋内厅堂中有块“挡煞”的小铜镜，触景生智，

便对曰：“堂前悬镜，大人明察秋毫”。父亲听了，觉

得满意，才饶了他。这事给李秀才知道了，也想趁

机考考小启超，出联曰：“推车出小陌”；启超不假

思索，顺口对曰：“策马入长安”。李秀才听了，大赞

“神童”不已。

清光绪八年（

）举盐初。”太公

亲的陪同下赴广州府应童子试。那时未通客轮，有

一班应试的人结伴雇舟前往。一天，士子、塾师、家

长们在舟中共膳，有人见启超年纪最小，又久闻他

的才名，便想试试他的才学。于是半认真半开玩笑

地指着菜盘中的咸鱼为题，叫启超作对。启超凝神

片刻，应道：“太公垂钓后，胶

即姜太公；胶鬲亦殷周时人，原为纣臣，遭纣之乱，
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隐遁为商，周文王于鱼盐贩子之中得其人，举以为

臣。梁启超以姜太公钓鱼和胶鬲贩盐的故事印证

咸鱼的由来，口气既大，学问亦博，众人听了，都非

常佩服，以至“满座动容”，“神童”之名，自此益著。
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草堂求学受益深

岁的

少年梁启超虽然聪颖敏悟，才华横溢，但仍同

他的祖、父辈一样，终日在科举这条死路上奔波，

把主要精力用来钻研帖括。帖括是一门专为应付

科举考试的学问，源于唐代。那时的一种考试形式

叫做帖经，“帖经者，以所习之经，掩其两端，中间

惟开一行，裁纸为帖”；后以应试者多，所帖愈难，

应试之士，将难记之经总括编为歌诀，熟诵之以便

记忆，称为帖括。后世亦称科举应试之文曰帖括，

明清两代曰八股文，亦称时文。对于这种枯燥乏

味、毫无意义、毫无用处的东西，梁启超虽然心里

不喜欢，但是当时并不知道天地间于帖括之外还

有什么别的学问。他的父亲几次应考，都没考上，

大概对这门“学问”也缺乏自信，所以在他

岁上便考中了秀才，周先

时候，就把他送到县城，入了周惺吾的塾馆。梁启

超不负家长的重望
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