
第一章　　　　技术时代的

文化工业

世纪中期，被美国军火武装到了

技术，这是中华民族近一百多年来一

个充满着痛苦的话题。早在鸦片战争失败

时，清廷官员意识到了坚船利炮的优越

性，于是师夷长技以制夷，也向西方学习

兴办水师，造船铸炮，但是甲午海战北洋

水师全军覆灭不仅根本上动摇了清廷的实

力同时也打破了中国人技术优先的迷梦。

到了

年间，

牙齿的国民党军队被从陕北高原上来的土

八路打得土崩瓦解，退守一隅，技术无辜

地成为士气与众志的笑柄。以后

年代末期，

除了在原子弹等国防需要的核技术上投入

了大量的人力与财力外，整个民族的生产

水平几乎停滞在简单的机械工业阶段，而

且在人定胜天的幻觉中干着种种与科学技

术背道而驰的蠢事。直到

转移经过拨乱反正之后，国家政策的中

到经济建设方面来，人们才发现做了

年赶超英美的迷梦，一觉醒来，西方发达
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杰作”，文化工业依赖技术的进步与发展而产生，同时

国家已经进入后工业时代，而我们却还在工业文明的门前逡

巡落后就要挨打的危机意识使得科技兴国的历史主题在经

历了百年的沧桑之后又重新引起国家政策制订者的高度重

视所以说，改革开放的 年，实际上就是科技复兴的

进步到了本世纪末的最后

年科技帮助着经济的发展，而经济的发展也刺激着科技的

年里，中国社会已经全面进

入技术时代：技术官员管理着我们国家的各个部门与行业、

技术知识分子在各种公共场所受到隆重的礼遇，技术工人成

了人才市场的走俏货，而技术秘密也正在成为商家和厂家们

殚精竭虑不择手段攫取的猎物。人们常把世纪末看作中国社

会的转型期，其含义就是指的中国社会由政治化向技术化的

转型。一个全面的技术时代已经来临，技术不仅支配着现代

工业的生产方式，而且支配着人们的思维方式，支配着人们

从事审美活动的方式。技术正在以一整套的社会组织和调节

形式，按照精密而经济的标准，用准科学和准经济学的方式

影响和支配着整个社会的各种各样的生产行为。世纪末文化

工业的产生就是技术在支配人们审美创造方式上所完成的一

件

着审美王冠上的宝石，而且

将技术的原则、标准、方式在人们的审美创造活动中予以淋

漓尽致的发挥。人类审美历史告诉我们，真正的审美创造与

审美的领域是蔑视和拒绝纯粹技术的参与的，技术只是与审

美创造中最低级层次的工匠联系在一起。而在现代的文化工

业中，技术不仅登堂入室，觊

世纪末的中

还在改变着人们的审美思维和审美创造的方式。人们本来认

为技术只是人类创造用以弥补人类缺陷的驯服工具，却没料

到技术的发展一旦全面地向社会渗透形成自己的控制能力与

体系，人类却在逐渐变成技术意志的奴隶。
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一　　文化工业：传播福祉的撒旦

国审美文化思潮的转型以及在这一转型过程中出现的种种问

题，其原因固然是多方面的，但其根本却是深深地植在技术

时代的文化工业的兴起中。

文化底内容，是包括着科学、宗教、

文化一词有广义狭义之分，广义之文化概念与文明庶几

相近，包括人类活动所创造的一切，既具有物质性，又具有

精神性。狭义之文化概念则是专指人类精神生产所创造出来

的产品综合。所以泰勒说：“文化是个复合体，它包括知识、

信仰、艺术、道德、风俗习惯和作为一个社会成员所获得的

一些其他的能力和习惯。”陈独秀也曾指出：“文化是对军

事、政治（是指实际政治而言，至于政治哲学仍应该归到文

化）、产业而言，

我们今天所沿用的文道德、美术、文学、音乐这几样。”

这里，物质生活的生产方

化概念实际上指的就是人类创造的精神文明，是上层建筑，

在某些重要的文化范畴里呈现出意识形态性质，所以我们常

常把文化同事业联系在一起，而不是同产业相联系。马克思

曾把人类生活划分为物质生活、社会生活、政治生活和精神

生活等部分，“物质生活的生产方式制约着整个社会生活、

政治生活和精神生活的过程”。

式当然是指物质文明所达到的程度和科学技术的使用水平，

而社会生活、政治生活和精神生活的生活方式的总和就是文

化。在人类文明发展史上，物质生活的生活方式制约文化的

序言政治经济学批判马克思：《

新文学运动是什么》，《新青年》第七卷第五号。

第 3 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



因此，技

发展，而文化的发展反过来又刺激影响物质生活生产方式的

进步，两者之间的相互制约曾是人类社会历史推进的基本规

律。但是到了高度发达的工业社会里，“生产和分配的技术

装备由于日益增加的自动化因素，不是作为脱离其社会影响

和政治影响的单纯工具的总和，而是作为一个系统来发挥作

用”。“这个系统不仅先验地决定着装备的产品，而且决定着

为产品服务和扩大产品的实施过程。在这一社会中，生产装

备趋向于变成极权性的，它不仅决定着社会需要的职业、技

能和态度，而且还决定着个人的需要和愿望”。

术成了万能的魔杖，它在不断扩展对自然的征服的同时，也

开始不断地扩展对它的创造者人类的控制。这种“谋划”的

一个重要的步骤，便是打破物质生产精神生产相互影响制约

的平衡生态，强化物质生产方式对精神生产的支配能力，并

最终迫使精神生产放弃自己的独立意义，物化为物质生产的

一个门类，在技术的控制下，一切种类的生产都带有计算的

痕迹，都得遵从以最低消耗实现尽可能大的效益的经济原

则。因此，一切都在技术理性的指导下计算着。人的终极关

切成了“价值关怀”，而且被按其价值的大小来计算，文化

艺术乃至人的情感意志也同时成了计算的对象，于是一切便

都按其有用性的程度即使用价值进入现代商品社会。而文化

艺术一旦在现代技术理性面前成为可预设有的东西，成为可

以用价值来计算、以技术的方式进行工业化生产的商品，文

化也就不可避免地工业化了。于是也就有了文化工业的

产生。

文化工业的崛起首先当然应该归功于电子技术与信息技

页，上海译文出版社，单向度的人》，第①马尔库塞：
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斯科

术在本世纪的飞速发展，本世纪初在光学与电子学技术基础

上发明的无声电影可以说是现代文化工业产生的先行官。电

影作为一门崭新的艺术形式，它在生产上与欣赏上呈现出与

传统艺术截然不同的操作特征，首先，它已经不再是个人的

创作，个人的天才与灵感的作用在这一艺术的生产流程中已

经受到很大的限制，导演、演员、摄影师、音响师、剧本作

者各自发挥着自己的作用，而这种作用必须在高度有效的管

理体制下才能协调统一，使艺术产品的风格臻于和谐，这种

管理体制构成了电影创作企业化的基本性质；其次，电影的

生产需要大量的前期资金投入。在传统的艺术生产过程中，

一支笔，一张纸，一个天才的艺术头脑就可产生伟大的作

品，因而艺术家们是自由的，贝多芬虽然有时不得不用艺术

作品赚钱去支付家庭主妇所要的每月生活费用，但他的音乐

却深刻地反映了他对臭铜钱的忿怒，他把必须出卖艺术品的

做法看做世界对美学的强制。他在病危时曾把瓦尔特

特所写的一本小说掷之于地并气愤地说：“这个家伙写作就

是为了赚钱。”同时他自己却以娴熟的技巧和执着的精神创

作着市场上拒不接受的最后一部四重奏。而在电影艺术中，

虽然电影艺术家可以展开自己想像的翅膀，但这张翅膀上却

已经捆上了沉重的黄金，电影艺术往往操纵在富商巨贾手

中，缪斯不得不听从金钱的役使，电影艺术生产也就同企业

一样必须贯彻投资者的意图和落实投资者的投资目的，经营

方式在很大程度上支配着艺术审美方式；第三，电影艺术的

产品同工业产品一样可以成批地无限量地机械复制。在印刷

术发达的前提下，小说诗歌等书写艺术也可以大量地出版印

行，出版本身也是对艺术产品的复制行为，但书籍出版的服

务对象必须是识字的文化人，复制行为不能不受到前提条件
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巴拉兹曾经说，“尽管制

年

的限制，而电影艺术提供的是图像欣赏，即使文盲也能够成

为电影的迷狂的观众，因而其产品的行销市场无疑比书籍要

大得多。作为一种综合艺术的戏剧，由于种种环境与条件的

制约，每一次新的演出严格说来都是一次新的尝试，而电影

艺术则在一次演出之后被摄影机定型，并以标准化的方式向

市场推出，所以电影技术最早被资本家看中就是用以大规模

地传播戏剧艺术的，使得戏剧演出成为一种可以无限量地复

制和廉价发行的商品。一次性的投入与无限量地机械复制的

反比极大地削减了创造电影这种文化商品所需要的社会必要

劳动时间，加上电影所拥有的潜在的巨大市场，使得电影成

为比出版商、戏剧演出公司更加诱人的攫取巨额利润的行

业，正是这种种特征，使得电影艺术从它的诞生之日起就已

经具有艺术与商品的二重性。 月，卢米埃尔兄弟

在法国制成了他们的电影摄影机时，大概没有想到他们在完

成一项近代光学与电学发明的杰作的同时也创造了现代人类

文化工业中一棵最重要的摇钱树

世纪末叶就已经落入一个资力雄厚的法国资片设备早在

这里所说

本家集团手里，法国电影界却始终没有拍出一部足以代表这

种新艺术的作品。所以说，电影艺术既不是从法国电影摄影

机里自动产生的，也不是视觉的一般规律的机械表现，必须

借助于其他的力量，新艺术才有可能诞生。同时，它之所以

诞生在美国而不是在欧洲，这也不是偶然的”。

世纪初叶始具规模时，美国的文化界已经

的“其他的力量”指的当然是经济与资本的力量，而之所以

电影摄像机发明在法国，而电影艺术却诞生在美国，是因为

当电影技术在

页，中国电影出版社，巴拉兹：《电影美学》，第
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出现了规模庞大的出版公司、大演剧公司、音乐演出公司和

报业托拉斯，文学和艺术的大规模企业化已经汹涌澎湃地向

着高潮发展。所以，当常怀浪漫理想的法国人还在为电影摄

影技术的发明而骄傲自豪、洋洋得意时，注重实用原则与工

具价值的美国人已经在把电影技术投入文化市场大赚其钱

了。可见，电影艺术并不像其他门类的艺术样式那样诞生在

伟大传统的艺术历史长河中，而是直接在现代技术与文化消

费市场的交媾中被催生出来的。阿多尔诺对此分析得更为精

辟透彻：“文化工业体系之所以出自自由主义的工业国家，

是因为自由主义的工业国家成功地制造出来一切先进的文化

手段，例如电影、无线电广播、爵士音乐和杂志。”而这些

进步之所以出现，则“是因为遵循了资本的普遍规律”。

本世纪中叶出现并逐渐普及与完善的电视无疑极大地促

进了审美文化与工业之间的紧密联系，并且继电影之后成为

当代文化工业网络中的枢纽与魁首。电视作为现代电子技术

与文化创造相结合的绝妙的杰作，既是当代工业文明也是当

代审美文化风景线上的一大奇观。它形象、生动、直观、超

越时空、视听兼备，集绘画性、音乐性、文学性、知识性于

一身，因而有人将电视称之为“第九艺术”，即继空间艺术

（绘画、雕刻、建筑）、时间艺术（音乐、诗歌）、综合艺术

（舞蹈、戏剧、电影）之后的“综合的综合艺术”。而它之所

以成为当代文化工业网络的枢纽与魁首，则是因为在它身上

最为突出而集中地体现着审美文化的工业化和工业生产的审

美化这一工业社会中文明发展的重要趋势。电视作为一种传

播媒介，其本质上是技术的，工业的，电视制作是在工业化

页，中国电影出版社，巴拉兹：《电影美学》第
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包装文化”。

的流水线生产和自动化操作的基础上得以完成的。电视节目

的编排导演无论是否与艺术有关联，聪明而有抱负的制作者

都会追求一种美轮美奂的外观包装，就好像当代工业社会中

的成功的商品设计一样，这里既有画面的构设，也有音乐的

配置，既有色彩的渲染，也有节奏的调和，一切都似乎是在

按照美的规律造型。“结果电视使审美溢出了艺术，成为生

活本身，成为生活的一部分，而不再是思想的一部分，它虽

然不善于对生活进行审美改造，但却善于发现生活中的美，

电视文化因此也就不再承担思想家的重任，成为一种轻松的

如果说审美方式对文化工业生产过程的影响

与渗透乃是文化工业进行外观包装以完成自我推销的一种策

略和手段，那么，文化工业的生产方式对审美艺术的制约则

使得栖身于电视这一新兴传媒的审美艺术自身也异化为文化

工业产品营销的一种媒体。且不说一般的文化娱乐节目，映

入眼帘的充满着赞助商与赞助企业的广告，充盈于耳的则是

对于赞助商的肉麻而艺术的吹捧；（如某电视台有一次请来

了某企业公司做赞助老板，而作为节目重头戏的两位著名演

员的相声开口就是对那家公司老板的大肆捧场，艺术在这时

活脱脱地蜕化为精致的广告。）即使那些本来属于纯粹审美

艺术范畴的电视剧，不仅其冗长的腰身不时被插进的广告斩

成一截截的片断，而且其臃肿的面庞也贴满了琳琅陆离的各

式商标，不是某某明星的服装由某某公司提供，就是某某领

衔主演的发式由某某设计，诸如此类，不一而足。至于那些

主演的明星们利用自己的形象魅力以及对追星族的号召性，

在演出剧情时故意突出或者赞叹某种品牌的商品，如喝的饮

页，学林出版社，①潘知常：《反美学》，第
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物理

年

料，用的器皿等等，则是当代文化人与广告商的绝妙的合

作，是剧情与广告融为一体的最新尝试，也是当代文化工业

在将审美文化工业化方面写下的最为精彩的一笔。

曾在中国电视艺术界走红的《爱你没商量》就是具有这种工

业意识的电视剧，它从制作到播放、从内容到形式几乎都是

一场广告的大荟萃，以至一位青年评论家不无悲观地指出：

“中国电视连续剧已经完全成为一种广告艺术。它的广告性

而存在的。也就是说，如《爱》剧以

不仅在于它的存在依赖于广告，而且在于它直接是作为广告

集的长度向我们表

广告就是通

明，剧情和角色本身没有任何原创性和独立性，只有通过磁

带超量延长的反复复制和对观众的过剩刺激才能获得存在或

认可。占有时间或分解时间，已经成为中国电视连续剧惟一

的可能和企图，而这正是广告最本真的存在

过超量占有或无限割裂观众的时间的方式印入人心的。”①

毋庸置疑，电影与电视的发明与完善给人类文明带来了

值得庆贺与欣喜的福音，给人类的审美生活带来了崭新的感

受与情调。电影作为一门艺术“是惟一能保持其素材的完整

性的艺术”，是一种特别擅长于恢复物质现实的原貌的手段，

它的形象使我们第一次有可能沉醉于组成物质生活之流的各

种物象和事件，“使我们看到了我们在电影发明以前没有或

甚至未能看到的东西。它通过物质现象的各种心理

的对应有效地帮助我们去发现这个物质的世界。我们力图通

过摄影机来检验这个世界，结果我们便把这个世界从冬眠状

页，作家出版社①肖鹰：《形象与生存》，第
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我们的同龄者 跟诞生它的那个

态中，从虚假的不存在状态中彻底恢复了它的活力”

名的德国电影理论家齐格弗里德

著

克拉考尔曾经这样回忆他

这

少年时第一次看电影时的如醉如狂：“使我深深感到震动的

是一条普通的郊区马路，满路的光影竟使它变了一个样。路

旁有几棵树，前景中有一个水坑，映照出一些看不见的房屋

的正面和一角天空。然后一阵微风搅动了映影，以天空为衬

托的房子开始晃动起来污水坑里的摇晃不定的世界

个形象我从未忘怀过。”正是这种如醉如狂的个人体验决定

了克拉考尔关于自身学术生涯的选择，从电影院回家以后，

这位未来的电影学大师立刻就在纸片上写下了一个长长的题

目：《电影作为日常生活中不平凡景象的发现者》，并且在当

时当地就决定要把自己的体验著述成书。后来，克拉考尔果

然成了电影学家，而且在理论上贯注了这样一种得之于初始

体验的思想：“电影

同样，电视对于当代审美文化的贡献也是多方面的，

时代有一种明确的联系；它迎合了我们内心最深藏的需要，

这正是因为它可以说是破天荒第一次为我们揭示了外在的现

实，从而深化了我们跟作为我们栖息所的这块大地的关

系。”

阿恩海姆曾经指出：“我们的概

其中最为突出的就是它在感知世界方面的形象性与同步性。

自从人类有了文字以来，语言文字符码一直处于文化传播领

域的中心位置，这种状况的历史绵延逐渐造成了人类视觉器

官的灵敏度的退化。鲁道夫

念脱离了知觉，我们的思维只是在抽象的世界中迅速运动，

我们的眼睛正在退化为纯粹的量度和辨别的工具。结果，可

中国电影出版社，

页页，第克拉考尔：《电影的本性》，中译本，第齐
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语言。”求助于我们更加熟悉的另一种媒介

以用形象来表达的观念就大大减少了。这样一来，在那些一

眼便能看其意义的事物面前，我们则显得迟钝了，而不得不

电视的出

现则打破了文字在传播媒介上的霸权，使人们不再凭藉文

字，而是纯粹通过视觉来感触这个色彩缤纷的世界，从而再

一次把人类眼睛的功能还给了人类，并且通过画面造型、剪

接效果等方面的现代技巧把人类的视觉功能提高到了一个崭

新的阶段。在文字传播时代，人们了解外面的世界是通过口

传的消息或书写的新闻而实现的，在前工业文明阶段，人们

对于遥远世界的了解无法克服空间距离的障碍；电子技术与

信息技术的发展打破了这种空间距离的障碍，使地球的人文

疆域日益缩小，无线电广播与电话使得远在千里的事物的发

生如同近在咫尺。电视的出现则将这种咫尺之遥的距离也予

以抹平，“现场直播”这一极富魅力的现代信息用语使电视

机旁的人们无论对哪里发生的事情都能获得一种自我到场的

亲在感。这种亲在感当然是虚幻的，但却是与直播的事件同

步进行的，因而电视的出现不仅从技术上发展了人类的传播

功能，而且从文化上正在影响着整个的人类生活。

但是，电影、电视以及其他以此为基础的文化工业毕竟

是由现代技术所催生，同时也以现代技术为依托的。技术性

是它们的基本性质。在现代社会中，技术已经给人类带来了

广大的福祉与利益，技术以其特有的方式来成全人、延伸人

的器官与扩展人的能力，在某种意义上人已经成了技术的产

物，因而技术同时也在利用和控制人，把人当做对象和手

页，中国社会科学出版社，① 艺术与视知觉》，中译本第
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阿多尔诺，威

现代技术的这种既传播福祉又带来恐惧，既去蔽

段，人们在享受着技术带来的福祉的同时也日益感觉到技术

威力的可怕。对于技术的这种两重性，海德格尔曾经从认识

论的角度予以深刻的剖析，在他看来，技术本身也是一种

“去蔽”，是一种“带上前来”，因为技术在古希腊语中起决

定作用的东西不是制造和操作，也并非手段的使用，而是一

种剔除那掩饰了事物本来面目、隐藏了事物本质的遮蔽物的

方式，是把事物原原本本的显现给我们看的方式。但是，现

代技术按照预设的要求和方式，把事物的有用性揭示出来，

而且以预设的方式肯定下来，并加以控制和维护，这种控制

和维护便同时遮蔽了其他可能的去蔽，也就抹煞了其他可能

的无蔽状态。人便不可能在整体上把握真理，把握事物之本

质。“虽然这种无蔽状态批准了许多正确的设定，但是恰恰

是通过这些情况而保留了一种危险，即在一切正确中都不见

了真。”

霍克海默和特奥多

又遮蔽的二重性无疑也导致了以现代技术为依托的文化工业

的二重性。最早敏锐地觉察到新兴的文化工业中的二重性问

题的并且予以精辟分析与严厉批判的应该说是法兰克福学派

的两位中坚人物马克斯

年，

他们在合作的专著《启蒙辩证法》中曾经专辟一章阐述文化

工业在现代启蒙事业中的地位及其作用。该书写于

也就是说当本世纪的文化工业刚刚步入成熟，而审美文化界

许许多多的理论家正在为它们给人类带来的福祉而欣喜迷狂

时，这两位先觉者已经洞察到了随之而来的种种隐患。作者

重点论述了如下几个方面的问题：第一，文化工业的垄断

①海德格尔语，转引自王炜《海德格尔关于技术的本质之思》，

载《学人》第三辑。
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崇拜的明星和企业行为的代表

性，“文化工业禁止反对和攻击它的艺术作品，并积极确定

自己的语言的句法和词汇”。而这种句法和词汇则是以大众

经理们的语言为仿本的。

“由于有强制性的规定，明星和经理作为体现一个国家本性

也都采用了这种语言。”而

的代表，必须采用技术上特定的语言，因此影响到整个民族

细致入微地把特定的语言本

性推广到文化工业的所有部门的这种特殊的、少有的能力，

是衡量有才干者的标准”。第二，是文化工业的渗透性，“文

化工业的产品到处都被使用，甚至在娱乐消遣的状况下，也

会被灵活地消费”，“文化工业的每一个产品，都是经济上巨

大机器的一个标本，所有的人从一开始起，在工作时，在休

息时，只要他还进行呼吸，他就离不开这些产品”。这种强

力的渗透性使人无法抗拒，从而剥夺了社会成员用以自省与

体验隐秘的私人空间与个体时间。第三，是文化工业的欺骗

性，“文化工业的每一个运动，都不可避免地把人们再现为

整个社会所需要塑造出来的那种样子”，而且，文化工业通

过不断地向消费者许愿来欺骗消费者，它“不仅说服消费

者，相信它的欺骗就是对消费者需求的满足，而且它要求消

费者，不管怎样都应该对他所提供的东西心满意足”。这种

欺骗性所导致的结果则是消费者主体机制中批判意识与否定

精神的沦丧。正是有感于文化工业的这些控制性的魔力，作

者十分沉痛地指出，今天“一个年轻的姑娘，当她在想表示

接受或拒绝对方的约会时，当她在打电话或在约会的地方谈

话时，或者叙述自己的心理和内心生活时，她都想能按照文

化工业提供的模式进行表达。人们内心深处的反应，对他们

自己来说都感到已经完全物化了，他们感到自己特有的观念

是极为抽象的，他们感到个人特有的，只不过是洁白反光的
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二　　影像文化与美学嬗变

牙齿以及汗流浃背卖命劳动和呕心沥血强振精神的自由。这

强装出来的笑容”。这些言论出现在

就是文化工业中广告宣传的胜利，消费者在观看文化商品时

余年前，在当时人们

正沉醉于文化工业的福音之中而不能自拔，这种言论无疑是

空谷足音，发人深省。时至今日，时代的技术特征愈益显

著，文化工业空前兴盛，霍克海默和阿多尔诺对文化工业的

垄断性、渗透性与欺骗性的分析，对于我们现代人如何在文

化工业的重重密网中进行文化批判与精神自救，也仍然具有

深刻的启示意义。

年代

如前所述，文化工业的发达给人类审美活动带来的一个

最为突出的成果就是结束了文字符号在文化传播历史中长期

占有的一统天下的局面，开创了一个以形象为主要表达方式

的影像文化的新时代。在当代审美文化中，影像正在逐渐地

建立起自己在话语方式与传播方式上的霸权地位。

初期中国审美文化创造的热点由文字书写（如小说、诗歌

等）向影像表现（如电影电视）的转移就是文字霸权沦落而

影像霸权建立的一个标志。影像文化的鼎盛一方面是技术发

展的必然结果，在文字书写时代里，人们鉴赏形象艺术是通

过画家的画笔而实现的，但画家无论如何描摹逼真，也不可

能达到摄影技术的照相水平。电影电视出现后，影像艺术由

描摹转向摄制，由静止走向生动，由虚幻走向实幻，而到了

电脑时代的今天，计算机技术合成的影像已同真实场景毫厘

不差，如美国影片《阿甘正传》中，经计算机处理的阿甘这

位幻象人物与已故美国总统肯尼迪这位实在人物会面的场景
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高科技的发展使文化工业惟妙惟肖地制造与复制

就像历史资料片一样的真实。另一方面，影像在文化领域中

的泛滥也是对商品时代大众文化消费心理需求的一种迎合与

满足。大众社会是一个需要他者引导的社会，大众的文化消

费则是某种普泛化了的集体仿同与闲暇追逐。它没有独立的

自我见解，同时也没有执着与恒久。只要有他者引导，大众

今天还沉醉于这种趣味，明天又可不假思索地转入对另一种

趣味的耽迷。当然，大众同知识精英一样也有自己的乌托

邦，不同的是大众的乌托邦，不可能是某种抽象的观念和定

则，而恰是实实在在的可供模仿的具体形象。所以，知识精

英崇拜理念，而大众则崇拜明星，知识精英乐于在无边的话

语中沉思人类的律令，而大众则乐于在幻影的白日梦中印证

人生的幸福或忧伤。正是这种市场的广泛需求，以大众为上

帝的文化工业大张旗鼓地制造形象来充当大众乌托邦的替代

品。“由于乌托邦是无限的整体，具体形象的有限性是无法

产生整体的乌托邦的魅力的，于是文化工业加速繁殖形象，

使形象密集于大众的环境之中。铺天盖地的形象最终割断了

大众对整体乌托邦的记忆，大众沉迷于形象之中，拼命地消

费形象，力图从分散破碎的形象中，破译出解释当代生存的

密码。”

年代

形象成为可能，而大众文化消费的心理需求又使形象的大量

制造成为社会的必要，于是，影像文化的霸权地位的建立就

成了当今审美文化发展不可避免的趋势。有人描述

年

中国审美文化时不无激愤地认为，诗歌已经死亡，散文正向

报章体退化，小说则成了通向电视剧和电影的桥梁，

页，作家出版社，①陈刚：《大众文化与当代乌托邦》，第
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，也包括那种土头土脑、以乡下

代的中国审美文化是影视垄断的时代，当今大腕导演张艺谋

成了文坛的最大盟主。这种说法并非耸人听闻，至少是道出

了文字书写在影像文化的冲击下所面临的困境与危机。

在审美文化创造上，由文字书写到形象表现的发展，这

既是一种传播媒介的变化，也是一种审美文化生产方式的变

革。这种变革对人类的思维方式尤其是审美思维方式都将带

来重大而有根本意义的影响。有些影响当然需要在长期的历

史实践中方能证实，而有些较为具体直接的影响在当前审美

文化的观念与方法中已经渐露端倪。其中能让我们痛切感受

到的就是当今审美文化创造中传世意识日见淡薄，而批量复

制的各种各样的文化快餐却大行于世，泛滥成灾，占据着千

家万户消费者的电视屏幕。这些文化快餐既包括那种依靠团

体组织来提高上座率的主流电影，也包括那种幕后充斥着虚

伪笑声却实在难以让观众发笑的肥皂剧，既包括当今电视屏

幕上不可或缺的调料

人的朴实与少见为笑料、让人哈哈一笑但也仅此而已的成功

小品⋯⋯这些作品并非全都是粗制滥造，有的甚至在利用声

光技术方面达到了相当精致的程度，而且，也不能说从事这

些文化快餐制作的人们全都缺乏才能，缺乏对影视艺术特征

的深刻理解，但是当前中国影像文化的盛宴中人们所能享受

到的只有快餐没有美食精品，其根本的原因乃在于影像文化

自身本质决定了它不得不在匆匆忙忙永无休止的追新求异中

耗费自己。快餐，这是晚期资本主义生活方式的重大发明，

它经济、实惠、卫生、便利、一次性消费，用过就扔，这正

是影像文化最适宜也惟一适宜生产的产品。因为，影像文化

制造的产品是形象，影像文化必须通过形象来与大众的趣味

相接通。形象表现与文字书写是不一样的，文字书写是抽象
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的符码，形象则是具体的画面，文字书写是用来阅读的，形

象则是诉诸视觉，用来观看的。阅读因其诉诸于人们的智力

与知识，因而是一种可以重复进行的审美活动，而观看因其

直接诉诸于人们的感官，感官的欲望本质和喜新厌旧使得观

看本质上属于需要避免重复进行的审美鉴赏。从一般的意义

上说，人们可以十次百次地阅读一部好小说，十遍百遍地品

味一首好诗，但是很难想像一个观众可能十遍百遍地去看一

部好电影。人们可以对千百年前的唐诗宋词依然兴趣盎然，

但是几十年前的电影绝大部分就只有收藏的意义，只对专业

人员而言具有史料的价值。正是这种本质规定的区别，文字

书写活动中凡是优秀而有抱负的作家无不具有一种隐秘的企

望，希望自己的作品能传之后世。而在影像文化制造中，那

些优秀而有抱负的作家要想获得成功，优先考虑的则是当下

的市场，是怎样制造新颖的形象来刺激大众麻木的胃口，来

领导大众消费的潮流，“轰动一时”既是影像制造者获取效

益的途径，也是影像制造者的美学原则，“过把瘾就死”不

幸成了当今影像文化产品的命运谶言。明星的遭遇最能够体

现文化快餐的特质，因为明星就是影像文化的产物，文化工

业不断地制造出一个又一个的明星，用他们的形象来为大众

提供一种仿效的范式，一种白日梦的寄托，一种消磨时光的

永远说不完的无聊话题，就明星而言，他们以同一形象出现

在不同影片里，但他们并非角色的创造者，虽然他们的姓

名、服装、社会地位可能有变动，但他们永远扮演同一的人

物，而这个人物就是他们自己，因为他们给人最突出的印象

还是他们自己的形象。因而明星之所以能够成为大众的偶

像，主要是因为他们的形象中间蕴藏着某种迎合大众趣味的

质素。电影美学家巴拉兹曾经满怀深情地这样赞美过美国著
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