
一个理想主义的儒者

以汉武帝罢黜百家、独尊儒术为标志，中国儒学的发展出现了

一个重大转折。

在汉武帝时代以前，儒家虽然在社会上有着广泛的影响，但仍

然是百家中的一家，不过是百家中的显学而已。与儒家在当时同样

具有显学地位的还有墨家。汉武帝推行尊儒政策之后，儒家取得唯

一被官方所承认的地位，但实际上却丧失了原先作为一个学派所

具有的条件。儒之成为“家”，只有相对于其他各家学派才能成立。

既然其他各家在社会上消失了，儒家也就丧失了作为一个学派应

具有的环境。儒家自孔子时创立以来所表现的学派特性，乃是在与

各家的比较和斗争中形成的。原始意义上的儒家指的只能是汉武

帝罢黜百家以前的儒家，也即作为显学的儒家。汉代学者如司马

谈、班固在提到“儒家者流”的时候，都是将它与道、法、名、墨等流

派相提并论的。

关于原始儒家与原始儒学的研究，自古以来就是一个热门的

课题。本书的研究角度与以往的不同之处在于：以往的研究一般只

考察孔、孟、荀等几位儒学大师的哲学和政治思想；而本书则将儒

家作为一个思想学术流派和社会政治现象来考察，旨在对原始儒

家演变的历史轨迹及其内在学术逻辑进行尽可能系统、全面的探

讨，并进而揭示出原始儒家的一些本质特点以及儒家从百家中的

显学向汉武帝以后的官学转变的历史命运。

本书附录一篇关于司马迁的专论，目的在于说明司马迁作为

在汉武帝时代由原始儒学向官方儒学的蜕
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变过程中，他所处的独特地位。司马迁是最后一个敢于为原始儒学

殉道的儒家学者。继孟轲、荀况之后，司马迁堪称又一个杰出的儒

学传人。他对儒学所作的创造性的发展，无不说明假如汉代儒学朝

着司马迁所希望的方向发展，儒学无疑将是另外一种景象。
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儒家诞生的社会根源，是儒学研究中的一个重要问题。对这个

问题的解答，直接关系着对儒学其他问题的理解。

在两千多年的封建社会中，传统的看法一般把儒家的诞生视

为孔子复兴周道的产物。这种看法始于汉代。自是以后，封建时代

的学者对此从无异议。

“五四”新文化运动以后，随着“打倒孔家店”运动的兴起，孔子

的权威地位不复存在。有关孔子和儒学的很多问题被重新研究和

讨论。前无古人的观点层出不穷，累见不鲜。然而具体到儒家的诞

生这个问题，则人们的看法尚未越出儒家的传统思路，即把儒家诞

生的社会根源等同于孔子本人的政治理想。所不同的是，很多新时

代的学者已不再把孔子复兴周道看作一项崇高的社会使命，而是

认为孔子在开历史的倒车。

当然，与传统思路不同的观点也不是没有。在本世纪三十年

代，胡适曾发表一篇洋洋五六万言的奇文《说儒》。在这篇文章中，

胡适从以色列民族的传说引发灵感，把儒家的诞生归根于殷商遗

民的复国事业，认为儒是殷商遗民的教士，而孔子则是中兴儒教的

教主。这篇文章在当时虽然引起很大反响，但由于假设过于大胆而

求证未必小心，不但没有被人接受，反而招来很多人的批判。

那么，儒家诞生的社会根源是否就没有进一步探讨的必要了

呢？我认为不然。儒家是贤人七十、弟子三千追随孔子的产物。没
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第一节国野制的崩溃与宗法世袭制的动摇

有孔子，固然不会有儒家；但只有孔子，也不可能成其为儒家。因

此，我们不能以孔子一人的政治倾向代替数千弟子追随孔子的动

机。事实上，只有通过对数千弟子追随孔子的动机进行深入考察，

我们才能对儒家诞生的社会根源有一个切实的答案。

众所周知，春秋战国时代是中国古代社会的一个大变动的时

代。关于这一历史变动的社会性质，在今天的学者之间仍然存在着

很大的分歧：有人将它看作奴隶社会向封建社会的转变，有人将它

看作宗法封建社会向地主封建社会的过渡。这种有关社会性质的

争论对于深入剖析中国古代社会的历史状况无疑是十分必要的。

但是，由于东西方古代社会的演变形式存在着具体差异，我们对中

国古代社会的研究似乎没有必要沉溺于理论术语的辩难之中，重

要的是描述和总结古代社会的历史特点。从目前已经确定为先秦

时代的各种文献材料来看，春秋战国时代的社会变动，我们可以依

据中国古代历史的实际情况将其概括为国野制的崩溃和宗法世袭

制的动摇。

国野制和宗法世袭制是中国历史上渊源已久而完善确立于周

代的基本统治制度。公元前十一世纪，崛起于岐山脚下的周民族在

凭藉武力打败建邦达四百年之久的商王朝之后，鉴于武庚叛乱的

教训，为了防范殷商遗民的反叛和有力地控制被征服的广大东方

地区，以周公旦为代表的周初政治家在全国范围内推行了封邦建

国制度。由周朝的皇亲国戚率领全副武装的周民族及其同盟进驻

被征服地区，在那里建立城堡，即“国”。周民族住在国中，称为“国

人”。而原先的东方民族被赶到没有城墙保护的野地生活，故而被

称为“野人”，又因他们地位较国人为次，且人数众多，又称作“庶

人”。《左传》昭公三十一年：“三后之姓，于今为庶。”据杜预注，三后

指虞、夏、商，均为被征服民族。在周初文献中，周人称同盟国为“友
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野”推行不同的政策，所谓

邦” 大诰 ，称附庸国为“庶邦” 无逸》），庶邦之君曰“庶邦君”

大诰》），庶邦之伯曰“庶伯” 酒诰》），庶邦之官长曰“庶尹” 酒

诰 ；同样，称庶邦之民曰“庶民” 梓材》）。周公东征胜利后，对被

胁迫迁于成周的殷遗民称之为“庶殷”或“殷庶 《召诰》），或“殷庶

士”、“庶邦庶士” 酒诰 。这些“庶”字，都有次一等的意思。在西

周时代，由于民族矛盾的尖锐和民族压迫的残酷，庶人和国人的地

位相差十分悬殊。周代统治者在“国

“体国经野”。庶人作为被保护民族，不仅不能像国人那样参与和议

论国家政治，而且被剥夺了当兵和打仗的权力。他们被严格控制于

土地之上，世世代代为他们所隶属的贵族老爷承负繁重的力役地

租，不得迁徙和改变职业。

在以国野制的方式控制和奴役广大被征服民族的同时，周代

统治者为确保政治特权掌握在自己最亲近的人手中，又以“亲亲”

为原则推行严格的宗法世袭制，将国人中的非贵族阶层完全排斥

于统治集团之外。周代的国人以是否具有统治权力为标准，在总体

上可以分为君子与小人两大阶层。君子包括王族、公族、大夫家族、

上层士，他们是周代的贵族，真正的剥削阶级；小人则是国人中没

有贵族特权的人，他们虽然属于统治民族，但实际上处于被剥削地

位，在生活上自食其力，战时还必须出兵赋、服兵役。《左传》襄公三

十年：

，焉与知

楚子使薳罢来聘，通嗣君也。穆叔问：“王子之为政何如？”

对曰：“吾侪小人，食而听事，犹惧不给命而不免于

政！”固问焉，不告。

《左传》襄公九年；又见《国

薳罢作为楚国的使臣到鲁国聘问，当然属于楚国的君子集团。他之

自称“吾侪小人”，乃是谙熟于“夫礼者，自卑而尊人”之道的君子的

谦辞。但是，他所说的“食而听事”一语却充分地概括了国人中小人

的生活地位。“君子劳心，小人劳力

第 5 页

需要全本请访问 www.ertongbook.com



郑国的亚大夫罕朔逃到晋国，名正言顺地当上

语 鲁语》），在当时是一个非常严酷的现实。在宗法世袭制之下，

执政集团只能从君子阶层产生。小人而欲执政，是几乎不可能的。

这就是世官制。贵族集团永远处于统治地位。在原则上，一个贵族

即使被逐出本国，在别国仍可当贵族。《左传》昭公七年：

子皮之族饮酒无度，故马师氏与子皮氏有恶。齐师还自燕

之月，罕朔杀罕魋。罕朔奔晋。韩宣子问其位于子产。子产曰：

“君之羁臣，苟得容以逃死，何位之敢择？卿违，从大夫之位，罪

人以其罪降，古之制也。朔于敝邑，亚大夫也；其官，马师也。获

戾而逃，唯执政所置之。得免其死，为惠大矣。又敢求位？”宣

子为子产之敏也，使从嬖大夫。

大夫。其根据是

“卿违，从大夫之位”的古制。又，《左传》襄公二十七年，卫国的子鲜

出奔晋国，“托于木门，不乡卫国而坐。木门大夫劝之仕。不可。曰：

‘仕而废其事，罪也。从之，昭吾所以出也。将谁愬乎？吾不可以立

于人之朝矣。’终身不仕。”木门大夫劝子鲜出仕，正是由于子鲜符

合子产所称引的古制。而子鲜的终身不仕，则只是个人的打算。又

如，《国语

、梓、皮

楚语上》载楚国令尹子木问蔡声子晋楚大夫孰贤，声子

回答说：“晋卿不若楚，其大夫则贤，其大夫皆卿材也，若

革焉，楚实遗之。虽楚有材，不能用也。”子木说：“彼有公族甥舅，若

之何其遗之材也？”同样的对话还载于《左传》襄公二十六年。“公族

”

甥舅”四字被写作“族姻”二字，实则是一回事。从中可以看出，在周

所谓“族姻”才有可能居代正统的仕进制度中，只有“公族甥舅

大夫以上的职位。作为这些人员的辅助，便是从外国逃亡来的贵

族。而逃亡贵族在其本国无疑也是“公族甥舅”。

大约从西周末年开始，随着国人数量的迅猛增长，国人作为征

服民族的身份逐渐消失。越来越多包括贵族阶级的远房庶出子孙

在内的在宗法制下没有继承权的国人，因无法占有采邑或近郊耕
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使小人降为地位更低的庶人或奴隶。又《国语 晋语五》：“臼季使，

“君子废”即废掉君子的职位和身份，使之成为小人；“小人降”则是

地，不得不离开国都，移居到野地上开荒种植、自谋生路。还有一些

古老的贵族世家，由于与国君关系更为亲密的新贵的不断涌现，他

们注定成为政治斗争的牺牲品，从贵族宝座上坠落下来，成为自食

其力的庶人，有的甚至沦为奴隶。《左传》昭公六年：

楚公子弃疾如晋，报韩子也。过郑， ⋯禁勿牧采樵，不入

田，不樵树，不采蓺，不抽屋，不强匄。誓曰：“有犯命者，君子

废，小人降。”舍不为暴，主不慁宾。

舍于冀野，冀缺薅，其妻 之。敬，相待如宾。从而问之，冀芮之子

又《国语

也。”晋国贵族冀芮犯罪，其子亲耕于野，显然是从君子降为庶人。

晋语九》窦犨对赵简子的话中提到“夫范、中行氏，不恤

郤、胥、原、狐、续、庆、伯，降在皂隶。”像栾

庶难，欲擅晋国，今其子孙将耕于齐。宗庙之牺，为畎亩之勤。人之

化也，何日之有？”范氏、中行氏为晋国六家大贵族中的两家，在政

治斗争失败后，其子孙逃到齐国耕地，“为畎亩之勤”。这是两个君

子降为庶人的例子。君子而沦为奴隶者，如《左传》昭公三年叔向与

晏婴论政时提到“栾

等世家贵族都大批地降为皂隶，则下层国人之大量沦为庶人就更

可想而知了。

在西周时代，民族矛盾是社会的主要矛盾，战争的目的是为了

周民族的安全与财富。到了春秋时代，战争开始转移到同样是在周

朝受封的诸侯国之间。《孟子》说：“《春秋》无义战。⋯⋯征者，上伐

下也，敌国不相征也。”这说明，西周时代以国野形式存在的民族对

立基本消失，一国之内的各个民族融合而成一个命运与财富共同

体。否则，国与国之间的不义之战是不可能频繁而浩大地爆发的。

民族矛盾平息之后，国野制的意义实质上已不复存在。到春秋

时齐桓公推行“相地而衰征”、鲁国“初税亩”、晋国“作州兵”后，庶
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祝，岂能胜亿兆人之诅

民完全摆脱二等国民的地位，开始享有与普通国人同等的权利。

“小人”逐渐成为庶人与下层国人的通称，在《左传》中，常可以看到

庶人、工商、国人都自称“小人”的例子。至此，贵族统治者与包括庶

人与下层国人在内的被统治者的矛盾上升为诸侯国内部的基本矛

盾。于是，由血缘关系来决定人的贵贱地位的宗法世袭制越来越不

得人心。贵族老爷的高贵血统不再使国人产生敬畏。《左传》成公

十五年：“初，伯宗每朝，其妻必戒之曰：‘盗憎主人，民恶其上。’子

好直言，必及于难。”又《左传》昭公二十年晏婴对景公提到“民人苦

病，夫妇皆诅。⋯⋯聊、摄以东，姑、尤以西，其为人也多矣。虽其善

这两个例子反映的是春秋时代两个中原

法世袭制发生动摇；小人出身的人要求分享君子的政

大国晋、齐的情况，显然体现了当时民心的变化。在《左传》中，随处

可见国人攻打腐朽贵族的事例。在贵族集团内部，下层贵族进攻上

层贵族的政变事件也屡见不鲜。尤可注意的是，一些国人出身的家

臣，如鲁国的南遗、阳虎等，竟企图用政变方式取代大贵族的地位。

而他们背后，都有着民众的支持。这表明，贵族阶级专政的传统受

到了挑战，

治地位。

小人之欲成为君子，其物质根源固然出于对君子们不稼不穑、

不狩不猎的素餐生活的向往。但除此之外，还有着一个文化心理根

源，那就是“君子”这个名称所具有的荣耀意义对普通民众的诱惑。

《白虎通 号》篇：“或称君子何？道德之称也。君之为言群也，子者，

丈夫之通称也。”据此，“君子”为能群的男子，其核心内容在于“君”

字。“君”之训为“群”，是先秦时代以来的古训。《荀子 君道》：

君者何也？日：能群也。能群也者，何也？日：善生养人者

也，善班治人者也，善显设人者也，善藩饰人者也。善生养人

者，人亲之；善班治人者，人安之；善显设人者，人乐之；善藩饰

人者，人荣之。四统者俱而天下归之，夫是之谓能群。
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下万物而除其害者谓之君。

者也。君者，群也。”《汉书

又《谥法》：“从人成群曰君。 韩诗外传》：“君者何也，曰群也。为天

灭国》：“君者，不失其群春秋繁露

丧服第

刑法志》：“从之成群，斯为君矣。”所谓

“君”，就是能够团结和领导群众，给群众谋取福利的人。与东汉许

慎在《说文》中训“君”为“尊”相较，“群”无疑是“君”的本义。在先秦

时代，君不仅指国君，也可称公、卿、大夫、室老、士。《仪礼

十一》：“⋯⋯公士、大夫之众臣，为君布带、绳履。”《传》云：“公、卿、

大夫、室老、士，贵臣，其余皆众臣也。君，谓有地者也。”在《左传》

中，称大夫为君的例子不少。因此，《白虎通》训“君子”为“君”，是很

有道理的。现在有人认为“君子”为封君之子，与“公子”、“公孙”同

类，恐怕站不住脚。在先秦文献中，有“公子某”、“公孙某”的称呼，

但从无“君子某”的称呼。君子（君）的起源大概是氏族社会中的英

雄首领。因为这些首领们具有不凡的智慧和勇力，能把人群团结组

织起来以求生存，人们对他们产生了无穷的敬意，将他们称为“君

子”。可见，君子这个名称，从一起源就带有荣耀的光泽。进入阶级

社会以后，取得“君子”地位的人已不再是氏族社会那种智勇双全

的英雄，而是那些曾经取得君子地位的英雄的子孙后代。君子由推

举而变为世袭。但由于“君子”这个名称所具有的历史内涵，人们对

君子的崇敬并未因此而消逝。相反，在阶级社会中，在人的地位由

天命决定的宗教思想的鼓吹下，“君子”“小人”更被确认为两种相

互对立的人格。在周代传统思想观念中，君子是高尚、智慧的，而小

人则是卑下、愚昧的。例如，当时人认为：

君子务知大者远者，小人务知小者近者。（《左传》襄公三

十一年子皮语）

君子有远虑，小人从迩。（《左传》襄公二十九年子服惠伯

语）

这样的例子在《左传》《国语》中不胜枚举。在等级制的强化下，君子
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第二节礼治思潮之兴起与学而后入

政制度之产生

诸褚中以出，既谋之，未行，荀 之在楚也，郑贾人有将

而楚人归之。贾人如晋，荀 善视之，如实出己。贾人曰：“吾

晋语八》载

，以过于朝，唯其功庸少也。而能金

的很多特殊生活方式也是小人所无法僭越的。《国语

叔向语：“夫绛之富商，韦藩木

玉其车，文错其服，能行诸侯之贿，而无寻尺之禄，无大绩于民故

也。”富商虽然有钱，但却不能享有君子的特权生活，因而在君子面

前怀有自卑之感，《左传》成公三年：

无其功，敢有其实乎？吾小人，不可以厚诬君子！”遂适齐。

小人对君子的态度于此可见一斑。

杜预对“遂”的

春秋时代的普通民众（小人）一方面对贵族阶级（君子）的腐败

统治十分不满，不断进行反抗，一方面又对君子这种身份地位非常

仰慕，因而，使自己能够获取君子地位便成为当时小人努力和斗争

的方向。《左传》哀公二年记赵简子的誓师辞云：“克敌者，上大夫受

县，下大夫受郡，士田十万，庶人工商遂，人臣隶圉免。”这段誓辞表

明，到春秋末期，“庶人工商”正式取得“得遂仕进

注释）的权利。

庶人工商得遂仕进以后，贵族集团的大门终于向与自己没有

血缘关系的小人开放。小人之欲成为君子的愿望于是有了实现的

可能。

庶人工商等小人阶层，通过斗争迫使贵族阶级放弃对政治权

力的垄断，让他们取得“仕进”的权利，但这并不意味着给予他们

“仕进”的机会。他们能否最终迈入仕途、跻身于君子阶层，还取决

于他们的个人条件是否符合已经取得统治地位的贵族统治者的需
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周语上》所载内史兴的一段话对从

要。在春秋时代因礼治思潮的兴起而出现的“学而后入政”这一人

才选拔方式恰好给他们以机会。

依照儒家的说法，周代社会是一个礼乐社会。当时政治的指导

原则被认为是周初政治家姬旦所规定的礼乐制度。但是，从历史材

料来看，事实并非如此简单。诚然，在周朝建立之初，周公旦从周代

社会的长治久安着想，确实创建了一套完备的政治制度，而且，在

当时的上层社会中，礼乐生活占据了十分重要的位置。但是，在西

周时代并没有形成明确的礼乐治国的思想。当时由于贵族政权尚

处于高度稳固的状态，贵族阶级对广大人民的反抗情绪尚未给予

充分重视，他们仍然陶醉于把自己取得特权地位归因于祖先德行

招来天命的说法。因而，在西周时代的政治思想中，人们把“德”看

作政权的基础，经常不断地提及。这一点在西周时代的文献《周

书》和《诗经》中的二《雅》里面，表现得非常明显。而礼乐则无论作

为制度还是仪文，其作用都主要在于捍卫和标志贵族阶级的特权

生活。真正把礼（乐）作为政治指导原则的礼治思潮并不始子周初，

而是出现于春秋时代。

在春秋时代，如前所述，主要由小人和庶人所构成的被统治阶

层所掀起的反抗斗争已形成风起云涌之势。广大民众对贵族老爷

们随心所欲地作威作福、生杀予夺越来越无法容忍和不能接受。贵

族集团以前那种简单的家长制和等级制的统治方式已经无法适应

新的政治形势了。贵族集团中一些怀有远见卓识的人士已经清醒

地认识到，统治方式的制度化和统治集团的官僚化已成为不以人

的意志为转移的社会发展趋势。于是，西周时期所重视的空洞的、

自欺欺人的“德”逐渐丧失其绝对权威地位，以前主要作为威仪的

”被予以重新认识。《国语

德”到“礼”的转变有所反映：

晋不可不善也，其君必霸。逆王命敬，奉礼义成。敬王命，

顺之道也；成礼义，德之则也。则德以导诸侯，诸侯必归之。且
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”放到政治思想中的重要位置。内史

礼所以观忠信仁义也。⋯⋯树于有礼，艾人必丰。

在内史兴看来，“礼义”是所谓“德”的具体法则。而当时所注重的

“忠信仁义”等伦理道德只有通过“礼”才能表现出来。在《国语》的

《周语》部分，这是第一次把“

兴是周襄王时代的人，与晋文公同时，这时历史进入春秋时代已一

百多年了。不过，从《国语》中的其他部分与《左传》来看，把“礼”当

作“德”的体现并以之指导具体政治，则在春秋前期早已成为引人

注目的时代思潮了。《左传》桓公二年晋国的师服在谈到命名时指

出：“夫名以制义，义以出礼，礼以体政，政以正民。”又僖公七年齐

国的管仲对桓公提到“臣闻之，招携以礼，怀远以德，德礼不易，无

人不怀”，“君以礼与信属诸侯，而以奸终之，无乃不可乎？子父不奸

之谓礼，守命共时之谓信。违此二者，奸莫大焉”。这样的例子很多，

无须枚举。到春秋后期，随春礼治思潮的进一步发展，人们对礼的

认识更为明确和系统化。《左传》昭公五年载：

（昭）公如晋，自郊劳至于赠贿，无失礼。晋侯谓女叔齐曰：

“鲁侯不亦善于礼乎？”对曰：“鲁侯焉知礼？”公曰：“何为？自郊

劳至于赠贿，礼无违者，何故不知？”对曰：“是仪也，不可谓礼。

礼，所以守其国，行其政令，无失其民者也。今政令在家，不能

取也。有子家羁，弗能用也。奸大国之盟，陵虐小国。利人之

难，不知其私。公室四分，民食于他。思莫在公，不图其终。为

国君，难将及身，不恤其所。礼之本末，将于是乎在，而屑屑焉

习仪以 。言善于礼，不亦远乎？”君子谓：“叔侯于是乎知礼。”

晋平公与女齐对礼的认识反映了春秋时代两种新旧不同的礼的观

念。晋平公所认识的礼依旧是西周时代作为贵族社会的生活方式

的礼仪。而在女齐看来，礼是国家和个人的政治生命，其根本价值

在于维护国家的稳定，限制贵族扩张，团结广大民众，因而与晋平
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公以威仪为礼形成了鲜明的对照。与晋国的女齐对礼作出同样论

述的还有郑国的子产和齐国的晏婴。《左传》昭公二十五年：

杀戮。为温慈、惠和，以效天之生

子大叔见赵简子，简子问揖让周旋之礼焉。对曰：“是仪

也，非礼也。”简子曰：“敢问何谓礼？”对曰：“吉也闻诸先大夫

子产曰：‘夫礼，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经，而

民实则之。则天之明，因地之性，生其六气，用其五行。气为五

味，发为五色，章为五声，淫则昏乱，民失其性。是故为礼以奉

之。为六畜、五牲、三牺，以奉五味。为九文、六彩、五章，以奉

五色。为九歌、八风、七音、六律，以奉五声。为君臣、上下，以

则地义。为夫妇、外内，以经二物。为父子、兄弟、姑姊、甥舅、

昏媾、姻亚，以象天明。为政事、庸力、行务，以从四时。为刑罚、

威狱，使民畏忌，以类其震

殖长育。民有好、恶、喜、怒、哀、乐，生于六气，是故审则宜类，

以制六志。哀有哭泣，乐有歌舞，喜有施舍，怒有战斗。喜生于

也。死，恶物也。好物，乐也。恶物，哀也

好，怒生于恶，是故审行信令，祸福赏罚，以制死生。生，好物

哀乐不失，乃能协

于天地之性，是以长久。，简子曰：“甚哉！礼之大也。”对曰：

“礼，上下之纪，天地之经纬也，民之所以生也，是以先王尚之。

故人之能自曲直以赴礼者，谓之成人。大，不亦宜乎？”简子曰：

“鞅也，请终身守此言也。”

在子产及其继承者子大叔看来，礼不仅从根本上取代德而居于天

经地义的地位，而且全面地包括着人类社会的各种制度。这其中尤

为令人注意的是，礼除了包括政事、庸力、行务等因素外，甚至还包

括了刑罚、威狱。这在“礼不下庶人，刑不上大夫”的时代，无疑是一

种新的思想。又《左传》昭公二十六年：

晏齐侯与晏子坐于路寝，公叹曰：“美哉室，其谁有此乎
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我不能炙。吾今而后知

子曰：“敢问何谓也？”公曰：“吾以为在德。”对曰：“如君之言，

其陈氏乎！陈氏虽无大德，而有施于民。豆区釜钟之数，其取

之公也薄，其施之民也厚。公厚敛焉，陈氏厚施焉，民归之矣。

《诗》曰：‘虽无德与女，式歌且舞。’陈氏之施，民歌舞之矣。后

世若少惰，陈氏而不亡，则国其国也已。”公曰：“善哉，是可若

何？”对曰：“唯礼可以已之。在礼，家施不及国，民不迁，农不

移，工贾不变，士不滥，官不滔，大夫不收公利。”公曰：“善哉，

之可以为国也。”对曰：“礼之可以为

于天地，以为其民也，是以先王上之。”

国也久炙，与天地并。君令臣共，父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻

柔，姑慈妇听，礼也。君令而不违，臣共而不贰，父慈而教，子孝

而箴，兄爱而友，弟敬而顺，夫和而义，妻柔而正，姑慈而从，妇

听而婉，礼之善物也。”公曰：“善哉，寡人今而后闻此礼之上

也。”对曰：“先王所

齐景公认为政权更替的关键“在德”，这是西周以来的传统看法，而

晏婴则认为礼是维护国家的根本，把礼的最高价值解释为社会秩

序。因而，以前只限于贵族阶级的礼（仪）成为全民所有的制度

“以为其民也”。

女齐、子产、晏婴关于礼的论述在春秋时代是最为系统和明确

的，而三人论礼的时间前后相去才二十余年。这说明，到春秋晚期，

春秋时代兴起的礼治思潮已趋成熟，在政治思想中开始取代德的

位置。因而，晋平公、赵简子、齐景公等旧贵族虽然对这种新的时代

思潮感到陌生，但也不得不承认其价值。

与礼治思潮兴起的同时，在春秋时代的内政外交中，礼确实占

有十分重要的位置。国家利益和个人得失与此有着密切关系。儒

家的一个传统观点认为，春秋时代是一个礼崩乐坏的时代。后世有

人据此而认为春秋时代的“礼乐”不如西周繁盛。其实，这是不符合

历史情况的。所谓“礼崩乐坏”，其含义应当指的是孔子所说的“礼

乐征伐自诸侯出”“自大夫出”的“无道”状态，并非指礼乐形式本
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身。相反，礼乐在春秋时代的生活中所起的作用比西周时更大。

外篇下》说：《晏子春秋

自大贤之灭，周室之卑也，威仪加多，而民行滋薄；声乐繁

充，而世德滋衰。

宣誓说“郑国而不

在西周时代，周天子名副其实地处于各国诸侯的领袖地位，各诸侯

国必须服从王朝的命令。各诸侯国之间的外交关系比较简单，一般

只有礼节性的聘问。王室东迁以后，周天子沦为天下的共主，已无

力控制诸侯的行动。于是，诸侯国之间“以强凌弱”、以大压小，形成

“敌国相征”之势。周室的地位实际由霸主取代。霸主以国际公正

的主持者自居，但他们并不具备周室的宗主地位。他们的地位得自

于他们的军事实力，因而不断更迭，并不固定。这就使得诸侯国之

间的矛盾斗争尖锐复杂起来，既有大国之间的争霸斗争，也有大国

与小国之间的压迫与反压迫的斗争，还有小国之间的相互掠夺。在

这种错综复杂的斗争中，由于丧失了西周王室那种权威的仲裁者，

有“礼”与否便成了各国之间外交斗争的依据。《晏子春秋》所说的

“威仪加多”、“声乐繁充”的现象即由此而产生。从《左传》中可以看

出，春秋时代的外交斗争几乎都是在礼的名义下展开的。如《左

传》襄公九年晋服郑，在戏地结盟，郑国的公子

说：“我实不

⋯”又昭公四年，楚

唯有礼与强可以庇民者是从”，晋国的荀偃不满，知

德，而要人以盟，岂礼也哉？非礼，何以主盟

灵王召集诸侯在申地会盟，椒举劝谏楚王说：“臣闻诸侯无归，礼以

为归。⋯⋯”又昭公五年，晋国的韩宣子和叔向到楚国送女，楚灵王

准备侮辱外宾，对大夫说：“晋，吾仇敌也。苟得志焉，无恤其他。今

其来者 ，以羊舌肸为司宫，足以

”启强劝谏说：“可。苟有其备，何故不

上卿、上大夫也。若吾以韩起为

辱晋，吾亦得志矣，可乎

可？耻匹夫不可以无备，况耻国乎？是以圣王务行礼，不求耻人。朝

聘有珪，享頫有璋，小有述职，大有巡功，设机而不倚，爵盈而不饮，
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宴有好货， 有陪鼎，入有郊劳，出有赠贿，礼之至也。国家之败，失

之道也，则祸乱兴。⋯⋯”这都是把礼当作外交原则。又昭公十六

年郑国的富子与子产提到晋、郑关系时说：“我皆有礼，夫犹鄙我

国而无礼，何以求荣？”可见，当时的大国常以“无礼”为名对小国进

行讹诈。因此，外交斗争的成败虽然主要取决于各国的实力平衡，

但外交家懂礼与否也往往起着重要作用。例如郑国的子产，作为春

秋时代最懂礼的政治家之一，他在外交斗争中屡次以礼为武器为

郑国赢得有利结局。而有些国家的政治家则由于不懂礼而给大国

的讨伐提供了口实。与此相应，对当时执政贵族来说，懂礼与否便

往往与他们个人的荣辱祸福紧密相连。有很多政治家因懂礼而获

得了声望、地位和财富。例如《左传》襄公三十年载，子产未当国时，

“子驯氏欲攻子产，子皮怒之曰：‘礼，国之干也。杀有礼，祸莫大

焉。’乃止。”子皮是郑国的执政元老，因子产懂礼，所以他对子产加

以维护。又如《左传》昭公三年：

夏四月，郑伯如晋，公孙段相，甚敬而卑，礼无违者。晋侯

嘉焉，授之以策，曰：“子丰有劳于晋国，余闻而弗忘，赐女州

田，以胙乃旧勋。’，伯石再拜稽首，受策以出。君子曰：“礼，其人

之急也乎！伯石之汰也，一为礼于晋，犹荷其禄，况以礼终始

乎？《诗》曰：‘人而无礼，胡不遄死。’其是之谓乎！”

晋

公孙段（伯石）随郑伯到晋国朝聘，因他所担负的相礼工作表现突

出，受到晋侯的隆重嘉奖。与这些“有礼”君子形成鲜明对照，在当

时也有很多贵族统治者因不懂礼而受到时人嘲笑。例如《国语

语九》载：

范献子聘于鲁，问具山、敖山，鲁人以其乡对。献子曰：“不

为具、敖乎？”对曰：“先君献、武之讳也。”献子归，遍戒其所知

曰：“人不可以不学。吾适鲁而名其二讳，为笑焉，唯不学也。人

第 16 页



，犹木之有枝叶也。木有枝叶，犹庇荫人，而况君子之之有学也

学乎？”

范献子是晋国的执政，因不懂礼而受到嘲笑，深感“人不可以不

学”。

这个事例说明，随着礼治思潮的不断高涨以及外交斗争中对

礼的高度重视，统治集团中的一些上层人士已经认识到，认真学习

和掌握礼以及与礼相联系的各种知识，已成为时代对政治家所提

出的要求。这即是子产所提出的“学而后入政”。《左传》襄公三十

年：

子皮欲使尹何为邑。子产曰：“少，未知可否？”子皮曰：

“愿，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉，夫亦愈知治矣。”子产

曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政，犹未能

操刀而使割也，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于

子？子于郑国，栋也。栋折 崩，侨将厌焉，敢不尽言？子有美

锦，不使人学制焉。大官、大邑，身之所庇也，而使学者制焉。其

为美锦，不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果

行此，必有所害。譬如田猎，射御贯则能获禽，若未尝登车射

御，则败绩厌覆是惧，何暇思获？”

子产认为，要从政必须先学习从政的本领。对于拥有世袭权的贵族

来说，要真正做到这一点是很困难的。从《左传》《国语》可以看出，

除少数杰出人物之外，春秋时代的贵族阶层大都只知沉湎于腐朽

的享乐生活之中，对治国方略不感兴趣，根本无意于提高自己的政

治能力。贵族统治者因不学无术而闹出的政治笑话已达到司空见

惯、俯拾即是的程度。贵族集团中一些敏锐的人士已经看出，不学

无术已成为贵族集团腐朽没落的标志和原因。《左传》昭公十八年：
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