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    本书试以中国美学的文脉历程为研究课题。

    文脉，Context，原为西方结构主义语言哲学、美学

范畴，可译为语境、涵构。本义:上下文关联域。故

笔者以为，译作文脉似乎更契合Context本义，业采用

文脉观念来审视、解读中国美学的文化历程。

    中国美学的文脉历程分七阶段。一、春秋战国之

前，原始审美意识在以原始巫术文化为主导文化形态

的中国古老文化中孕育，原始巫术文化向 “史”而不

是向宗教方向发展，决定了此后中国美学的文化品格

与基本路向;二、春秋战国时期，诸子学的建构，是

中华民族审美意识的酝酿期，体现了原始巫学向人学

的 “祛魅”与解放。先秦心性论，主要是儒家的仁学

与道家的哲学，前者主要从人伦 (人与社会，人与人)

关系说心性，以人与社会合契为美;后者从人与自然

关系说心性，以人与自然合契为美，都以成就民族与

时代的健康 (审美)人格即做什么样的人以及怎样做

人为终极关怀;三、秦汉时期，以儒家文化为 “主干”

r中华民族，建构起一个经学一统的精神世界与制度

飞 大。在此意义上可以说这是全民族的审美奠基期。
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从汉初黄老之学到东汉饿纬神学，从儒学经学化到经

学诚纬化，从人 “心”的专注于社会 (先秦儒家)与

人 “心”的向往自然 (先秦道家)，发展到秦汉的宇宙

论，中华民族的审美视野显然拓宽了，这是企图将人

间的种种严肃规矩的合 “理”性与神圣性，拿到 “天”

上去加以证明;四、魏晋南北朝，在玄、佛文化的冲

突调和与儒学的潜行之中，完成了自先秦心性说、秦

汉宇宙论到此时之哲学本体论的理论建设。仅此而言，

这是中国美学的建构期。政治哲学意义的名教、自然

之辨，语言哲学意义的言、意之辨，本体论哲学意义

的有、无之辨和生命哲学意义的才、性之辨，展示这

一时代以 “玄”为基质，以 “佛”为灵枢，以 “儒”

为潜因的中国美学的思想深度;五、隋唐时期，一方

面是才情洋溢的、敏锐的审美 “感觉”磅礴于美丽的

诗魂之中，说明其感悟尤佳却不是一个思虑深沉的时

代。另一方面，大致自两汉之际印度佛学的东渐，经

汉晋、南北朝的时代锤炼与熔铸，到唐代已经实现了

佛学的中国化，以 “意境”说为代表的中国美学，此

时实现了历史性的深入;六、宋明理学时期的中国美

学，具有儒道释三学综合的文脉特点。如果说隋唐时

期三学的综合，尚较多具有文化政策上的意义，那么

宋明时期的综合，则出于这一民族思想的自觉。其美

学主题，是道德作为本体如何可能。至此，做什么样

的人以及怎样做人的中国人格美学，才告完成;七、

起于王夫之的清代实学的美学思潮，具有尚物、尚事

与尚实的思想与思维特点，是属儒的 “实用理性”意

义的中国古典美学的终结。在西学影响下，基于国学
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之深厚学养的以王国维为代表的美学思想，既是中国

美学古典意义的总结，又是其趋千现代的标志。

    本书从中国文化与哲学角度研究中国美学的文脉

历程问题，不是通常所采用的 “文艺美学”的研究路

子。试将中国美学的一系列重要理论问题纳入文脉历

程这一时空框架来加以“叙述’‘，是本书的基本论证方

式。

是为前言。

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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巫史文化与审美初始

研究与讨论这一学术课题，似乎必然面临诸多困
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    其一，就中国原始文化及其意义而言，

史学者柳治征所谓 “中国文化为何?中国

中国文化异于印、欧者何在?此学者所首应置疑者

也。”①该诸多问题，自当早已在当前学界的学术视域

之内。然而若要讨论中国原始时代比较成型的原始文

化形态究竟是什么，则分歧与争论就不可避免了

前中国学界关于中国原始文化与审美初始关系这一课

题的认识与研究，大致是三视角、三路向，

说、“图腾”说与 “巫术”说。

    其一，“神话”说。

认为中国远古的主要文化形态是原始神话

运用荣格与弗莱的神话原型说研究中国原始审美意识

① 《中国文化史》上册 中国大百科全书出版社 1988年版
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如何发生以及何以发生。荣格假定人类具有某种先在

的文化心理模式，称之为文化精神本能，又称为 “集

体无意识”，①认为人类的实践活动包括原始审美的发

生，受制于先在的原始心理模式，这便是人类自远祖

遗传下来的一种 “精神原型”。荣格说，人类不是 “带

着一种空空如也的心灵来到世上”，也不是 “在以后的

岁月中，心灵所蕴含的只是通过个人经历所习得的一

切，除此之外什么也没有。”比如 “动物几乎没有意

识，但是，它们却有着很多标志心灵存在的冲动和反

应;原始人做了很多事情，但他们对于这些事情本身

的意义却一无所知”。⑧这是说，人类的文化在起步之

初的主体心灵已具备一种 “精神底色”，这便是作为

“种族记忆”的 “原型”。这种 “原型”就原始先民而

言，是 “不知道自己知道”的一种人类本能的、无意

识的心理机制，但它在人类文化历程中不断地得到显

现。原始神话，是显现 “原型”的 “原始意象”。据荣

格称，原始神话携带着诸多文化原型，如诞生、死亡、

再生、英雄、力量、巨人、上帝、大地之母以及人格

中的阿尼玛、阿尼玛斯、阴影与自我等原型。

    因此， “神话”说在观念与方法上，实际是和荣

格、弗莱的 “原型”说建立了一种学理上的 “信任”

关系。尽管认为该 “原型”说的先验色彩浓重，但荣

格等关于 “原型”的人类学 “预设”，提供了研究中国
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① 《本能与无意识》，《荣格文集》，改革出版社1997年版，第6

② 荣格:《人及其表象》，中国国际广播出版社 1985年版，第24
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原始文化与原始审美之发生关系的一条新思路。学者

们坚信，既然原始神话作为 “原始意象”蕴涵着诸多

文化 “原型”，那么，人类包括中国原始初民原始审美

意识的萌动，则一定可以在原始神话中被发现。因为，

原始审美意识实际是 “集体无意识”的一种显现形态。

因而，通过研究原始神话这一文化形态从而揭示原始

文化与原始审美发生的真实关系，被认为是一条可行

的学术之路。在国内学界，如李泽厚的 “文化心理结

构”说与 “积淀”说、叶舒宪的诸如 “中国神话哲学”

研究等，可以看做是较多地接受 “神话”说影响的研

究成果之一。

    其二，“图腾”说。

    此说认为，中国以及整个人类最古老的一种主要

文化形态是图腾文化。图腾 (Totem)，原意为 “他的亲

族’(按:岑家梧 《图腾艺术史》译为 “彼之血族，’)。

图腾文化，是原始初民初步意识到人之生命起始并寻

找与假设人之生命起始的一种远古文化现象，是原始

初民最早的宗教信仰之一。苏联科学院民族研究所

《原始社会史— 一般问题、人类社会起源问题》一书

指出:“图腾是意识到人类集团成员们的共同性的一切

已知形式中最古老的形式”，并称，“意识到人类集体

统一性的最初形式是图腾”。①原始图腾文化的意识与

观念发生于何时、何处，是一个很困难的学术课题，

而图腾制在原始时代的社会关系中，是否具备独立的

    ① 苏联科学院民族研究所 《原始社会史— 一般问题、人类社会
起源问题》、中译本，第436, 437页，浙LL人民出版社199()年版。

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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图腾社会阶段之条件，学界尚无定论。尽管如此，因

为在远古图腾文化中，包含着一个巨大而重要的文化

主题，即人类对自身生命究竟来自何方深表关切与敬

畏，寻根问祖成为生命、生活与精神依附的第一需要。

因此，人类的原始图腾意识与观念的发生，一开始就

存在着通往哲学、美学与艺术意识、观念之发生的历

史性契机。因而，从研究原始图腾文化来追问审美意

识与艺术意识如何可能发生，也是一条可行的学术之

途。

    其三，“巫术”说。

    认为巫术作为人类企图把握世界的一种文化的迷

信方式即 “倒错的实践”，属于人类原始文化的主导形

态。人类文化史是人类实践史而不仅仅是心灵史、观

念史。如果说，“神话”说、“图腾”说偏重于从人类

的文化心理、无意识与文化观念人手来考察人类原始

文化及其原始审美意识的发生是一种可行的学术思路

与精神现象学的话，那么，“巫术”说则首先是将原始

巫术文化作为人类的文化实践方式来加以考察、研究

的。神话、图腾与巫术文化，在远古作为文化的 “原

始混沌”并不是分立、分开的，如中国的龙，既是中

国古老文化最显著的 “原始意象”(神话之原型)，又

是关于中华民族生殖、崇祖的图腾崇拜，而且，它同

时还是原始巫术文化中的一种吉兆，龙象是远古中华

文化集神话原型、图腾崇拜与巫术行为于一身的一个

原始 “泪沌”。我们探讨人类或中国艺术或审美的起源

时尽可以从偏于原始神话、原始图腾或原始巫术人手，

但这不等于说三者是各自起源、独立发展的，三者共
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同统一于 “原始宗教”即 “原神”文化。其中原始巫

术文化的发生，在文化意识与观念上具有四个文化条

件·(一)自然与社会难题总是存在并且被人所意识

到;(二)人盲目迷信自己能够解决一切自然与社会难

题;(三)人的头脑中已经产生 “万物有灵”、精灵与

鬼神意识即被歪曲了的、幼稚的生命意识;(四)人的

生命本身具有一种总是想把原始生命意志与情感实现

于对象的实践冲动。

    作为 “原始宗教”文化的重要构成，原始巫术的

“礼仪”(引者注·即巫术仪式)和实际行为严格说来

就是古代宗教实践的全部内容。“在原始时代，宗教不

是一套附有实际应用方法的信仰体系，而是一套固定

的传统行动，每一个社会成员都把它作为理所当然的

事情来遵从”。①因此，似乎可以这样说，原始神话可

以表现包括原始图腾、原始巫术在内的先民的一切实

践与文化方式，而它自己仅是先民的一种精神实践与

精神现象;原始图腾是原始先民的一种崇祖文化，即

在意识、观念与情感上，把不是某一种族、氏族祖先

的动物、植物甚至山岳、河川与苍弯等错认作血亲先

祖，并且加以崇拜。图腾崇拜②，是自然崇拜与祖先崇

拜的原始文化之结合，人类社会只有在诞生了自然崇

拜与祖先文化崇拜之后，才能在文化意识、观念上建

    ① 史密斯 《闪米特人的宗教》第3版，1927，第20页，转引自埃
里克·丁·夏普 《比较宗教学史》，上海人民出版社1988年版第5页。
    ⑧ 图腾，印第安语 totem的音译，意为 “他的亲族”。18世纪末

叶，由约翰·朗格 《一个印第安译员兼商人的航海与旅行》一书首次提
出。



构图腾崇拜。如果是这样的话，那么，图腾崇拜是否

是人类最早的一种文化形态，颇值得讨论。同时，图

腾崇拜作为一种原始先民的实践方式与观念形态，它

只有在人类追溯自身生命的起源、报本追远、对祖宗

“感恩”时才具有文化意义。约翰·费古森·麦克林南

(1827一1881)指出:

国

    对于生命现象，一个人总得为自己创造出某种解

释。根据生命的普遍性来判断，最简单的假设、最先

出现在人们心中的假设看来是·种种自然现象，都可

以归因于一些激发行动的精神在动物、植物、各种事

物以及自然力量当中之存在⋯⋯它把类似于我们自己

的一种生命和人格 ，不仅赋予了动物和植物，而且还

赋予了岩石、山脉、河流、风、天体、大地本身，甚

至还有天空。因此，拜物教类似于图腾崇拜;确实，

图腾崇拜就是加上了某些特点的拜物教。这些特点是:

①部落采用一个特殊的物神;②这个物神由母系世代

相传;③这个物神同婚姻制相关联。①
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    因此对于原始先民与远古社会而言，图腾崇拜也

许并不是一个覆盖全社会、全人格的文化形态，尽管

其重要意义不容抹煞。

    相比之下，原始巫术作为一种原始宗教方式、生

产方式与生活方式，在原始社会中是非常活跃的。列

维一施特劳斯说:“巫术思想，即胡伯特和毛斯所说的

① 麦克林南 《古代史研究》第2卷，第512页。
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那种 ‘关于因果律主题的辉煌的变奏曲”’①，在最原始

的野蛮人中，巫术几乎到处存在，哪里 “人类开始企

图用巫术手段控制环境”，②那里便是巫术文化的领地。

比如，一群原始狩猎者今日不知该到哪里去狩猎，就

随手从住地的一棵树上抓了一条虫，放在沙地上让它

随意地爬，虫爬动的方向、距离以及路线的曲直状态

则被认为是指示了狩猎的方向、距离之远近以及行进

路线的曲折、艰难或顺利等。这是一个原始巫术过程，

也是作为原始劳动即狩猎实践的重要构成。毋庸置疑，

原始先民的几乎一切生活、生产领域，充满了巫术行

为。

    原始巫术是人类原始文化的常式，也是其主导形

态。著名人类学家泰勒、弗雷泽、马林诺夫斯基与列

维一施特劳斯的人类学研究及其著述，都把原始巫术

文化作为研究原始文化的主要对象与切人点。

    中国原始文化的主导形态，也是以渗融着原始神

话、原始图腾为重要因素的原始巫术文化为代表的。

起源悠久、盛于殷代的甲骨占卜与殷周之际的《周易》

占A，是富于中华民族文化特色的、成熟形态的原始

巫术文化形态，它历史地酝酿着属于这个伟大民族之

独特的原始审美意识。而在这成熟形态的原始巫术文

化之前，必然还有更为悠远的、原创的而迄今已失传

了的原始巫术文化，使人们对它的探究永远没有止境。

    ① 列维一施特劳斯·(野性的思维》，商务印书馆，1987年版，第
巧页。
    ② 埃里克 J夏普 《比较宗教学史》上海人民出版社1988年版，

第121页。



第一节 原始巫文化

    中华原始巫文化，曾经经历过一个繁荣的时代，

它漫长而悠久。这里，且让我们踏着青泥盘盘的、也

许是泥泞的古道，回到似曾相识的精神故乡，努力叩

开原始巫术文化那幽暗的历史之门，让在黑暗中到处

搜寻的目光，摸索这 “老屋”可能的蕴藏。

国
一、神话传说中的 “巫”

    从人类学角度看，中华远古，曾经经历过一个原

始巫术文化阶段。英国著名人类学家马林诺夫斯基称

原始巫术是一种 “伪技艺”，其诞生并发展的文化之根

源，自然相当复杂。概而言之，凡是人处于无力克服

实际困难、生存于无奈境遇时，就有可能幻想借助神

灵的“感应”，在万物有灵观念的迷信中，人通过 “作

法”即多种多样 (如中国先秦的卜ilz)的 “伪技艺”，

企图达到人的实用目的，巫术无疑是一种 “倒错的实

践”。
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    当人类遇到难关，一方面知识与实际控制的力量

都告无效，而同时又必须继续向前追求的时候，我们

普遍便会发现巫木的存在。须知人类一旦为知识所摒

弃、经验所不能援助、一切有效的专门技木都不能应

用之时，便会体认自己的无能。但是，这时他的欲望

只是更紧迫着他，他的恐怖、希望、焦虑，在他的躯



体中产生一种不稳定的平衡，而使他不得不追寻一种

替代的行为。①

    这一 “替代的行为”，即是巫术。

    人类是为了克服、战胜实际生活中的一切困难而

发明巫术这一文化方式的，也就是说，在巫术面前，

人总是相信自己无往而不胜，没有什么难题可以阻挡

他自己前进的步伐。尽管实际恰恰并非如此。

    在中国古老的神话传说及其原始意识中，人、神

之间，天、地之间，原本混沌一片，没有什么阻隔。

天与地相距遥远，人企望上天入地，本是不可能的事。

可是在原始意识与原始思维中，天之神界与地之人界

却可以自由往来。这往来交通的工具与中介，就是所

谓 “宇宙树”(CosmicTree)。古印度 《梨俱吠陀》(约成

于公元前1300一公元前1000年)卷十第八十一篇描述

这种 “宇宙树”时，称其介于 “苍天与大地”之际。

印度婆罗门教、佛教与首那教等宗教传说中有 “阎浮

提 (jambu)树”，此树高大无比，长在阎浮洲最高的山

顶上，佛教称其高一百由旬 (古印度长度单位，原指

帝王通常一日之行程，约合中国四十或三十里)，婆罗

门教则说它高一千一百由旬，成为天与地之间一种想

象之中的 “联系”。在古埃及，人们关于 “宇宙树”的

坚强信仰是·“天是一棵巨大的树，以其阴影笼罩了整

个大地，星辰则是悬挂在大树树枝上的果实或树叶。
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① 马林诺夫斯基 《文化论》，中国民间文艺出版社1987年版第66
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