目　录

原序 …… 1
译序 …… 1

第一章　何谓哲学？ …… 1
第一节　哲学家做些什么？研究人性 …… 3
第二节　哲学家做什么？研究宇宙 …… 16
第三节　哲学家做什么？人类本质和宇宙 …… 21
第四节　合理性、普遍性、客观性 …… 30
第五节　西方哲学传统的限制 …… 33
第一章重点摘要 …… 41
问题讨论与复习 …… 42

第二章　认识论 …… 43
第一节　笛卡尔的怀疑方法 …… 45
第二节　唯理论与经验论：对笛卡尔怀疑方法的两个回应 …… 58
第三节　莱布尼兹与唯理论 …… 63
第四节　休谟与经验论 …… 67
第五节　康德对唯理论 经验论争论的解决 …… 78
第六节　主体性的挑战 …… 81
第二章重点摘要 …… 83
ABC NEWS当前热门话题：虚拟实境 (Virtual Reality) …… 85
问题讨论与复习 …… 93

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第三章　形而上学与心灵哲学 …… 95
第一节　形而上学是什么？ …… 96
第二节　霍布斯的唯物主义 …… 99
第三节　自由意志与决定论 …… 105
第四节　心与物 …… 113
第三章重点摘要 …… 122
ABC NEWS当前热门话题：电脑能够思考吗？ …… 123
问题讨论与复习 …… 133

第四章　科学的哲学 …… 135
第一节　科学在现代世界中的地位 …… 137
第二节　弗兰西斯·培根与科学方法的基础 …… 139
第三节　理论与观察之间的关系 …… 145
第四节　托马斯·库恩的科学革命理论 …… 148
第五节　科学作为一种社会建制 …… 156
第四章重点摘要 …… 163
ABC NEWS　当前热门话题：传统医学是否合乎科学？ …… 164
问题讨论与复习 …… 175

第五章　伦理学 …… 177
一、伦理学的分类
第一节　康德及其义务律令 …… 178
第二节　伦理思考的三项理由 …… 180
第三节　伦理的歧见与绝对命令 …… 183
第四节　效益论与苦乐的计算 …… 194
第五节　健康人格论 …… 206
第六节　女性主义对于伦理学的批判 …… 215
第五章前半部分重点摘要 …… 227
ABC NEWS　当前热门话题：同性可以结婚吗？ …… 229
问题讨论及复习 …… 242

二、医疗伦理学
第七节　医疗决策的伦理学面向 …… 244
第八节　停止供应食物与饮水 …… 249
第九节　人体器官可以买卖吗？ …… 255
第十节　医师与病人的关系 …… 259
第五章后半部分重点摘要 …… 266
ABC NEWS　当前热门话题：复制人的伦理 …… 268
问题讨论及复习 …… 279

第六章　社会与政治哲学 …… 281
第一节　穆勒与古典的放任自由主义 …… 282
第二节　社会主义者对资本主义的抨击 …… 297
第三节　卢梭与社会契约理论 …… 307
第四节　多元主义国家论 …… 324
第五节　国家社会契约论的种族批判 …… 329
第六章重点摘要 …… 334
ABC NEWS　当前热门话题：肯认行动 …… 336
问题讨论及复习 …… 354

第七章　艺术哲学 …… 357
第一节　柏拉图对诗人的抨击 …… 358
第二节　亚里士多德为诗人的辩护 …… 370
第三节　托尔斯泰对艺术所作的宗教辩护 …… 377
第四节　马尔库塞与否定的使用 …… 383
第七章重点摘要 …… 390
ABC NEWS　当前热门话题：色情、艺术与审查制度 …… 392
问题讨论与复习 …… 412

第八章　宗教哲学 …… 415
第一节　克尔凯廓尔与信仰的邂逅 …… 416
第二节　我们是否能证明上帝存在？ …… 429

第三节　威廉·巴雷:设计论证 …… 430
第四节　圣托马斯·阿奎那:宇宙论论证 …… 437
第五节　圣安瑟莫:存有学论证 …… 443
第六节　恶的难题 …… 450
第八章重点摘要 …… 453
ABC NEWS　当前热门话题:新兴教派:是宗教,还是狂热? …… 455
问题讨论与回顾 …… 467

附录:
如何撰写哲学论文? …… 468

哲学术语解释 …… 489

参考书目 …… 499

原　序

当 21世纪来临时，西方哲学也进入了它的第四个千年。在基督来临前第一个千年的中叶，人们对于“我究竟是谁？宇宙的本质为何？宇宙的起源为何？我们应该如何生活？知识、真理、美、道德以及宗教的根本原理为何？”等问题仍然感到相当困惑。

本书从初版至今已经 25年，也出版到第八版，在哲学史上不过是一瞬间的事，但对设计一本用来帮助大学生面对并把握哲学要素的教科书来说，确实是相当冗长的时间。开个或许并不十分正确的玩笑，这本书比起出版社几位责任编辑的年龄都要大。

这么多年来本书已经作了极大的改变与增补，其中几乎全都是根据采用本书为教本的教授和学生所提出的建议。譬如在第八版书中，各章节的次序便是根据一些人的建议，把认识论与形而上学等哲学的核心领域放在伦理学、社会政治哲学、美学以及宗教哲学的材料之前，先介绍给学生。同样为了回应读者的要求，本书也相当程度地变更并修订每章最后的附录：当前热门话题。当然，并非所有的建议都得到采纳。譬如，有些读者反映摘录自马尔库塞(HerbertMarcuse)著作的引文过于艰涩，但是作者深信他对艺术释放的潜力所言确实发人深省，因此仍然予以保留。

在上一版中，我们从查尔斯·米尔斯(CharlesMills)当时尚未出版的一份手稿中摘录了一段令人振奋且动人心弦的文字。现在该书已经出版，书名叫作《种族契约》(TheRacialContract)，引起了广泛的注意和好评。希望该书在出版之后仍能像它的手稿形式一样扣人心弦。

本版的修订受到了珍妮佛·简森(Jennifer Jensen)的大力协助，她是非美

需要全本请访问-www.ertongbook.com

研究所博士班的高才生，而作者本人目前正担任该研究所的所长。简森小姐深具历史方面的训练与天赋，她对家乡阿肯色州非裔美人的历史深感兴趣，在协助修订本书时，她的表现欲是极其自然且优游自在，笔者在此由衷地向她致谢。

对于协助本书修订的几位出版社编辑：卡莉塔·弗郎丝（Karita France）、珍妮佛·艾克曼（Jennifer Ackerman）和艾姆莎·海珊（Emsal Hasan），她们表现的专业、才华和对待我这偶尔毛躁脾气的体谅，都值得我再三地感谢。还有要感谢的是珍·拉比铎（Jean Lapidus），她在过去两版的修订过程中帮过大忙，协助本书出版。

本书此次修订版，一如前几次再版，都有配套的美国广播公司（ABC）录像带、教学指导手册、学习指导手册和其他补充教材，都是设计来使得学习哲学更成功且更具挑战性的。另外，我们也有了网页，网址是：http://cw.prenhall.com/wolff/

几乎在半个世纪以前，当我还在念大学时，我受教于一位名师拉斐尔·德摩斯（Raphael Demos）教授门下，他当时在哈佛大学已经接近退休年纪。我当时觉得他十分苍老，他的希腊口音和一头白发不免使我们大家都将他和苏格拉底联想到一块。现在我也和那时的德摩斯教授一样年迈，我有时会纳闷现在坐在课堂上的大学生会怎样来看我。德摩斯教授是位了不起的老师，也是一位用功甚勤的哲学学者。希望他在天之灵也能对本书感到欣慰。

最后，我还要感谢本书的几位审查者：田纳西大学的查德·威尔逊（Chad Wilson）、佛罗里达大学的约翰·马拉度（John C. Maraldo）以及艾尔玛学院的隆纳德·马沙纳利（Ronald L. Massanari）。

罗伯特·保罗·沃尔夫（Robert Paul Wolff）
识于马萨诸塞州（Massachusetts）佩勒姆（Pelham）

译　序

哲学为学问之母，是所有知识学术领域研究的理论基础，也是任何重视学术研究与文化深厚的国家所不敢轻忽的学问。岛内目前公私立大学院校中已有十余校设有哲学系所。而未设置哲学系的院校，多少在其通识教育课程中开设有哲学概论等相关入门课程。在外文系所开设的西洋文学理论相关课程中，间歇夹杂着若干哲学理论或词汇，若不具备哲学的知识与素养，将很难登堂入室，窥其堂奥。哲学的重要性虽逐渐为众多学界人士与社会大众所体认，然古今中外汗牛充栋、浩瀚无边的哲学典籍常常因文字艰涩、义理深奥，使初学者望而却步。坊间现有各种翻译的哲学或现代思潮相关书籍，因缺乏健全的筛选或审稿制度，经常出现文字佶屈聱牙、晦涩难懂、西洋语法结构照搬、错译、误译等良莠不齐的情形。

一本品质不好的哲学翻译书造成的负面影响可能是很大而且很深远的，轻者让人对哲学产生错解或误解，以为自己慧根不够，不足以理解如此高深莫测的文字，而从此与哲学领域绝缘；重者让人从一知半解中望文生义、钻牛角尖，弄得神经失常，甚或自寻短见。如此看来，哲学的翻译工作何等重要，岂可等闲视之！

学富出版社挑选的由美国 Prentice—Hall出版，罗伯特·保罗·沃尔夫(Robert Paul Wolff)教授所撰写的《哲学概论》(About Philosophy)一书，确实是一本内容丰富、文字流畅、深入浅出，且兼顾当代哲学研究发展趋势与社会脉动的好书。全书的篇章除了第一章介绍何谓哲学外，其他各章囊括了认识论、形而上学、心灵哲学、科学哲学、伦理学、社会政治哲学、艺术哲学、宗教哲学等哲学的重要分支领域，可以对哲学的学术研究领域有一宏观式的鸟瞰。除了

对哲学各分支领域的相关理论作了介绍之外，每章后面都附有与各哲学分支领域理论相关的“当前热门话题”，包括与认识论相关的“虚拟实境”，与形而上学和心灵哲学相关的“电脑能够思考吗？”与科学哲学相关的“传统医学是否合乎科学？”与应用伦理学相关的同性恋婚姻、医疗伦理、人体器官买卖等争议性话题，与社会政治哲学相关的“肯认行动”，与艺术哲学相关的“色情、艺术与审查制度”，与宗教哲学相关的“新兴教派：是宗教，还是狂热？”

通过这些与当前社会脉动相关议题的探讨，哲学不再是象牙塔中抽象与深奥难懂的理论，而变成可以帮助我们厘清日常生活困惑与难题的有力工具。

去年暑假前，通过师大教育系林逢祺教授的介绍与推荐，得识学富出版社的发行人于雪祥先生，并同时接下了本书翻译与总校阅的工作。为求译书能在约定时间内交稿，兼顾翻译的精确与速效，乃邀集了岛内教育哲学圈的成员与好友十余人组成了一个翻译团队，立即着手翻译。每章的翻译工作共分三个部分：初译、校稿、总校。担任初译者多半为岛内知名大学博士班的高才生，其中担任第一章与第八章初译者的洪如玉、第三章初译者的黄振丰、第五章前半的王锦雀、第六章前半的吴美瑶、第七章的杨忠斌等都是师大教育研究所博士班的高才生，第四章的译者王俊斌则是政大教研所博士生，第六章后半的译者石慧莹则是“中央大学”哲研所博士生，第二章则直接由“中央研究院”欧美所郭实渝教授负责翻译，第五章后半译稿则由师大教育系林建福教授负责。在各章的校阅方面，感谢师大林逢祺教授协助第一与第七章，北市师院的但昭伟教授负责第三章的校稿，新竹师院的苏永明教授除了协助翻译《附录：如何撰写哲学论文》外，也帮忙校订第四章。其余各章的初译稿皆由本人直接校阅。对于上述各位工作伙伴的辛勤努力，笔者在此表达十二万分的感谢与肯定之意。

笔者 20年前曾任职辅仁大学外语学院翻译中心，从事翻译工作已有多年经验，本书的翻译经过初译与校订之后，仍经笔者逐字逐句核对原文，务必能接近严复所举“信”、“达”、“雅”翻译三原则的理想。每章的校订与总校订皆认真从事，不敢马虎，前后耗时约一整年，可谓不计成本。心中所愿乃让岛内所有对哲学有兴趣的初学者或莘莘学子能有一本够水准、够分量，且易读易懂的入门好书，并让所有担任“哲学概论”课程的教师能有一本系统化、够周延

的理想教科书。如能实现，则余愿足矣！

笔者自信，经过上述伙伴的集体努力与本人辛苦而仔细的校正，本书中文版的品质当在坊间各种译书之上，不但对得起原作者，也可以让读者与所有哲学初学者放心阅读。当然，智者千虑，必有一失，本书译文或许仍有可能有少许疏失之处与瑕疵，笔者愿负全部责任。尚祈海内外专家学者不吝指正，未来再版时，将全部订正。

总校阅　“国立中央大学”教授　黄藿　谨识

第一章　何谓哲学？

第一节　哲学家做些什么？研究人性
第二节　哲学家做什么？研究宇宙
第三节　哲学家做什么？人类本质和宇宙
第四节　合理性、普遍性、客观性
第五节　西方哲学传统的限制

洪如玉　译
台湾师范大学教育研究所博士班研究生

林逢祺　校订
英国曼彻斯特大学教育哲学博士
台湾师范大学教育系副教授

苏格拉底



苏格拉底(Socrates，469－399 B. C.)遭雅典人民法庭指控“对神明不敬”和“腐蚀雅典青年的心灵”等罪名而受审判，但是显然他真正的罪状似乎是因为反对，或没有充分支持当时新复辟的民主政府当权派。

苏格拉底与推翻雅典第一次民主政府的贵派家族过从甚密，而他的大弟子柏拉图(Plato)则是民主政府复辟前，曾经统治雅典的贵族派中极有权势家族的成员。由于当时曾经对政敌宣布过大赦，当权派无法根据法律以政治理由来起诉苏格拉底，因此捏造宗教的理由并鼓动一位宗教狂热分子米勒图斯(Meletus)来控告年已 70 岁的哲学家。

苏格拉底本可在审判之前逃离雅典，一旦判决有罪，很可能会是死刑。雅典人民法庭由 501 位公民组成的大陪审团竟然判他有罪，即使如此，他仍可以恳求庭上开恩，以放逐来替代死刑，这样的请求有很大的机会获准。但是苏格拉底却坚信，他的哲学探究不但没有危害雅典，反而因他的批评和鞭策使得整个城邦进步受惠。因此，他提议：雅典城邦不但不应该判他死刑，反而应该拨一笔养老金给他这位荣誉公民。

雅典的当权派被苏格拉底宁死不屈的精神弄得骑虎难下，而不得不将他处死，虽然他们或许宁愿让狱卒在他行刑前故意放他逃亡。就在审判之后一个月，在狱中与弟子畅谈哲学彻夜未眠后的早晨，苏格拉底饮下狱卒为他准备好的鸩酒，慷慨就义。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一节　哲学家做些什么？研究人性

当我念大学的时候，一位教授讲了一段故事。有一次他坐火车从波士顿到纽约，他和一群人聚在餐车车厢的吧台聊天。大伙轮流自我介绍，并简短说明自己从事的行业。第一个人是律师，第二个人是巡回销售员，第三个人是工程师。当轮到教授时，他说："我是哲学家。"当下一阵愕然，他告诉我们，没有人知道要怎样和一位自称是哲学家的人接腔。大家都不好意思问："哲学家究竟是做什么的？'但是他的话总是令众人扫兴。后来他于是改口说："我是个教师。"结果就不再有问题，而只要没有人问他教什么，他们就可继续谈些共同的话题，例如天气。

哲学家究竟做什么？奇怪的是，只要有一门学问叫作哲学，这就是哲学家们一直在探讨的问题。"哲学家究竟做什么？'或许是最普通的哲学问题了，但这一切听来让人一头雾水，正好也是最先令人对哲学感到不安的原因。各位都知道医生做什么，也知道物理学家、历史学家、作曲家以及卫生设备工程师做什么，甚至微生物学家做什么。但哲学家却不是那么回事，哲学家们问问题，问奇怪的问题，例如："政府——任何政府——有什么权力叫我该怎么做？'

要了解哲学家做什么，最好的办法就是找一名哲学家来观察。而任何人都想得到，最自然的首选必定是史上最有名的哲学家——苏格拉底。苏格拉底出生于公元前 469 年希腊城邦雅典，父亲是个石匠，而母亲是个助产士。就我们所知，他终其一生都在雅典城内外活动，他曾经在军中服役，也曾担任过政府公职。在那个崇尚阳刚之美的社会里，他是个长相平凡的人，而且尽管他不算穷，但手头上似乎总是比朋友和弟子拮据了许多。雅典本身是个拥有 13 万人口的城市，以当时标准而言可说是热闹繁华，但同时也小得足够让每个人彼此认识。苏格拉底年轻的时候，曾经研究过早先几个世纪以来诸多原创性的思想家们的理论，但很快地他相信最重要而且最伤脑筋的主题就是人类境况本身。他开始走入雅典的公共广场与市集来邀集、鼓舞、吸引他的市民同胞一同讨论：人应该怎样过活（在苏格拉底时代的雅典，女性理所当然地被认为

不能参与这类讨论或任何公共事务)。苏格拉底非常机智、聪明而且固执,他很能掌握窍门追问困难而令人尴尬的问题,迫使人们去思考他们不想问的问题。因为他所质问的对象中包括了重要的从政者与名师,看到他把他们问倒是很有趣的,只要你不是受嘲弄的对象。因此许多富家子弟聚集在苏格拉底身边,形成了一群门徒与固定的听众。有时他与他们对谈,用同样的方式诘问他们,迫使他们思考自己的生命;有时他们则观看他迎战地方权贵或来访的名士。



图 1.1　The Academy of Athens

柏拉图于公元前 387 年在雅典设立学院(Academy),作为哲学、数学与科学的研究中心。其后学院弦歌不辍运作达 900 年,直到罗马皇帝查士丁尼(Justinian)于公元 529 年把它关闭为止,目前雅典有一所学院自称传承自柏拉图学院。(Source: North Wind Picture Archives.)

如果这类问答就是苏格拉底生活的全部,2400 年后的今天,我们绝不会听到他的大名,当然也不可能把他当作最伟大的哲学家。有三件事使苏格拉底从一个喜爱打破砂锅问到底惹人厌烦的地区人物,转变为哲学的守护者与西方文明的伟大人物。

第一件事是个意外。在苏格拉底的门人中有位天赋优异的富家青年，名为柏拉图。当苏格拉底过世时，柏拉图年仅 28 岁，然而他与年迈的苏格拉底之间的关系影响深远绵长，多年之后他开始撰写《对话录》(*The Dialogues*)，短剧式的写作捕捉了苏格拉底的风格与人格，并转化提升为经典艺术作品。今日我们对苏格拉底所知几乎都来自《对话录》，包括最重要的苏格拉底诘问术。学者们对于对话录中多少是柏拉图的艺术创作，多少是精确的纪实描绘仍是争论不休，但毫无疑问其基本风格的确属于苏格拉底本人。

第二件事并非意外，虽然乍看之下如此。雅典统治者认为苏格拉底不只令人厌烦，他更威胁到政治安定，因此他们捏造了某些罪名控诉他，使他遭受审判。苏格拉底原本可以诉请庭上法外施恩，处以放逐，得以离开雅典而不至于殉难，然而，他不想请求原谅或道歉来为自己辩护。他并没有做错事，他坚持着，而且他已 70 高龄了，雅典应该给他养老金而不应以死刑要胁。最后苏格拉底迫使政府采取行动，将他判处死罪。不过当时他仍有机会在朋友协助之下逃狱，但是他却宁愿留下来服下狱卒给他的鸩酒，因此他成为第一位以身殉道的哲学家。我们很容易揣测雅典统治者的心情，他们原本可以更有技巧地处理这个案件，而省去不少麻烦。但是苏格拉底对既定学说与公认标准意见坚持不懈的诘问，不只对政府造成威胁，也威胁到雅典惯常的生活方式。从某方面而言，这个意外并非意指苏格拉底在 70 岁被处死，而是指在当权者对他采取行动之前，他竟然被纵容了那么久。

第三同时也是使苏格拉底不朽的最重要的理由绝非意外，那正是他的生命与人格感召的精神。尽管他如此才气纵横，可能有些无礼而且确实恼人，但苏格拉底对于他的诘问极度认真，他的死亡只是进一步证实他在世时已证明的真理。对他而言，冷静检视所有人类行为信念比生存本身更重要。正如苏格拉底在受审时说："未经审视的生命不值得活。"然后饮下鸩酒，他显示出宁可光荣赴死而不愿受辱逃难异乡的高尚气节。

我们每一个人都要作无数影响自己生活与周遭人们生活的决定，许多决定是无足轻重的，例如要不要去看电影、到哪里吃晚饭，或者该穿哪一件衣服。少数决定真的是事关重大，如婚姻、事业，有些人甚至碰到战争或面临个人悲剧。我们的决定的确会影响生死。苏格拉底相信在当时(而且我相信，如果他

今天在世仍然会这么想)如果我们真的要过美好而幸福的生活,就要对这些决定进行诘问、检查与批判。我们大部分人即使在作重大决定时,几乎很少问自己基于什么原则而如此抉择,或者那些原则是否值得我们的重视与承诺。当战争来临,年轻男女从戎战斗而牺牲生命,根本来不及去想杀人在道德上是否正确。学生耗费生命中十年的光阴准备当个医生,只因为父母希望如此。男男女女顺其自然地走入婚姻、生儿育女、买房子、安定下来,20 年岁月流逝,辛苦大半辈子,有人不禁问道:"我究竟在这里干吗?"

苏格拉底认为我们每个人都应当用批判分析与质问来审视自己的生活,当然,他从未建立起任何理论体系(事实上,他从未把任何事物制定下来),但根据柏拉图所记录,我们可以重新建构出苏格拉底内心的想法。这个基于他特殊的教学风格与哲学思考而足以显示其名望的理论有四项基本原则:

1. 未经审视的生活不值得活。换句话说,这样的生活既没有尊严,也不光荣,只是日复一日地过,而无法扪心自问:"我在这里做什么?我为什么这样活着?"苏格拉底认为,要做个真挚完整的人,每个人就要把他(她)的生活与信念交付自我检视来探测。进一步而言,只有通过自我检视的过程,人才能拥有真正的幸福。

2. 如果我们要过美好的生活,如果可能的话,真挚的幸福与真挚的美好生活,就必须遵循某些适切的思想与行动的准则。这些准则必须是客观的对所有人而言都是真的,不论何时,不论何地。有些人缺乏正义感,纵欲、沉溺于没有价值的目标,与周围人们疏离,对于真正重要的事物困惑而茫然不觉。这些人不晓得某些庸俗的事情是不值一顾的,他们恐惧幽暗,无法欣然面对生命或死亡,如此之人正需要发现真理作为生活的依据。

哲学 就字义而言,哲学意谓爱智,系统性、批判性地检查我们判断、评价与行动的方式,目的在于使我们自己更有智慧、更能自我反省,成为更好的人。

3. 真理就在我们内心,不在星辰、传统、宗教经书或人云亦云。真正正确

的思想和行为的准则就在我们内心深处，不论多么隐蔽。因此最终无人可以教导旁人关于生命的真理。如果真理并非内在于你，你就永远无法找到它；但如果它在你内心深处，唯有无情而批判的自我审视才能将它揭露。

4. 虽然没有人能够教导他人正确行动和清晰思考的基本原则，某些人可称为教师、哲学家或如牛蝇般不受大众欢迎的人，所提的问题能够刺激人们，使他们开始自我审视。在初始阶段，教师或许可以引导此过程，因为他们也曾有过同样经历背景，知道陷阱何在。

上述四项原则显示出哲学是一种问答的过程，是两个人之间的对话，其中之一寻找理性洞识与了解，另一人已经建立某种程度的自我之知并想要帮助这位新手。对话可以从任何学生想要探讨的信念开始：如果他不假思索地重述社会传统的道德格言，那么哲学家就要尝试迫使他去质疑那些谚语；如果他采取一种一切都是相对的观点，以为对所有人来说，无所谓真假或有效无效（许多学生在离家或与双亲切断联系的时候都接受这种立场），哲学家就会尝试不同的诘问方式。哲思之旅的目标都是一样的：智慧、对言行思想准则的理性洞识，从而掌握更幸福、更完整、更值得过的生活。

苏格拉底发现智慧之旅的路途上充满坎坷，当代心理分析学者把这些障碍称为“抗拒感”（resistance），亦即采取比较简单的处理方式：不承认自己需要学习。当然，与苏格拉底谈话的政客与公众人物们认为自己并不需要更多智慧，他们很有信心地认为自己深知如何管理国家并安排自己的生活。苏格拉底得用巧计突破心理防线，而让他们真正地看清楚自己没那么聪明。他所用的是一种柔道的语言形式。柔道基本的绝窍就在于借力使力，无须正面攻击对手，让他挥拳、拉扯，再随着他的动作顺势而动，结果，把他自己摔在垫子上。苏格拉底采用一种称为“反讽”（irony）的文学手法，在论辩中达到同样的效果，虽然本书谈的是哲学，而非文学，花点工夫来解释反讽是值得的，如此我们才能了解苏格拉底尝试完成的工作。

反讽是一种假定了双重听众的言说或沟通。当一个说话的人陈述一个反讽的命题时，他似乎是针对某一群人，这群人称为初级或表面听众。事实上，他的发言是针对次级听众或真实听众。他的陈述有双重意义，反讽的巧妙就

在于初级听众只听得懂表面的明显意义，而次级听众了解两种意义，次级听众知道初级听众有所误解。因此反讽是说话者与次级听众之间私人的笑话，开初级听众的玩笑，而且后者丝毫不疑。

举个例子，假设小镇里一个杂货店来了一位陌生人问路。“喂！”他对着坐在门廊上的农人说道，“到首府的捷径怎么走？快告诉我！我跟州长有重要会议要开。”“是是是，”农夫回答，向门廊上的朋友眨眨眼，“我会告诉你捷径。”然后指给陌生人完全相反的方向，那会让他多绕上好几个钟头。

这名农夫说话的方式正是反讽，陌生人是表面听众，门廊上的其他人才是真实听众。陌生人了解的表面意义是：这个乡巴佬必定会被他的重要身份所慑服，所以会告诉他捷径怎么走，而且也乖乖照办了。真实隐秘的反讽意义则是：农人原本可以告诉这个傲慢的笨蛋捷径怎么走，但是他不想，因为对方太粗鲁了。他的回答是农人与友人之间私人的笑话，拿这名陌生人逗趣儿。

当苏格拉底与自以为是、自视甚高而其实无知的人开始对谈时，他不会尝试正面交锋、直接反驳对手错误的见解，如此只会导致僵局，而使得每一个参与者坚持己见，无法进行批判的自我审视。相反，苏格拉底伪装出谦卑的神态说：“当然，我什么都不懂，而您似乎是如此聪明，所以善心的您或许愿意点醒我吧！”他的对手看苏格拉底既然这么说，对自己的重要性更是满怀信心，装模作样地开始追求起善、正义、真理、美和虔敬。接着苏格拉底继续对他下功夫，装出迷惑的神情，恭敬地要求澄清，而他追问的地方，就他的对手立场而言，正中要害。要不了多久，这个可怜的人就完全泄气了。对于苏格拉底的表面上如此谦恭的问题，无法提出一个一致而有力的答案，真是窘迫之至，最后他终于得到一个令人相当痛苦的结论：对于自以为清楚的事物，他根本毫无所悉。而现在，唯有现在，苏格拉底可以帮助他走上智慧之途，如同苏格拉底经常主张的：真正的智慧的第一个行动即是承认无知。

当苏格拉底自称无知之时，他说的是反讽。其实他所说的就是读文学的学生所谓的“双重反讽”(double irony)。首先他和门徒之间有个私人的玩笑，玩笑的对象正是和他争论的人。他的对手以为苏格拉底真是谦恭，看来苏格拉底真是要匍匐在这个大人物的脚下学点儿大道理。但其实苏格拉底说他对那些“大道理”完全“无知”，因为它们是谬误的、使人迷惑而不值得认识的。我

需要全本请访问 www.ertongbook.com