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创

两端进行跨洲际、跨文化的普通人的对话。每一本书由一

位中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写试图把

两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起达到互相

参照和沟通的目的，这种设计无论在中国还是在法国都是

第一次。令人高兴的是这一设计在中国和法国都引发了许

多年轻人一如年长者的兴趣。以后的各辑将会陆续出版。

另外，我们也希望这是一套供你欣赏能为你提供美

好心情的小书，因此文笔力求亲切活泼版式也力求精巧玲

珑，以便你在车上、船上、临睡时、等待时都可以得到阅读

的愉悦。孔子说：“知之不如好之，好之不如乐之。”孔子赞

美的超越于功利的纯美的享受也正是我们所想奉献给你

的。

最后我们要特别感谢法国人类进步基金会、欧洲跨

文化研究院和中国上海文化出版社的支持没有他们这个

致力于普通人之间的文化沟通和了解的、面向未来的

举”就不会有实现的可能。
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情”与外在的内在的

有智慧的人总是最善于使不同的而不同小人同而不和。

因素和谐相处，最大限度地发挥其各自的特点，使之成为可

以互相促进的有益的资源这就是“和

要保持独特之处，就必须从每一个人自己的人生体验

出发而不是从已经形成的概念、体系出发。中国古人认为

每个人都是生活在自己的时间里个人在不同的时间里与

周围的环境构成一种“情景”这种“情景”随个人的心情

个人与他人的关系以及周围景物的变化而变化。没有作为

哲学家王阳明（

主体的人的体验，外在的一切就不能构成意义。中国著名的

提倡“心外无物”。有一次他

”王阳明说：

的一个朋友指着谷中花树问他：“此花树在山中自开自落

于我心中亦何相关 你未见此花树时此花

传习录

于汝同归于寂。你来看此花时则此花颜色一时明白起来

便知花不在你的心外。

“景”相触相生就产生了独特的生活体验构成了人的存

在。

但两国的文化都被公认为是历史悠久、富有情趣、各具

我们编写这套丛书的动机就是想突出不同文化环境中

个人的体验和差异，并期待在这一过程中，遥远的地域环

境、悠久的历史进程、迥异的文化氛围都会从这些体验和差

异中由内而外地弥漫开来，相互点染。中国和法国远隔重

洋

的特色的。因此，我们首先选择中国和法国作为“远”“近

。
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文化环境中成长起来的人呢

中国古话说“人之不同，各如

其面”。朝夕相处的人尚且各不相

同，何况远隔重洋在完全不同的

事实

上就是同一个人从不同的角度

和眼光来看也全然不同；中国古

代诗人苏轼（ ）早就说过：

横看成岭侧成峰远近高低各不同；

不识庐山真面目只缘身在此山中。”

一个封闭的自我是不可能真正认识自

己的；一个封闭的民族也不可能真正

了解自己的长处和弱点从而得到发

展。所谓“和实生物同则不继”（《国

语 郑语》），就是说只有参差不齐

各不相同的东西才能取长补短，产

生新的事物而完全相同的东西聚在

一起则只能永远停留于原有的状

贯

态不可能继续发展。因此，孔子一

调必须尊重不同，他说：“君子和
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途径超越生死的观念

理想与现实必定是矛盾的吗

我真的能相信宗教吗？

人真能逍遥吗？

我 而活

生人是不是能像花草一样

哪小 里去了？

我是从哪里来的？
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生死问题”之后在

生死问题是各个民族的哲学、宗教、伦理、医学等等

都要讨论的问题而且在各民族的文学、艺术作品中表现生

死问题的主题也非常之多。一个中国人对生死问题如何看

法自然会受到其传统文化的影响。我作为一个生活在二十

世纪已经七十年的中国老年知识分子除了非常深刻地受

到中国传统文化影响之外当然也不可避免地受到西方文化

（包括马克思主义）的影响。我是如何看待生死问题的呢

回答这个问题很困难因为在七＋年中中国社会经历了非

常大的变化，我个人的生活和思想也随之在不断变化之中

但我想无论如何变从我有了这个

我对这个问题的看法中总会透露着中国传统文化的影响

有时明显些有时隐蔽些，这些都是无关宏旨的总之影

响是深深的。

把“生死问题”提出来写成一本不仅给中国人看，而
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些具体的印象来了解一个中国人对

且也要给外国人看的小书我踌躇了很久感到很难下笔。

历史过程来写

经过长时间的思考，我打算从我自己对“生死问题”看法的

也许会给读者一些具体的印象并能通过这

生死问题”的看法如

果能通过我对“生死问题”的看法的不断变化能了解中国社

会的变化以及中国传统文化对这一问题的种种不同观念，

那也许更有一点意义了。
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哪 里 来 的 ？
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使我不断地提出这样的问题，母亲就回答我说

我想一个四五岁的孩子大概不会去考虑“死”的问题，却会

对“生”提出问题。我记得在我四五岁时，常常会问我的母亲：

我是怎样生出来的？”母亲往往是避而不答。但孩子的好奇心促

“你是从我的胁下

生”生出来的。”于是我也就深信不疑了，以为“生”就是如此的

了。后来我渐渐了解到，中国的母亲一般都是这样来回答自己幼小

的子女的。这是为什么呢？

的问题，父母是不照中国的传统习惯，有关男女之间的“性

应对自己幼小子女讲说的，因为男女之间的“性生活”以及孩子是

如何由父母的精子与卵子构成等等，都被认为是“不洁”之事。我

想这种思想大概是由长期的民间风俗习惯所形成的，但也可能与

儒家的“礼教”的影响有关。

公

我们知道在中国历史上一直有所谓“感生”故事用现代的

话说就是所谓“无性生殖”。汉朝的许慎《五经异义》引《春秋

意思是说，圣人没有父亲，羊传》说：“圣人皆无父感天而生。

只有母亲他的母亲是感受大自然的灵异而生圣人。例如，在中国

的传说中伏羲氏是由他的母亲踏到了一个大脚印而受孕出生的；

帝尧的母亲由于感受到雷电而生尧，像这种神话传说故事在中国古

代文献中有不少记载。这无非是为了把历史上的（或传说中的）圣

人神化。这样一种神话传说故事在民间的影响就成为把男女之间

的性交之事回避了，而不愿孩子们过早的了解男女的性交问题。

中国的神话和传说虽然不如西方丰富但它却有其自身的特
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生尧；或者把神话历史化《庄子》书中记载了不少神人

点 或者是把历史上的人物神话化，如上面说的帝尧之母感雷电而

似

这些神

人渐渐在历史文献中就变成了似乎真人真事了特别是在儒家思想

影响下更是如此。例如在《纬书》中，圣人孔子就被加以神化

乎成了无所不能的神人。
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到 哪 里 去 了 ？
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