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展现在读者面前的， 是一项工作的
第一部分。
请不要误会， 我们的意思不是要夸

耀这项工作是多么复杂， 而是说， 本书
其实只能算作福柯思想的一个通俗读

本。 我们也的确希望避免把福柯神秘化
或零碎化。 我们的一个信念是， 除非某
人从一开始就坚信自己所操持的是维特

根斯坦所说的 “私人语言” ， 那么就没
有什么绝对的间断性。 因此， 读者们在
发现本书将一个被称为 “后现代主义
者” 的作者的思想梳理为或表述为一个
流畅的进程图时， 请不要诧异于我们的
自作主张。
本书或许不能使一些读者满足， 因

为它过于重视福柯思想的细节， 甚至某
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些福柯所讲述的历史细节也不放过。 这也正是我们的另一
个意图， 即将福柯还原为一位有趣、 机智而不是晦涩、 令
人望而生畏的作者。 我们曾尝试抽出那些细节， 但发现是
行不通的， 因为那会造就一个传说中的福柯， 而不是我们
所知道的福柯。
如果读者能接受上述说法， 那么我们就将非常庆幸，

因为我们就有了一个进一步解释的机会。
将福柯的思想通俗化和细节化， 其实是另一种对话，

因为这必然牵涉到我们对本文的理解， 而理解难道不正是
一个如伽达默尔所说的 “视界融合” 的过程？ 这固然是老
生常谈， 但现在对于我们却至关重要。 这倒并不是说我们
是以诠释学的方法完成此书的， 而是说我们好像真的发现
了我们读福柯时的 “前结构” ——这就是一颗敬畏之心。
我们希望静静地听完福柯的述说， 听他讲那些疯人、 囚徒
和性错乱者的故事。 对于这样一位充满智慧的人， 我们有
什么理由认为聆听他的声音是不值得的呢？ 我们是他的对
话者， 不过是在另一个意义上： 我们帮他讲故事。 尽管有
歪曲他的 “本意” 的危险， 但我们仍然要在他含混的地方
帮他用汉语说清。 我们不希望用自己的声音取代福柯的声
音， 因为我们深知， 自己并不比福柯更有智慧； 但我们仍
然要帮他， 因为有时他或许会跑题， 甚至会迷路——此
时， 我们当然并不比福柯更了解他自己， 但我们知道我们
自己希望从福柯那里得到怎样的智慧。
按照我们的理解， 如果将福柯变换不定的 “话语” 概

念笼统地理解为全部人工符号体系所结成的关系网络的

话， 那么福柯全部的著作都是在进行话语分析。 他的最明
显的攻击目标就是现代性的文化权力。 他对疯癫的话语分
析表明， 相对于疯癫而言的理性的统治地位并非如理性自2
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己所言是 “自然” 的和 “理所当然” 的； 他对知识话语的
考察， 为我们揭示了作为现代认识型的产物的 “人” （毋
宁说， “人” 的概念） 的暂时性； 他用考古学方法分析的
“无主体” 的话语实践， 展示了一个话语的自我实践图
景； 他对监狱的诞生历程的分析， 其实就是对规训权力如
何借助一种话语力量逐渐控制肉体的过程； 他对 “种族战
争话语” 的分析， 说明了以斗争为内容的话语本身是如何
无法逃脱斗争中无处不在的策略的； 在对现代的性经验话

语的分析中， 性成为各种权力的交汇之处， 因而性经验话

语本身就体现为权力的微观机制； 而他对古希腊和古罗马

的性经验话语的分析， 则试图通过风格化的生存艺术， 导

向自我确证和自我控制的真正主体。 这些内容分别构成本

书的第二至第八章。 在这样不厌其烦地讲述了福柯思想中

的许多细节之后， 我们将引向一个批判性的结论。 但这个

结论决不是结束， 而只是批判的开始。

当然， 按照惯例， 在做全部上述工作之前， 我们应当

为读者勾勒出福柯的一生。 我们觉得这个工作决不是无意

义的， 因为福柯并不是一个将生活与思想截然分开的人

——相反， 他属于尼采一类的思想家， 如果不了解他的生

存世界， 就无法理解他的思想。 福柯的思想当然不断变

化， 但却并没有他自己所相信的那样不稳定， 而是从博士

论文 《疯癫史》 完成以后， 就基本形成了一个 “思想境

域” 。 所以相应的， 我们把第一章的重点放在了福柯生命

中的成长阶段——当然是就其思想而言。

3

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



总

序

俞吾金

近年 来 ， 中 国 学 术 界 对 西 方 学 术 大

师的著作和思 想的译 介堪谓不 遗余力 ，

这 种 现 象 与 某 些 西 方 人 对 东 方 文 化 的 无

知和傲慢形成了鲜明的对照 １ 。 然而 ， 中

国 人 了 解 西 方 学 术 文 化 的 紧 迫 感 一 旦 受

到 急 功 近 利 的 社 会 市 场 意 识 的 感 染 ， 其

译介工作的质 量就会 显著下降 。 于是 ，

对 西 方 学 术 著 作 生 吞 活 剥 者 有 之 ， 对 西

方 学 术 思 想 望 文 生 义 者 也 有 之 。 鱼 龙 混

杂 ， 泥 沙 俱 下 ， 使 真 正 有 志 于 学 者 荷 戟

徨 ， 失 其 指 归 ； 废 卷 浩 叹 ， 为 学 术 怆

惶久之 ！

正 是 在 这 样 的 背 景 下 ， 《 与 当 代 学

术 大 师 的 对 话 》 丛 书 面 世 了 ， 一 股 期 待

已 久 的 清 新 空 气 扑 面 而 来 。 在 某 种 意 义

上 ， 为 歧 路 亡 羊 、 素 缟 遭 染 的 学 术 界 注
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入了新的生机 。 这套丛书绝不是曲学阿世 、 心血来潮的产

物 ， 而是一批有志于重新振兴学术事业的中青年学者沉潜

往复 、 从容含玩的结晶 。 每一个关注这套丛书的编者和作

者 、 策划和写作的人 ， 都会发现它具有如下的特征 ：

其 一 ， 从 传 播 学 的 视 角 出 发 遴 选 欲 与 之 对 话 的 学 术 大

师 。

什 么是 学 术 大 师 ？ 如 果 无 前 提 地 、 漫 无 边 际 地 进 行 讨

论 ， 永远也不会有一个人人都可以接受的共同的结论 。 事

实 上 ， 在 对 学 术 大 师 的 含 义 的 理 解 上 ， 从 来 就 是 见 仁 见

智 ， 迥然各异的 。 即使人们认同某个遴选的前提 ， 但要是

这 一 前 提 确 定 得 不 合 理 的 话 ， 遴 选 过 程 也 会 是 无 比 艰 难

的 。 比如 ， 有人主张 ， 在人文社会科学的不同的领域中 ，

按照均衡的方式来确定学术大师的人选 。 但这里马上就会

产生一个问题 ， 由于人文社会科学的各个领域的发展是不

均衡的 ， 大师级的学术人物的出现也是不均衡的 。 在有的

领域里 ， 在某一个时段中 ， 会突如其来地涌现出一批学术

大师 ２ ； 但在另一些领域里 ， 却 “西线无战事 ” ， 没有发生

任何值得引起人们注意的事情 ， 仿佛把上帝的东西归还给

上帝以后 ， 再也没有任何其他的东西可以留给恺撒了 。 由

此可见 ， 试图用均衡的方式在不均衡地发展着的不同的人

文社会科学的领域中去遴选大师级的人物 ， 是很难取得成

功的 。

放 在我 们 面 前 的 这 套 丛 书 则 巧 妙 地 从 传 播 学 的 视 角 出

发来遴选学术大师 。 何谓 “传播学的视角 ” 芽那就是以当代

西方学者的思想在向当代中国社会传播时影响因子的大小

为主要着眼点 ， 来确定欲与之对话的当代西方学术大师的

人选 。 我们这里之所以使用 “主要着眼点 ” 这样的表达方

式 ， 是因为影响因子固然是重要的 ， 但它并不是判断一位2
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学者是否是大师级人物的惟一标准 。 因为有些时候 ， 近视

的肤浅的追随者会把二三流的学者吹捧为大师 ， 所谓 “黄

钟毁弃 ， 瓦釜雷鸣 ” 是也 ； 而在另一些时候 ， 他们又会对

一流的学术大师肆意贬低 ， 视若无睹 ， 这使我们很容易联

想 起 黑 格 尔 的 那 句 稍 嫌 刻 薄 的 评 语 ： “ 侍 仆 眼 中 无 英

雄 。 ” 但综观人类学术史 ， 天平大体上还是平的 ， 一个委

琐卑微的人物试图长期在学术界保持其居高不下的影响因

子的可能性是微乎其微的 。 同样地 ， 真正的学术大师长期

得不到承认的可能性也是微乎其微的 ３ 。 因此 ， 主要从传播

学意义上的影响因子 ， 尤其是对当代中国社会的影响因子

作为切入点 ， 来确定当代西方学术大师的人选 ， 不失为一

种明智而巧妙的做法 。 所以 ， 这套丛书所确定的主要的西

方学术大师 ， 如海德格尔 、 福柯 、 德里达 、 亨廷顿 、 哈贝

马 斯 、 伽 达 默 尔 、 诺 斯 、 利 奥 塔 、 伯 林 、 吉 登 斯 、 杰 姆

逊 、 萨义德等 ， 无疑地都是重量级的人物 ， 给读者留下了

取舍得当的印象 。

传 播学 视 角 的 重 要 性 还 可 以 在 我 们 的 学 术 研 究 中 得 到

更宽泛的理解和运用 。 长期以来 ， 人们经常是以静态的非

传播学的方式来探讨学术史或思想史的 。 也就是说 ， 人们

总是自然而然地从当前的理解状况出发 ， 而不是从研究对

象的构成 因素——文 本的实际 传播状况 出发去 描述学 术史

或思想史 ， 这就大大地降低了各种学术史或思想史著作的

可 信 度 。 比 如 ， 要 真 实 地 再 现 马 克 思 主 义 在 中 国 的 发 展

史 ， 就特别需要结合马克思主义著作的翻译史 ， 深入了解

马 克 思 主 义 的 代 表 性 文 本 的 翻 译 时 间 和 实 际 上 的 传 播 方

式 、 传播过程 。 又如 ， 叔本华的著作 《作为意志和表象的

世界 》 是在 １８１８ 年出版的 。 我们也知道 ， 《逻辑学 》 作为

黑格尔的代表著作 ， 是在 １８１２ ～ １８１６ 年面世的 ， 而体现黑 3
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格 尔 成 熟 的 哲 学 体 系 的 《哲 学 全 书 》 则 是 在 １８１７ 年 出 版

的 。 在非传播学的研究方式中 ， 人们通常可以把叔本华像

黑格尔一样 ， 划入到德国近代哲学家的行列中去 ， 因为他

们的主要著作几乎是同时问世的 。 举例来说 ， 德国学者赫

希 伯 格 （ Ｊｏｈａｎｎｅｓ Ｈｉｒｓｃｈｂｅｒｇｅｒ ） 在 其 《 哲 学 简 史 》 （ Ｋｌｅｉｎｅ

Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ Ｇｅｓｃｈｉｃｈｔｅ ） 中 就 把 叔 本 华 和 康 德 、 费 希 特 、 谢

林 、 黑 格 尔 等 一 起 划 入 到 近 代 哲 学 （ Ｄｉｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｉｅ ｄｅｒ

Ｎｅｕｚｅｉｔ ） 的 范 围 之 内 。 但 只 要 从 传 播 学 的 视 角 看 问 题 ， 人

们就会发现 ， 虽然叔本华的 《作为意志和表象的世界 》 问

世于 １８１８ 年 ， 但实际上它正式被接受并被广泛地传播开来

的时间则是 １８４４ 年左右 ， 即叔本华为它撰写第二版序的时

候 。 也就是说 ， 从传播学的视角来看 ， 这部著作在哲学史

和思想上起作 用的时间应该 是 １９ 世纪 ４０ 年代 。 所以 ， 在

哲 学 史 的 分 期 上 ， 不 应 该 把 叔 本 华 归 到 近 代 西 方 哲 学 部

分 ， 而应该把他归到现代西方哲学的范围内 。 虽然有不少

研 究 者 事 实 上 主 张 把 叔 本 华 归 入 到 现 代 西 方 哲 学 的 范 围

内 ， 但却讲不清为什么这样做 。 换言之 ， 缺乏理论上和方

法上的自觉性 。 有人认为 ， 由于叔本华的思想和现代西方

哲学家非常接近 ， 所以把他放到现代西方哲学的范围内 。

如果这个逻辑能够成立的话 ， 记得利奥塔曾经说过 ， １７ 世

纪法国哲学家帕斯卡尔的思想具有现代的性质 ， 那么人们

是 否 也 应 该 把 他 也 划 到 现 代 西 方 哲 学 的 范 围 中 来 呢 ？ 显

然 ， 这种解释方式是苍白无力的 。 实际上 ， 只有运用传播

学的理论和方法 ， 才能对上面的现象做出合理而又有效的

解释 。

其二 ， 注重与西方学术大师之间的直接对话 。

我 们这 里 说 的 “直 接 对 话 ” 是 相 对 于 “间 接 对 话 ” 而

言的 。 所谓 “间接对话 ” ， 也就是通过第二手 ， 甚至第三4
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手的资料去了解学术大师的思想 。 这样做常常会形成理解

上的偏差 ， 甚至误区 ４ 。 所谓 “直接对话 ” ， 有两方面的含

义 ： 一方面是直接阅读学术大师的著作 ， 领悟其学说的真

谛 ； 另一方面是当被邀请的学术大师到中国来访问或我们

这里的作者到国外参加学术讨论会时 ， “面对面地 ” （ ｆａｃｅ

ｔｏ ｆａｃｅ ） 聆 听 大 师 的 讲 座 或 教 诲 ， 感 受 大 师 的 灵 气 和 魅

力 。 当然 ， 在这两方面的含义中 ， 第一方面的含义起着更

为根本性的作用 。 正如叔本华所指出的 ： “只有从那些哲

学思想的首创人那里 ， 人们才能接受哲学思想 。 因此 ， 谁

要是向往哲学 ， 就得亲自到原著那肃穆的圣地去找永垂不

朽的大师 。 每一个这样的真正的哲学家 ， 他的主要篇章对

他的学说所提供的洞见常十百倍于庸俗头脑在转述这些学

说时所作拖沓藐视的报告 ； 何况这些庸才们多半还是深深

局 限 于 当 时 的 时 髦 哲 学 或 个 人 情 意 之 中 。 ” ５ 他 启 示 我

们 ， 只有在与大师的学术著作的 “直接对话 ” 中 ， 思想和

真理才会向我们显现出来 。 或许正是在这个意义上 ， 雅斯

贝尔斯也说过 ， 任何一个伟大的哲学家都通向哲学本身 。

也就是说 ， 只有当我们有足够的勇气向大师走去的时候 ，

真正的思想和真理才会向我们走来 。

众 所 周 知 ， 对 话 的 根 本 特 征 就 是 “ 开 放 性 ”

（ ｏｐｅｎｎｅｓｓ ） 。 所谓 “开放性 ” ， 也就是注重探索 ， 注重切

磋 ， 注重商谈 ； 不匆忙地下结论 ， 不满足于给对方的思想

戴帽子 。 这里说的 “开放性 ” 也具有两方面的含义 ：

一 方面 ， 学 术 大 师 的 文 本 在 意 义 上 不 是 封 闭 的 ， 而 是

开 放 的 ， 它 们 可 以 被 不 同 时 代 的 读 者 无 穷 无 尽 地 解 释 下

去 ， 永远也不会有一个意义枯竭的时候 。 认识到这一点 ，

就既不会满足于阐释大师们的思想体系 ， 也不会满足于以

简单化的方式给他们的思想定位 ， 重要的是沿着他们的足 5
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迹 ， 探寻他们的思想之路 ， 追溯他们的成功和失误 ， 体验

他们的创意和激情 。 人所共知 ， 海德格尔的哲学研究就是

对思想之路的不停顿的寻觅 。 在 《林中路 》 的扉页上 ， 他

这样写道 ： “林乃是森林的古名 。 林中有着许多路 。 大部

分路终止在没有人迹的地方 。 它们被称作林中路 。 每个人

各自寻觅自己的路 ， 却在同一个森林中 。 常常看来仿佛相

似 ， 实际上不过是仿佛相似而已 。 林业工人和护林人熟悉

这些路 ， 他们知道 ， 在一条林中路上意味着什么 。 ” ６ 这段

话是一个十分深刻的隐喻 ， 它表明 ， 海德格尔重视的并不

是思想体系的建构或思想结论的确定 ， 而是思想本身不停

地 在 探 索 ， 在 前 进 。 海 德 格 尔 所 用 的 某 些 表 述 方 式 ， 如

“ 林 中 路 ” （ Ｈｏｌｚｗｅｇｅ ） 、 “ 田 间 路 ” （ Ｆｅｌｄｗｅｇ ） 、 “ 路

标 ” （ Ｗｅｇｍａｒｋｅｎ ） 、 “在 路 上 ” （ Ｕｎｔｅｒｗｅｇｓ ） 等 等 ， 无 非

是表明他的思想始终是敞开的 、 开放的 ， 是 “在路上 ” 的

一种探索 。 这种开放式的探索精神和中国哲学的核心精神

—— “道 ” 可以说有异曲同工之妙 ， 正如奥托·珀格勒所

说 ： “海德格尔要人们回想一下 ， 在老子的诗意般的思想

中 的 关 键 的 词 ， 即 ‘ 道 ’ 这 个 词 ， 实 际 上 意 味 着 ‘ 道

路 ’ 。 ” ７ 东 西方 思 想看 起 来 迥 然各 异 ， 却在 最 高 的 层次 上

是相通的 。 开放 、 敞开和通达 ， 既是路的本义 ， 也是中国

哲学传统中的道和海德格尔哲学中的 Ｓｅｉｎ 的初始含义 。

另 一方 面 ， 与 大 师 对 话 的 这 些 中 国 学 者 的 思 想 也 不 是

封闭的 ， 而是敞开的 ， 充满探索性的 。 他们既真诚地敬慕

大师 ， 但又不盲目地崇拜大师 。 事实上 ， 他们早已把亚里

士多德的名言 “吾爱吾师 ， 吾更爱真理 ” 视为自己的座右

铭 。 他们与西方学术大师对话 ， 目的不是对大师的思想做

鹦鹉学舌式的转述 ， 而是要对他们的思想做出批判性的考

察 。 这里说的 “批判性的考察 ” ， 既以作者对大师文本的6
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准确的理解为前提 ， 也以作者的深入的建设性的思维为后

盾 。 抽去这些条件 ， 考察就会蜕变为浏览 ， 对话就会蜕变

为独白 。 也就是说 ， 这是一次学术上真正有意义的冲浪 。

其三 ， 在中西文化比较研究上做出了可贵的尝试 。

一 提起 比 较 文 化 研 究 ， 人 们 也 就 自 然 而 然 地 把 它 理 解

为文化研究的一个分支学科 。 其实 ， 在信息通讯技术高度

发展 、 世界变得越来越小的情况下 ， 比较文化研究已不再

是 一 个 分 支 性 的 学 科 ， 而 是 成 了 任 何 文 化 研 究 活 动 的 本

质 。 也就是说 ， 在当代 ， 任何文化研究本质上都是比较文

化研究 ， 因为当代的研究者已经不可能再像传统的研究者

一样 ， 在单一的文化框架内从事自己的研究 ， 不管他自己

愿 意 不 愿 意 ， 实 际 上 总 得 学 习 并 了 解 各 种 不 同 的 文 化 形

态 。 所以 ， 在当代的文化研究中 ， 非比较的研究方式已经

变得不可能了 ， 惟一存在的差别在于 ： 你是在理性上自觉

地运用比较研究的方法 ， 还是并没有意识到这种方法 ， 而

实际上却正在运用这种方法 。 我把前一种比较称之为 “显

性的比较 ” ， 把后一种比较称之为 “隐性的比较 ” ８ 。 所谓

“显性的比较 ” ， 也就是公开地承认自己所从事的某一项

研究是比较研究 ， 甚至在其论著的标题中也把 “比较 ” 这

个词写进去 ； 所谓 “隐性的比较 ” ， 也就是不言比较的比

较 ， 其通篇论著可以不出现 “比较 ” 这个词 ， 但实际上 ，

在潜意识的引导下 ， 他仍然在进行比较 。 比如 ， 一个中国

学者 ， 他有着中国传统文化的背景 ， 这种背景所蕴含的基

本观念已经深入到他的潜意识之中 ， 成为他观察和思考任

何问题的逻辑起点 。 所以 ， 当他研究西方学术文化 ， 如美

国哲学家杜威的思想时 ， 不管他自己是否意识到 ， 他潜意

识中存在的中国文化传统的参照系总会发生作用 ， 对他的

杜威研究的选题 、 方法 、 过程和结论发生重要的影响 。 而 7
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只要这样的影响存在着 ， 这种研究本质上就是比较研究 。

深 入的 思 考 表 明 ， 任 何 比 较 研 究 都 不 是 闲 来 无 事 的 诗

词 ， 而总是自觉地或不自觉地植根于研究者对自己的生存

状 态 的 领 悟 。 为 什 么 人 们 在 比 较 文 化 研 究 中 不 搞 “ 中 索

（索马里 ） 比较 ” 、 “中埃 （埃塞俄比亚 ） 比较 ” ， 而要

搞 “中西比较 ” 、 “中欧比较 ” 或 “中美比较 ” 呢 ？ 道理

很简单 ， 因为索马里和埃塞俄比亚的生存状态比中国还要

差 ， 而 西 方 、 欧 洲 、 美 国 的 生 存 状 态 则 比 中 国 要 好 。 所

以 ， 中国学者并不是自然而然地把西方文化作为自己的比

较研究的对象的 ， 而是有意识或无意识地在生存意向的驱

迫下才这么做的 。 完全可以说 ， 全部比较活动都是以研究

者对更好的生存状态的认可 （即使这种认可夹杂着批判性

的省思 ） 作为前提的 。 在这个意义上可以说 ， 比较文化研

究实质上是研究者自觉地或不自觉地在生存论的基础上做

出的一种探索 。 但我们遗憾地注意到 ， 由于大多数从事比

较文化研究的人没有自觉地深入地反省自己的活动的生存

论的前提 ， 所以他们总是在一些边缘化的泡沫化的 ， 甚至

是极度媚俗的问题或观念上消耗自己的时间 ， 这就有可能

使比较文化研究变形为一种无聊的语言游戏 ９ 。

《与当 代 学 术 大 师 对 话 》 的 作 者 们 ， 所 要 摆 脱 的 正 是

这种困境 。 他们的做法是 ： 一方面坚持与学术大师对话 。

其实 ， 大师的最本质的含义也就是善于思索大问题的人 。

毋庸讳言 ， 一个学者所思索的问题的大小决定着他在学术

史或思想史上的地位的高低 。 在这个意义上可以说 ， 与大

师对话 ， 也就是把比较文化研究的注意力集中到一些与人

的 生 存 状 态 密 切 相 关 的 重 大 的 问 题 上 ， 尽 管 海 德 格 尔 说

过 ： Ｗｅｒ ｇｒｏｓｓ ｄｅｎｋｔ 熏 ｍｕｓｓ ｇｒｏｓｓ ｉｒｒｅｎ 穴 思考大问题的人必定有

大迷误 雪 １０ ， 但至少可以使我们从当前的比较文化研究正越8
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与
当
代
学
术
大
师
对
话

总 序

ＺＯＮＧＸ

陷越深的边缘化泡沫化的状态中摆脱出来 。 另一方面 ， 坚

持从中国当前的实际状况出发来开展东西方哲学文化的比

较 ， 这 就 使 整 个 比 较 研 究 不 被 主 观 上 的 偶 然 的 好 恶 所 主

宰 ， 而是沿着以普世价值为基础的振兴中华民族的客观价

值的方向来进行 ， 从而提升了这一研究活动的水准 。

其四 ， 对问题意识的深化 。

乍 看起 来 ， 这 套 丛 书 中 的 每 一 本 书 都 是 以 某 个 西 方 学

术大师作为自己的研究对象的 ， 实际上 ， 它真正注重的是

问题意识 。 这里说的 “问题意识 ” 也有两方面的含义 ： 一

方面 ， 把每一个西方学术大师的思想的形成和发展都理解

为他们与他们置身于其中的生活世界所蕴含着的重大问题

之间的对话 。 真正的思想学术大师并不是那些蜗居于自己

的书房中 ， 惟恐烧伤自己手指的人 ， 他们总是与周围的现

实生活保持着密切的联系 ， 并从那里汲取自己的激情和灵

感 。 在这个意义上可以说 ， 与大师对话 ， 也就是与大师所

思考的问题的对话 。 另一方面 ， 丛书的作者们也置身于当

代中国社会中 ， 而当代中国社会正处在从计划经济向市场

经济转型的历史过程中 。 在这一伟大的历史过程中 ， 社会

问题 、 政治问题 、 经济问题 、 哲学问题 、 宗教问题等等 ，

一 个 接 一 个 地 冒 出 来 ， 引 起 了 丛 书 作 者 们 的 思 索 。 实 际

上 ， 他们正是带着这些问题进入与西方学术大师的对话过

程的 。 所以 ， 我们不妨说 ， 丛书撰写的过程既是作者与其

研究对象之间的商谈 ， 也是蕴含在作者思想中的问题与蕴

含在西方学术大师思想中的问题之间的碰撞 。 犹如海涅所

说的 ， 不同学者之间的思想交流 ， 乃是钻石之间的摩擦 ，

其结果是大家都发亮 。

值 得一 提 的 是 ， 丛 书 的 作 者 们 不 但 为 寻 求 对 当 代 中 国

社会中的重大问题的解答而思考 ， 而且还竭力捕捉住那些 9
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1

隐 藏 在 潜 意 识 中 的 深 层 问 题 ， 使 之 上 升 到 意 识 的 层 面 上

来 。 所谓 “深层问题 ” ， 在某种意义上也就是美国哲学家塞

尔所说的 “默认点 ” 。 塞尔这样写道 ： “在大多数重大哲学

问题上都存在着一些观点 ， 这些观点 ， 我们可以用计算机语

言中的一个比喻来称之为默认点 （ ｄｅｆａｕｌｔ ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ ） 。 所谓默

认点就是那些不假思索就持有的观点 ， 因而任何对这些观点

的偏离都要求有意识的努力和令人信服的论证 。 ” １１ 在塞尔

看来 ， 正是这些默认点构成了人们全部思维活动的前设 ，

但人们却意识不到 。 所以 ， 塞尔强调 ， “哲学史的很大一

部分都是由对这些默认点的非难所构成 。 一些伟大的哲学

家往往由于反对别人认为是不言而喻的东西而出名 。 ” １２同

样地 ，在对文化—意识形态的比较研究中 ， 人们也发现 ， 只

要这种比较研究不触及 “深层问题 ” ， 即潜伏在文化—意

识形态深处的 “问题框架 ” （ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ ） ， 它就必定流于

肤浅 。 正如法国哲学家阿尔都塞所指出的 ： “一般说来 ，

问题框架并不是一目了然的 ， 它隐藏在思想的深处 ， 在思

想的深处起作用 ， 往往需要不顾思想的否认和反抗 ， 才能

把问题框架从思想深处挖掘出来 。 ” １３ 这就对人们通常所说

的 “问题意识 ” 获得了更为深入的理解 ， 也使整个对话和

探索变得内涵深沉 ， 言外有意 ， 新见迭出 ， 回味无穷 。

天 行健 ， 君 子 以 自 强 不 息 。 愿 这 套 丛 书 的 编 者 和 作 者

的探索精神感染更多的读者 ， 从而结出更丰硕的果实 。
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注释：
１郾 １９９７ 年， 笔者率领复旦大学 １５ 个学生赴瑞士圣加仑大学参加第 ２７

届国际经济管理研讨会。 这个会议的规格非常之高， 当时的瑞士总统在开幕

式上致词， 而当时的德国总统则在闭幕式上致词。 然而， 西方人对中国的了

解是如此之少， 以至于我们的学生经常要回答他们提出的下面这样的问题：

Ａｒｅ ｙｏｕ Ｊａｐａｎｅｓｅ 穴你们是日本人吗 雪 ？ １９９８ 年， 我在美国的拉斯维加斯入住一

家很有名气的旅馆， 总台一位小姐问起我在中国的居住地， 当我回答 Ｓｈａｎｇ-

ｈａｉ （上海） 时， 她竟一脸茫然， 仿佛上海是外星人居住的城市！ 当然， 我

的经历或许带有片面性， 在西方国家中， 偶尔也会碰到 “中国通” 。 记得我

曾经读到过下面这样的故事： 有一次， 两位中国女士在美国一个城市的大街

上走， 迎面走来一个其貌不扬的美国人， 她们用中国话对这个 “老外” 的容

貌进行了刻薄的评论， 谁知那位 “老外” 在与她们擦肩而过时， 用非常纯正

的中国话回敬了她们： “爹妈给的， 有什么办法！ ” 这两位中国女士吓得半

晌说不出话来。 然而， 平心而论， 从总体上看， 当代西方人了解中国的急切

性却不如当代中国人了解西方的急切性。

２郾 记得德国诗人海涅在谈到康德的 《纯粹理性批判》 （１７８１ 年） 的出

版所引起的哲学革命时， 曾经这样写道： “德国被康德引入了哲学的道路，

因此哲学变成了一件民族的事业。 一群出色的大思想家突然出现在德国的国

土上， 就像用魔法呼唤出来一样。 ” 穴参见张玉书编选： 《海涅选集》 ， 人

民文学出版社， １９８３ 年， 第 ３０５ 页 雪同样， 我们也发现， 在胡塞尔的 《逻辑

研究》 （１９００ ～ １９０１ 年） 问世后， 德国涌现出一批大师级的思想家； ２０ 世

纪 ５０ ～ ８０ 年代， 法国出现了一批结构主义和后结构主义的大师级人物； 罗

尔斯的 《正义论》 （１９７１ 年） 面世后， 美国政治哲学研究中的一些明星级

人物也应运而生。

３郾 １８ 世纪的德国哲学家沃尔夫 （１６７９ ～ １７５４ 年） 和 １９ 世纪的德国哲学

家海克尔 （１８３４ ～ １９１９ 年） 一度都曾声名显赫， 但后来的历史表明， 他们

所接受的学术荣誉要远远地大于他们实际上的学识。 反之， 当叔本华的 《作

为意志和表象的世界》 于 １８１８ 年问世时， 几乎在 ２０ 多年的时间里无人问

津。 无怪乎他在该书的第二版 （１８４４ 年） 序中愤懑地写道： “不是为了同

时代的人们， 不是为了同祖国的人们， 而是为了人类， 我才献出今日终于完

成的这本书……谁要是认真对待， 认真从事一件不产生物质利益的事情， 就

不可打算当代人的赞助。 ” 在另一处， 他又写道： “我若有些想获得当代人

的喝彩， 我就得删去上二十处和他们的意见全相反的地方， 以及部分地他们 1
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认为刺眼的地方。 但是， 为了这种喝彩， 只要是牺牲了一个音节， 我也认为

是罪过。 完全严肃地说， 只有真理是我的北斗星。 ” 穴参见叔本华： 《作为

意志和表象的世界》 ， 商务印书馆， １９８２ 年， 第 ９、 １４ 页 雪

４郾 叔本华写道： “这是因为这些卓越人物的思想不能忍受庸俗头脑又

加以筛滤。 这些思想出生在 穴巨人 雪高阔、 饱满的天庭后面， 那下面放着光芒

耀眼的眼睛； 可是一经误移入 穴庸才们 雪狭窄的、 压紧了的、 厚厚的脑盖骨内

的斗室之中， 矮檐之下， 从那里投射出迟钝的， 意在个人目的的鼠目寸光，

这些思想就丧失了一切力量和生命， 和它们的本来面目也不像了。 是的， 人

们可以说， 这种头脑的作用和哈哈镜的作用一样， 在那里面一切都变了形，

走了样； 一切所具有的匀称的美都失去了， 现出来的只是一副鬼脸。 ” 穴参

见叔本华： 《作为意志和表象的世界》 ， 商务印书馆， １９８２ 年， 第 １８ 页 雪

５郾 参见叔本华： 《作为意志和表象的世界》 ， 商务印书馆， １９８２ 年，

第 １８ ～ １９ 页。

６郾 Ｍａｒｔｉｎ Ｈｅｉｄｅｇｇｅｒ押 Ｈｏｌｚｗｅｇｅ熏 Ｖｉｔｔｏｒｉｏ Ｋｌｏｓｔｅｒｍａｎｎ １９８０．

７郾 奥托·珀格勒： 《海德格尔的思想之路》 ， 台湾仰哲出版社， １９９４

年， 第 ４ 页。

８郾 参见拙文： 《比较文化研究与社会形态时间 》 ， 载 《大潮文丛 》

（２） ， 复旦大学出版社， １９９４ 年， 第 ９４ ～ １０１ 页； 《比较文化研究的前提

性反思》 ， 载 《复旦学报》 １９９９ 年第 ３ 期； 《超越比较文化研究的无序状

态》 ， 载 《解放日报》 ２０００ 年 ６ 月 １８ 日第 ７ 版。

９郾 按理讲 ， 比较文化研究的特殊性对研究者的素质提出了很高的要

求， 即研究者至少要熟悉两种以上的文化形态， 并对它们均有精深的研究。

但目前的状况是： 一些对任何一个文化形态都不熟悉的研究者闯入了这个领

域， 他们随心所欲地从不同的文化形态中抽取相应的对象进行所谓 “比较研

究” ， 试图创造出 “不清楚 ＋不清楚 ＝清楚” 的神话。 这种粗制滥造的神话

完全是对语言和文化的亵渎！

１０郾 孙周兴在他主编的 《海德格尔选集》 两卷本中把这句话译为 “有伟

大之思者， 必有伟大之迷误” ； 陈嘉映在他的 《海德格尔哲学概论》 中把它

译为 “运伟大之思者， 必行伟大之迷途” ； 倪梁康在他的 《会意集》 中主张

把它译为 “运伟大之思者， 穴必 雪行伟大之迷误” 。 这三种译法， 都很雅致，

但在我看来 ， ｇｒｏｓｓ 这个词在这里的含义是中性的 ， 它只是一个描述性的

词， 没有价值的含义在内。 把它译为 “伟大” ， 就把一种褒扬的意向带进了

翻译中， 然而， 译 “伟大之思” 还可以， 译 “伟大的迷误” 或 “伟大的迷1
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途” 则欠妥。 其实， 海氏这句话和西方人的谚语 Ｄｉｓｔｉｎｃｔｉｏｎ ａｎｄ ｄａｎｇｅｒ ａｒｅ

ｔｗｉｎｓ （卓越和危害是孪生子） 在意义上似有某种相近之处。 倪梁康也考虑过

把它直译为 “谁思考得大， 谁就必定迷失得大” ， 但我觉得这样译也欠妥，

因为 “思考得大” 、 “迷失得大” 这样的表述方式是与我们通常的表述方式

相矛盾的。 我建议把海德格尔的话译为 “思考大问题的人必定有大迷误” 。

虽然德文中的疑问代词 Ｗｅｒ （谁） 在这里被理解为不定代词 ｍａｎ （人） ， 并

增加了名词 Ｆｒａｇｅ （问题） 使之成为前半句中的形容词 ｇｒｏｓｓ 的修饰对象， 但

一方面， 这里的 ｇｒｏｓｓ 既不带褒义， 也不带贬义， 避免了 “伟大的 （之） 迷

误 （途） ” 这样的译法； 另一方面， 增设 Ｆｒａｇｅ 这个词并没有改变海德格尔

的原意。 事实上， 无论是 “有 （运） 伟大之思者” 这样的译法， 还是 “谁思

考得大” 这样的译法， 实质上都是指思考大问题的人。

１１郾 约翰·塞尔： 《心灵、 语言和社会： 实在世界中的哲学》 ， 上海译

文出版社， ２００１ 年， 第 ９ ～ １０ 页。 一般说来， ｄｅｆａｕｌｔ 被理解为法律上的 “缺

席” ， 童世骏把它译为 “默认” 有欠妥之处， 因为 “默认” 意味着理性已经

意识到这一点， 并对这一点表示认可， 但实际情况常常是， 人们从某个预设

的前提出发思考问题， 但自己对这个前提却没有任何反思意识； ｐｏｓｉｔｉｏｎ 通

常被理解为 “立场” ， 其复数形式 ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ 则可被理解为 “各种立场” ， 它

与 ｐｏｉｎｔ （点） 也是有差别的。 所以， 在我看来， ｄｅｆａｕｌｔ － ｐｏｓｉｔｉｏｎｓ 可直译为

“一些缺席的立场” ， 也可意译为 “一些未明言的立场” 。 为求译文的一致

性， 此处仍按童世骏的译文进行引证。

１２郾 约翰·塞尔： 《心灵、 语言和社会： 实在世界中的哲学》 ， 上海译

文出版社， ２００１ 年， 第 １０ 页。

１３郾 Ｌｏｕｉｓ Ａｌｔｈｕｓｓｅｒ押 Ｆｏｒ Ｍａｒｘ熏 ＮＬＢ熏 Ｌｏｎｄｏｎ１９７７熏 ｐ． ６９．

1



目

录

前 言 ／ １

第一章 福柯是谁 ／ １
第一节 普瓦蒂埃 ／ ２
第二节 圣斯坦尼斯拉斯 ／ ７
第三节 备 考 ／ １１
第四节 高 师 ／ １５
第五节 梯也尔 ／ ２０
第六节 里尔与巴黎 ／ ２２
第七节 乌普萨拉 ／ ２９
第八节 华 沙 ／ ３４
第九节 汉 堡 ／ ３５
第十节 克莱蒙 ／ ３６
第十一节 突尼斯 ／ ４３
第十二节 万 森 ／ ４６
第十三节 法兰西学院 ／ ４８
第十四节 活动家 ／ ４９
第十五节 教 授 ／ ５９
第十六节 辞 世 ／ ６１

第二章 疯癫话语，非理性的命运史 ／ ６４

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


