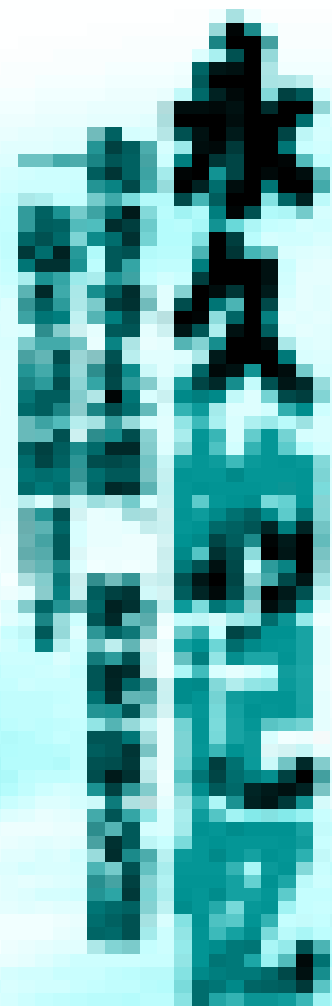






THE
THE
THE
THE

序

我出生后八个月就被抱到了爷爷朱德、奶奶康克清的身边。到1976年7月6日爷爷去世、1992年4月22日奶奶去世，我在两位老人身边生活了近四十年。

爷爷奶奶为中华民族的伟大复兴奋斗了一生。在战争年代里，他们南征北战、出生入死，根本无暇顾及个人的家庭生活。爷爷有一个儿子（我父亲朱琦）和一个女儿（我姑姑朱敏），少年和青年时代都很少生活在爷爷身边。建国后，随着生活逐步安定，爷爷奶奶把迟到了的父爱母爱全都倾注在了我们这“第三代”人的身上。而我有幸就是在爷爷奶奶的殷殷关爱中成长起来的。

随着我渐渐长大，我渐渐地知道了我的爷爷不是普通的爷爷，渐渐地知道了他的地位、他的声望、他的经历、他的业绩、他的有口皆碑的品格。我不仅知道我的爷爷是中华人民共和国的元帅，而且知道了他是十元帅中位列第一的元帅；不仅知道他是解放军总司令，而且知道了他是红军总司令、八路军总司令，是有人民军队以来唯一的全军总司令；不仅知道他是党和国家的重要领导人，而且知道了他是延安时期党的七大产生的五大书记中位列第二的书记，他曾与毛泽东一起被作为“党的两个主要领袖”，在建国初期到处悬挂着爷爷和毛泽东并列的画像或巨照；再往前追溯，我知道了爷爷曾率领一万多人的部队上井冈山同毛泽东的秋收起义部队会师，创建了“朱毛红军”，从那时起，“朱毛”就是中国红军的旗帜，就是中国人民同一切国内外反动派战斗的胜利的旗帜。

HE YEYE ZHUDE NAINAI
YIQI SHENGHUO DE RIZI

啊，爷爷原来是这样伟大，曾经是这样辉煌……

我对爷爷的了解总是由近及远，由现在到过去。我了解的愈多，愈加深对爷爷奶奶的理解，愈加深对爷爷奶奶的爱戴和崇敬。

爷爷离开我们已经二十多年了，奶奶离开我们也有十多年了。作为两位老人深情疼爱过的孙子，我常常想念他们，想起和他们一起泛舟中南海的幸福童年，想起和他们一起经历了“史无前例”年代的风风雨雨，想起在暮色中陪伴他们散步谈心度过晚年时光的日子……

我把零零碎碎的回忆记录下来，献给我的爷爷奶奶，也为了永远永远珍藏……

朱和平

AI KANGKEQING

MU LU YONGJITUO DE JIYI

一 在爷爷奶奶身边长大 2

爷爷给我取名：和平 3

我两岁那年的“五一”节，跟着爷爷、奶奶上天安门参加纪念活动，远远地听游行的人不时地喊“世界和平万岁”的口号，就不解地问：“他们老喊我万岁干嘛呀？”这一下把爷爷、奶奶逗乐了。奶奶说：“小东西，谁喊你万岁啦？人家喊的是世界和平万岁！”爷爷说：“和平，是人类的美好希望嘛，这不单单是你的名字。”

中南海里的一个大家庭 7

我家和刘少奇家、杨尚昆家在西楼会议室一侧隔出的小餐厅吃饭，因为我家的人口最多，有时一张桌子挤不下，就得坐两张大桌子，上菜要用盆端，热闹的场面，堪称为中南海西小灶颇为壮观的一景……

国外带回的“小马车” 13

爷爷出国访问回来，给我带回一辆“小马车”，我就迫不及待地骑着车子在中南海院子里飞奔起来。其他家里的孩子真是羡慕的不得了，纷纷和我争着骑……

“学习好了才有出息” 17

我家里现在还保存着一个记录本，上面记录着孩子们在学校的状况，谁谁学习成绩怎么样，谁谁学校表现怎么样，谁谁某月某日要开家长会，由谁谁去参加等等。我上小学的时候，奶奶多次参加了我们班的家长会。

听爷爷解读黄洋界的炮声

21

原来，黄洋界上击退敌人的大炮是爷爷 1928 年 4 月上井冈山和毛泽东会师时带上山的。那尊大炮是从“马日事变”中镇压工农运动的刽子手许克祥手中缴获的。

淘气淘上了毛主席房顶

22

在中南海度过的童年生活真是自由自在，无忧无虑。有一天，我和李富春的外孙李坚，放学后在中南海院子玩，爬上了一片平房的房顶，居高临下，很是开心。我们顺着房顶乱窜，竟然爬到菊香书屋紫云轩的房顶上去……

“耕读传家久”

25

我们家地里种的蔬菜和杂粮，由于精耕细作，照料及时，总是丰产丰收。每次遇到我家的菜园大丰收，爷爷奶奶总会请所有的工作人员“会餐”，分享我们劳动的收获。

爷爷穿上元帅服

28

那天，六十九岁的爷爷第一次穿上元帅服，神采奕奕，健步来到等待开会的怀仁堂休息室。一向风趣幽默的陈毅走到爷爷面前，他上上下下地把爷爷打量了一番，笑呵呵地说：“老总哎，你穿上这身行头好漂亮哟！比南昌起义时还年轻嘛！”

爷爷走遍神州大地

38

爷爷在建国后的十几年时间里，除了尚未解放的台湾和尚未回归的香港、澳门，以及西藏和宁夏外，北至白山黑水，南到天涯海角，西抵新疆大漠，东到海滨群岛，到处都留下他的足迹，洒下他的汗水。

跟爷爷上庐山

45

上山后，爷爷住在牯牛岭上的 359 号别墅的二层，我和警卫人员住在别墅的一层。没想到会议开到一半，爷爷却给奶奶打去电话，让奶奶他们不要再来了……当时我还很小，不了解其中的缘故。后来我才知道：我此次在庐山上，经历了新中国刻骨铭心的一个时刻……

林彪放肆诽谤爷爷 56

雷英夫回忆说：“‘……匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，猝然临之而不惊，无故加之而不怒，此其所挟持者甚大，而其志甚远也。’朱总司令就是这种大勇大智的伟人。”

“依然得地自含芳” 62

虚怀若谷的爷爷早已把个人的荣辱进退看淡。1959年后，爷爷继续兢兢业业地工作，坦坦荡荡地为人。1962年，他在七千人大会上说：“发展生产力必须实实在在地干，虚夸是有害无益的……”

和群众共度困难时期 71

三年困难时期，爷爷也紧缩了自己的饮食。他把自己的粮食定量从30斤缩减到了26斤，经常吃一种把米和菜煮在一起的“菜糊糊”。他常要求我们“要想到全国人民，和人民一起渡难关，能节约一点是一点。”

爷爷带我们接触社会 73

爷爷考虑到这些孩子除了上学老是待在中南海里不接触社会，对他们今后的成长不利，就同意了，结果左一个右一个地一下子就带了十几个。那时爷爷外出视察有专列，我们这些孩子就占了一节车厢。

电波飞进中南海 78

当年住在中南海里的男孩子们，有两大爱好，一是爱枪，二是爱无线电。当我最先把矿石收音机做好，在自己的屋子里收听广播时，爷爷和奶奶都来了。爷爷还戴上耳机听了一会儿……

二 听爷爷奶奶讲过去的事 84

琳琅山，爷爷诞生的地方 85

爷爷说：革命是人民的，胜利是人民的，不是哪个人的。胜利前中央就决定，不能以个人名义改地名。再说，县城建在哪里，这

是历史上形成的，从唐朝到今几百年了。我的意见是：一不能迁县址，二不能改县名！

“ 举世共钦贤母范 ”

90

延安各界一千多人为爷爷的母亲举行了隆重的追悼大会。毛泽东送的挽联上写着：为母当学民族英雄贤母；斯人无愧劳动阶级完人。中央党校送的挽联上写着：唯有劳动人民母性，能育劳动人民领袖。

志士孤身走西东

94

国家、民族的危机像重锤一样击打着爷爷年轻的心，使他产生了强烈的救国思想。他开始思索着如何走出这片狭小偏僻的山乡，去看看广阔的世界，去寻找一条新的人生之路和救国之路。

父亲的生母萧菊芳

98

萧菊芳是一位新派女性，和爷爷结婚后，仍然继续求学，住在学校宿舍里，爷爷则住在讲武堂，把精力完全放在工作上。他们只在星期天休息的日子才聚在一起。

父亲的养母陈玉珍

108

她嫁给了像爷爷这样投身于时代大潮中的革命者，不可能建立一个稳定温馨的小家庭。陈奶奶一生都在期待、风险、艰难中度过，她以无限的爱心照料、养育了爷爷的母亲和儿子，默默地为爷爷奉献了一生……

战火中的情缘

114

奶奶一听，说：“他是个好军长，好领导，但当我的丈夫可不行。伍若兰牺牲了，你们来找我，找错了人。”奶奶说她跟朱军长差得太远，论年龄，论水平，论文化，论地位，“差距实在太大了”。

总司令的儿子更要上前线

120

父亲到延安待了不长时间，爷爷就说：“前线正在打仗，总指挥的儿子不上前线谁上前线。”……1943年11月，我父亲在山西方

山县一次突破敌人封锁线的时候，被敌人的机枪打伤了左腿，成了三等甲级残疾军人……

母亲第一次见公婆

124

见面时，我母亲看到爷爷穿着一身褪了色的旧布军装，待人和蔼，慈祥的面孔上总是泛着笑容，言谈举止间一点架子也没有，她心里的紧张、拘束感消除了，一种亲情油然而生。

爷爷长征走了两年

131

这两年，不仅要对付几十万国民党军队的围追堵截，进行浴血战斗，还要对付极其恶劣的自然环境，经常是饥寒交迫，更为艰难的是，还要对付张国焘的分裂主义，要忍耐，要等待，要想办法。

跃马在太行山上

136

爷爷率领八路军总部，冒着蒙蒙细雨从云阳镇出发，在韩城芝川镇东渡黄河。他和任弼时、邓小平、左权等搭乘同一条木船，渡过波涛汹涌的黄河，踏上战火燃烧的山西大地……

南泥湾和爷爷的名字连在一起

142

延安解放日报的社论说：“今天的南泥湾，已成了‘陕北江南’。于是，‘南泥湾政策’成了屯田政策的嘉名，而这个嘉名永远与朱总司令的名字连在一起。”

全党庆爷爷六十大寿

148

在中国共产党的历史上，为党的领导人祝寿，只有这一次。当时正处在中国两种命运、两个前途历史大决战的关键时刻，举行这次祝寿活动的意义，正如中共中央的祝辞中所说：人民庆祝你的六十年生活，因为你是中国人民六十年伟大奋斗的化身。今天反动派还在进攻，你的寿辰正是战斗的号召，胜利的号召！

三 和爷爷奶奶同历劫难 157

“文革”乍起，爷爷挨批 158

谁是“现在正睡在我们身旁的赫鲁晓夫那样的人物”呢？这时彭、罗、陆、杨已经揪出来了，那是指谁呢？当时，林彪还不敢把矛头指向刘、邓，便先拿爷爷开刀说事。于是，爷爷在会上便成了彭、罗、陆、杨之外重点批判斗争的对象。

“这些娃娃懂什么？” 162

爷爷看了我大串联去武汉带回来的各种小报，一边看一边摇头，说：“你们这些娃娃懂什么？”他让我去连队当兵锻炼，又让我待在家里……

造反派冲进了我们家 165

第二天，爷爷听说造反派冲到家里来了，便从玉泉山赶了回来。我拉着他去看造反派贴的大字报、大标语。爷爷边看边用手中的拐杖敲打着地面，愤怒地说：“除了‘朱德’这两个字，剩下的简直是一派胡言！”说完，就回了房间。爷爷上楼没一会儿，我看见周总理和他的卫士高振普匆匆赶来了……

“凄风苦雨，众叛亲离” 168

他们把“打倒朱德”这股恶风从中南海吹向了社会。此时，家里的有些亲人也提出要 and 爷爷奶奶划清界限，有的把爷爷给他们的书信和题词都烧了，还提出要断绝关系……就是留下的一些工作人员，在“文革”的大气候下，对爷爷奶奶的态度也发生了变化……那些日子，我可体会到“凄风苦雨，众叛亲离”是什么情景、什么滋味了……

父母亲也遭绑架 172

机动三轮车在寒夜里颠簸，连个篷子都没有，寒风刺骨。我母亲被四个人夹在中间，不知被拉到哪里去。她直挺挺地坐着，一夜没有合眼。

奶奶在大卡车上挨批斗 176

一天，我从学校回家，走到中南海门口时，看见迎面开来

几辆装着高音喇叭的大卡车，车上竟站着我的奶奶。她的头上顶着一个高高的纸帽子，上面还写着“走资派”三个字。我把头埋在路旁围观的人群里，偷偷地流泪……

“要能忍耐才对”

179

爷爷对江渭清说：“你要能忍耐才对。俗话说的好，忍得一时之气，免得百日之忧。不忍不耐，小事成大啊！”

中南海不让我进了

181

离开了中南海，离开了爷爷奶奶，我实际上就没有可去的地方了，像流浪者一样到处飘泊……许多离开中南海的孩子和我差不多……

学蒸馒头慰亲人

184

我去天津和姥姥学会了蒸馒头，回到北京，我就到亲戚的家里蒸了一屉馒头，然后送到全国妇联交给奶奶，让奶奶带回去给爷爷吃……

受爷爷连累当不了兵

188

招兵的干部私下里对我说：“你家老爷子是黑司令，他（陈云儿子陈方）父亲是走资派，你们属于家庭有问题的人，部队哪敢要你们呀！”当时，我们都对陈赓的儿子能进入部队而羡慕不已，同时又为自己的遭遇感到十分的不解和无奈，心里充满了失落……

爷爷被“放逐”广东从化

192

奶奶回忆说：从化是一个风景优美的疗养地，但这次来可不像往常，可以自由行动，做些调查。我们被通知，不准到附近工厂、农村，更不用说大广州市区了。我和你爷爷实际上是被软禁了。

我家搬出中南海

199

1970年庐山会议上，毛泽东直斥陈伯达是“政治骗子”，十一年来春风得意、飞黄腾达的林彪开始感到从巅峰跌落的危机。爷爷从庐山回来心情好多了，我家从中南海搬到了“新六所”，我结束了无家可归的生活。

四 带着爷爷奶奶的期望 204

“爷爷，我要当兵！” 205

当我拿着入伍通知书兴高采烈地回到家里时，爷爷并没有高兴，我发现，他的脸上好像掠过一丝失落。他又批评我是“见异思迁”，还说：“你做好吃苦的准备了吗？当兵可不能凭一时冲动。没有较高的文化知识，就是让你当了官儿，也不能胜任。”

我们在北戴河的家 208

在北戴河，只有我家的小楼里，才会不断传出热闹的欢笑声，同附近毛泽东、刘少奇、陈云等（周恩来住处在国务院部门的区域）院子里的宁静，形成了鲜明的对照。

“我军的传统不能丢” 214

爷爷对我的首长说：“和平在你们部队当兵，你们一定要严格管理，可不能因为他是我的孙子就放松对他的要求，那不利于他的成长！”

“将来的战争是科学家的战争” 216

爷爷向我讲他见刘伯承的情况时，有些伤感。稍停了一会，爷爷对我说：“刘帅在军事上有实践经验，又有理论水平，这全得益于他爱学习，过去无论战争多么紧张，他学习没有放松过。这是你们年轻人应该好好学习的。”

“红军为什么能打胜仗？” 219

爷爷说：红军能打胜仗，除了我们人民军队的性质这个根本因素之外，还有两条不可忽视：一是先进的军事思想，再一个就是掌握先进的军事技术。没有这两条，红军是不可能胜利的。

“要立志成为技术型、专家型军人” 225

爷爷一生谦虚，即使对我们也是这样，他极少让我们学习他的著作。当他听说我在学习他的文章时，就对我说：“你要立志成为技术型、专家型的军人，要学习现代科学技术知识和毛主席的军事思想，我的这些东西，只能对你全面领会毛主席的军事思想提供参考。”

五 感受爷爷奶奶的悲喜与忧虑 231

陈毅来到北戴河 232

爷爷神情凝重一字一句地说：“我们这些人，为革命干了一辈子。现在，为了顾全大局，做出这样那样的容忍和牺牲，这在国际共产主义运动史上也是少有的。将来，许多问题都会搞清楚的！”他怕在场的人听不明白，把这话又重复了一遍，像是安慰陈毅，也似在安慰自己。

林彪逃离北戴河 237

林彪在北戴河的96号楼，是一幢特殊的青砖混凝土结构的建筑，远离海边和其他的别墅区，孤零零地伫立在半山腰上……整个建筑窗子很少，外墙还是双层的。主要的光源，是从建筑的顶部那个特大的玻璃天窗上照射进来，给人一种极其神秘的感觉。林彪就是在这怪怪的日子里，策划了他们最后的反革命活动……

爷爷发问：为什么会出现林彪事件？ 240

“文革”开始后这几年，爷爷一直没有像今天这样和我谈这么多话，这可能是因为林彪集团的暴露和垮台，党和国家除掉了一个隐患，拂去了爷爷心上的阴影；也可能是爷爷看我长大了，已经是一名军人了，该引导我学会独立地思考问题了。

家里的客人又多了 242

林彪集团覆灭后，爷爷的处境好多了，他开始关心解放老干部这件事。他知道，在林彪集团猖獗的时候，一大批老同志蒙冤，深受其害。现在，是解放这些受迫害同志、让他们重新出来工作的时候了。

再会《续西行漫记》作者 247

威尔斯说第一次见面，爷爷给她的印象是“慈祥、和善，说话沉静，特别是他的谦恭，简直到了抹杀自我的地步”，“他在心地上是中国的少数人物，一个人道主义者；他是那样的一个军人，认为战争并不是一种功业，而是结束苦难的一种手段，这在中国更属少见。他无疑地是一个宽宏大量的多情的人。”

毛主席说：你是红司令啊！

252

毛泽东吸着烟，环顾四周，若有所思地对爷爷说：“朱老总，有人说你是黑司令，我不高兴，我总是批评他们，我说是红司令，红司令，还不是红了吗！”又以他特有的幽默接着说：“‘朱毛’啊，你是‘朱（猪）’，我是‘朱（猪）’身上的‘毛’啊！‘皮之不存，毛将焉附’，没有朱，哪有毛啊。朱毛，朱毛，朱在先嘛！”

阴霾还没有散去

255

奶奶参加“批林批孔”动员大会回来，感到紧张，就把开会的内容和爷爷讲了。爷爷听了，半晌，才稳稳当地说：你不要着急，军队的大多数是好的，地方干部大多数是好的，群众也是好的，是不会跟他们跑的。江青的本事有多大，你不知道吗？

爷爷在丧子悲痛中

258

有人说，人间的至悲至痛是“暮年丧子，白发人送黑发人”。1974年6月10日，我的父亲朱琦去世，对于八十八岁高龄的爷爷来说，无疑是一件非常悲痛的事情。

“要靠你们自己去生活”

262

“我们的家庭是一个革命家庭，可还有许多东西没有摆脱资产阶级特权的那一套，为什么我们的孩子和工农子弟不一样……不知道艰苦奋斗是什么味道，不知道创业是何等艰难。这是很危险的！”

六 陪伴爷爷的最后日子 266

写下“革命到底”以铭志

267

“你们是革命的后代，要热爱老一辈的事业，不应该关注老一辈的财产，你们是我们事业的继承人，而不应该我的财产的继承人。我没有财产，我这里的一切包括我的整个生命都是属于党和人民的，没有党便没有我的一切，便没有你的一切。”

支持邓小平抓整顿

273

“看来经过整顿，生产上是大有起色。由小平同志主持中央的日常工作，很好。要抢班是不行的，林彪不是垮台了嘛？！他们要打倒我，这不是我个人的事，我是党树起来的，要打倒我，就得先打倒共产党。现在虽然有人还在捣乱，但是，他们是得不逞的……”

爷爷和毛泽东的最后唱合

277

读了毛泽东元旦发表的两首诗，爷爷诗意蓬然，拖着病躯，以顽强的意志，苦心孤诣地日夜构思，反复推敲，用了一个多星期的时间，写就了《喜读主席词二首》。

爷爷和周恩来的最后告别

280

哀乐声中，爷爷缓步走进灵堂。他双眼凝视着静卧在鲜花和翠柏丛中的周恩来的遗容，颤巍巍地抬起右手，庄重地向这位共同奋斗了五十多年的老战友致以军礼，久久地不愿离去。

警惕党内还有野心家

286

清明节前后，发生了天安门事件。广播里说“邓小平是天安门事件的总指挥、黑后台”，爷爷对此不屑一顾，他轻声地问奶奶：“你知道邓小平同志住哪里吗？”又愤愤地说：“现在，他连自由都没有，他出得来吗？说他是天安门事件的总指挥，碰到鬼了！”

读了《共产党宣言》新译本

290

爷爷称赞成仿吾做了一件很有意义的工作，指出：“弄通马克思主义很重要，为了弄通，就要有好译本。这个新译本很好，没有倒装句，好懂。”

爷爷临终的嘱咐

292

7月初，爷爷的病已报病危，但神志还比较清醒。一天，国务院副总理李先念来看他，爷爷本来是闭着眼睛，听说先念来了，立即睁开，轻声缓缓地说：“生产为什么不能抓？哪有社会主义不抓生产的道理？要抓好！”

为敬爱的爷爷送行

297