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内容提要

本书中的大多数人物都具有这样的优越条件：他们生长

在文明的中心，即文化发达、政治强大的国家里。但是穆罕默

德却于缘苑园年出生在阿拉伯南部的麦加市，当时世界的一个
落后地区，远离贸易、艺术和文化的中心。他六岁就成了孤

儿，是在恶劣的环境下长大的，伊斯兰传说告诉我们，他目不

识丁，圆缘岁时和一个富孀结了婚，经济状况才得以改善。然
而在他年近四十的时候，还没有明显的迹象表明他是一个非

凡的人物。
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员援穆罕默德

公元 缘苑园～公元远猿员
我把穆罕默德排在世界上最有影响的人物之首，一些读

者可能会感到意外，或提出疑问，但是他确实是在宗教和非宗

教领域内都取得了无比辉煌成就的唯一的历史人物。

穆罕默德出身贫寒。他创立和传播了世界最大的宗教之

一，是一位极有魔力的政治领袖。在他死后十三个世纪后的

今天，他的影响仍然强烈而巨大。

本书中的大多数人物都具有这样的优越条件：他们生长

在文明的中心，即文化发达、政治强大的国家里。但是穆罕默

德却于缘苑园年出生在阿拉伯南部的麦加市，当时世界的一个
落后地区，远离贸易、艺术和文化的中心。他六岁就成了孤

儿，是在恶劣的环境下长大的，伊斯兰传说告诉我们，他目不

识丁，圆缘岁时和一个富孀结了婚，经济状况才得以改善。然
而在他年近四十的时候，还没有明显的迹象表明他是一个非

凡的人物。

阿拉伯人大多数是异教徒，他们信仰许多神。但是在麦

加却有少数犹太教徒和基督教徒，穆罕默德无疑就是在他们

那里了解到有一个主宰整个宇宙的独一无二的万能者──主
神。到了四十岁，穆罕默德确信这个独一无二、当真存在的主

神（安拉）在同他讲话，选中了他去传播真实的信仰。

前三年，他只是向亲朋密友宣讲教义。随后约在远员猿年，
员



他开始向公众宣讲教义。由于他逐渐赢得了皈依宗教者的

心，麦加当局终于认识到他是一个危险而讨厌的人物。远圆圆
年穆罕默德由于担心自己的人身安全问题，就逃到了距麦加

以北约二百英里的一个城市──麦地那。他在那儿被予以一
个有很大政治权力的职位。

这一出逃，人称为回教纪元，是这位先知一生的转折点。

在麦加他的追随者不多，但在麦地那却迅速增多，很快他就获

得了一个独裁者实际上所具有的影响。之后几年中，随着穆

罕默德追随者的迅速增多，麦地那和麦加之间展开了一系列

的战争。这场战争于远猿园年结束，穆罕默德以征服者的身份
凯旋回到了麦加。穆罕默德于远猿圆年去逝，当时他已是整个
南阿拉伯的强有力的统治者。

阿拉伯贝多因部落的人们享有强悍勇士的名誉。但是由

于人口少，再加上内部四分五裂，互相残杀，因此他们显然不

是位于北部农垦区请王国众多军队的对手。但是这个寡少的

阿拉伯部队，在穆罕默德的统一指挥下，在只有一个真主的这

个强烈的信念鼓舞下，开始了人类史上最令人拍案叫绝的一

系列进攻战之一。阿拉伯东北濒临萨珊王朝的新波斯大帝

国，西北面临拜占庭，即位于君士坦丁堡中部的东罗马帝国。

从数量上来看，阿拉伯强弱胜负已判定，然而在战场上，深受

鼓舞的阿拉伯人迅速征服了美索不达尼亚，叙利亚和巴勒斯

坦。远源圆年经过激烈的角逐，从拜占庭手中夺取了埃及，而波
斯军队在远猿苑年和远源圆年卡迪西亚战役和尼哈文得战役中均
遭到了毁灭性的打击。

这些重大胜利是在穆罕默德的亲密朋友和直接接班人阿

布·伯克尔和欧麦尔指挥下取得的。虽然取得了这些重大的
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胜利，但并不标志着阿拉伯扩张的结束。苑员员年阿拉伯各军
以卷席之势从北非一直横扫到大西洋海岸，随后又进军北路，

穿过直布罗陀海峡，彻底征服了在西班牙的西哥德王国。

乍看起来伊斯兰教徒会征服整个信仰基督教的欧洲。但

是在苑猿圆年一支深入法国中部的伊斯兰部队最终在著名的图
尔战役中被法兰克人击败。贝多因部落在穆罕默德的话鼓舞

之下，经过不到百年的艰苦奋战，创建了一个北起印度边界南

至大西洋海岸的帝国──世界上曾出现过的最大帝国。在部
队所克之处，人们都纷纷改变信仰，最终皈依伊斯兰教。

但是并非这些胜利都具有永久性。波斯人虽然也皈依穆

罕默德教，但是自那时起就从阿拉伯人的统治下获得了独立。

在西班牙，连绵七百多年的战争终于使基督教徒征服了整个

半岛。但是两个古代文明的摇篮──美索不达尼亚和埃及，
仍同整个北非海岸地区一样属于阿拉伯地区。新教在许多世

纪中不断四处传播，远远超出了原来伊斯兰教所征服的疆界。

目前它在非洲和中亚有数以千万计的信徒，在巴基斯坦，印度

北部和印度尼西亚甚至还要多些。在印度尼西亚，新教是一

个统一的因素，但是在印度次大陆，伊斯兰教徒和印度教徒之

间的斗争仍是统一的一个主要障碍。

那么人们应该怎样估价穆罕默德对人类历史的整个影响

呢？与所有的宗教一样，伊斯兰教对其信徒的生活有着重大

的影响。

正是由于这种原因，世界上主要宗教的创立者都在本书

中占有突出地位。既然基督教徒比伊斯兰教徒大约多一倍，

把穆罕默德排在耶稣之前乍看起来会使人出乎意料。做出这

一决定有两个主要原因。第一，穆罕默德对伊斯兰教比耶稣
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对基督教的创立与发展所起的作用要大得多。虽然耶稣创造

了基督教的主要伦理道德准则（就与犹太教不同而论），但是

圣·保罗是基督教神学的主要创立者，使异教徒改信基督教

的主要功劳者和《新约》的主要作者。

穆罕默德不仅创立了伊斯兰教神学而且还创立了伊斯兰

教伦理道德准则。此外，他在使异教徒改信新教和创立伊斯

兰教方面都起了关键的作用，他还是伊斯兰圣经《可兰经》的

作者，该部经书收集了他的洞察世界所得的一些结果，他自信

这些结果是真主直接向他展示出来的。其中主要的语录穆罕

默德在世期间就在不同程度上如实地记录下来，并在他死后

不久由权威人士整理成册。因此《可兰经》近似地代表了穆

罕默德的思想和主张，其中有许多都是他的原话。但却没有

一部记载汇编得如此详细的耶稣语录。既然《可兰经》对伊

斯兰教徒的重要性至少可以与《圣经》对基督教徒的重要性

相媲美，穆罕默德通过《可兰经》所产生的影响也就是巨大

的。也许相对来说穆罕默德对伊斯兰教的影响比耶稣和圣·

保罗对基督教徒两人合起来的影响还要大些。这样仅从宗教

的角度来看，穆罕默德对人类史的影响比耶稣也是不相上下

的。

况且穆罕默德不仅仅是宗教领袖而且还是非宗教领袖。

事实上就阿拉伯征服活动所带来的巨大势力而论，他可算是

一位超越时间限制的最有影响的政治领袖。

人们也许会认为许多重大的历史事件是不可避免的，即

使无个别的政治领袖指引也同样会发生。例如，即使西蒙·

包利瓦不曾存活于世，南美洲殖民地也会从西班牙的统治下

获得独立。但是阿拉伯人的征服活动就与此不同了。在穆罕
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默德以前没有发生过类似的情形，因而就没有理由认为没有

他征服也会取得成功。在人类史上唯一可以与此征服活动相

比拟的是员猿世纪蒙古主要靠成吉思汗的影响而进行的征服，
其征服活动虽比阿拉伯人所进行的更为广泛，但未能持久。

今天蒙古族所占据的唯一领土还是在成吉思汗之前他们所占

有的领土。

但是阿拉伯族的征服活动就大不相同了。从伊拉克到摩

洛哥有一连串的阿拉伯国家，他们不仅为有共同信仰伊斯兰

教而团结在一起，而且为有相同的阿拉伯语言、历史和文化而

相连在一起。在伊斯兰教中，《可兰经》的向心作用及其用阿

拉伯语写成的事实，或许是使阿拉伯语没有分裂成为互不相

通的方言的原因，这在长达员猿园园年的动乱期间是有可能发生
的。这些阿拉伯国家之间当然存在差别和分歧，而且是很大

的差别和分歧，但是某种程度上的分裂不能使我们一概不考

虑至今尚存的重要的团结因素。例如，伊朗和印尼都是石油

国，并且都信伊斯兰教，却都没有参加员怨苑猿──员怨苑源年冬季
的石油禁运活动。可是所有的阿拉伯国家，也只有阿拉伯国

家，才参加了那次禁运活动，这决不是偶然的。

因此我们可以知道，员苑世纪阿拉伯民族的征服活动时至
今日在人类史上仍起着重要的作用。就是穆罕默德的这种无

与伦比的宗教和非宗教方面的双重影响，才使人们认为他是

人类史上唯一最有影响的人物。
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圆援艾萨克·牛顿

公元员远源圆～公元员苑圆苑
茫茫苍海夜，

万物匿其行。

天公降牛顿，

处处皆光明。

──亚历山大·蒲柏
艾萨克·牛顿是曾出现过的最伟大、最有影响的科学家。

他于员远源圆年圣诞节出生在英格兰伍尔斯索蒲村，这一年正值
伽利略与世长辞。和穆罕默德一样，牛顿也是一个遗腹子。

童年时代的牛顿就显示出巨大的力学天赋。他有一双非常灵

巧的小手。他聪明伶俐，但对功课却总是粗心大意，在学校并

未引起特别的重视。十几岁时，母亲让他辍学，希望他能成为

一位象样的农民。幸亏他的母亲被说服了，她相信了儿子的

主要天赋不在于务农，而是另有所为。十八岁的牛顿进入剑

桥大学后，迅速地掌握了当时的科学和数学知识，很快就开始

进行独立的研究工作。他在圆员到圆苑岁期间为科学理论奠定
了基础，使随后的世界发生了革命性的变化。

十七世纪中期是一个科学鼎盛的时期，该世纪初期望远

镜的发明，使天文学的研究发生了彻底的革命。英国哲学家

弗朗西斯·培根和法国哲学家勒内·笛卡尔都极力劝告所有

欧洲的科学家，再不要依赖亚里士多德的权威，而要亲自做观

察和实验。培根和笛卡尔的倡导为伟大的伽俐略所实践。他

远



用新发明的望远镜所做的天文观测给天文学带来了革命，他

的力学试验建立了现在人称的牛顿第一运动定律。

其他伟大的科学家，如发现血液循环的威廉·哈维和发

现行星绕日运动定律的约翰尼斯·开普勒都为科学领域提供

了新的基本知识，而且纯科学成了知识分子的一种消遣，但还

无法证明弗朗西斯·培根的预言：当科学被运用到技术领域

时，就会使人类的全部生活方式发生革命。

虽然哥白尼和伽俐略澄清了古代科学中的一些错误观

念，为人类更好地了解宇宙作出了贡献，但是还没有一套系统

的定律来把这些似乎是互不相干的发现变成可以做科学预测

的统一学说。是艾萨克·牛顿提出了这种统一的学说，从而

使现代科学进入了它一直所遵循的航程。

牛顿一般不愿意发表他的研究成果。早在员远远怨年他就
在他的大多数著作里对基本概念作了系统的阐述，但是他的

许多学说却在很久以后才公开发表出来。他公布的第一个发

现是有关光的性质的一项突破性的贡献。牛顿经过一系列认

真的试验，发现普通光是彩虹所有的不同色光的混合光。他

还对光的反射和折射定律的结果做了认真的分析，根据这两

个定律，员远远愿年他设计并真正制造出了第一台反射望远镜，
如今大多数天文台都使用这类望远镜。牛顿圆怨岁时把他的
这些发现及其许多其他光学试验结果呈交给英国皇家学会。

仅就光学方面的成就或许就可以使他在本书中占有一席

之地，但是他在这方面的成就比起他在数学或力学方面的成

就来，那就相形见绌了。他对数学的贡献主要是发明了积分，

这一成就可能是他在二十三、四岁时做出的，这一发明是当代

数学中最伟大的成就，它不仅仅是许多现今数学学说产生的
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种子，而且也是必不可少的重要工具，没有这一工具现代科学

在随后就不会取得进展。如果牛顿仅仅发明了积分而别无所

获，也可以使他在本册中排到相当高的名次。

但是牛顿最重要的发现是在力学方面，力学是研究物体

运动的科学。伽俐略发明了第一运动定律，这一定律描述在

没有外力的作用下物体运动的情形。当然在现实中所有的物

体都受外力作用，力学中最重要的问题是这种情况下物体怎

样运动。牛顿提出的最著名的第二运动定律，解决了这个问

题，这一定律可能被理所当然地视为经典物理学中最基本的

定律。他的第二定律（其数学表达式为 云越皂葬）可表述为：物
体运动的加速度（即速度变化率），与作用在该物体上的合力

成正比，与物体的质量成反比。除了这两个定律外，牛顿又提

出了著名的第三运动定律（这定律可表述为，有作用力即外

力就必然有反作用力，且两者大小相等方向相反）和他的科

学定律中最著名的定律──万有引力定律。这四条定律一起
构成一个统一的体系，实际上所有的宏观力学体系都可以利

用这一体系来加以研究和预测，从单摆的振动到行星绕日在

其轨道上运动都用得上。牛顿不仅提出了这些力学定律，而

且还利用积分这一数学工具说明了如何利用这些基本定律来

解决实际问题。

牛顿定律可以而且已被用来解决极其广泛的科学和工程

学方面的问题。牛顿在世时，他的定律的最有戏剧性的应用

是在天文学领域里。他在这个领域里也处于领先地位。员远愿苑
年发表了他的伟大著作《自然哲学的数学原理》（人们通常只

称作《原理》），在该书中他提出了万有引力定律和运动定律，

并说明如何利用这些定律来准确预测行星绕日的运动。牛顿

愿



的这一壮举圆满地解决了动力天文学的主要问题，即准确预

测星体和行星的位置和运动。因此牛顿常被认为是所有的天

文学家之魁。

应该怎样评价牛顿在科学中的重要地位呢？如果我们翻

阅一部科学百科全书的索引，就会看到提到牛顿及其定律和

发现的条目比任何其他一个科学家都要多（也许多二到三

倍）。况且我们还要考虑其他伟大的科学家对牛顿的评价。

莱布尼兹决不是牛顿的朋友而是与他进行过唇枪齿剑之争的

对手，他写道：“从有世以来，到牛顿所处的时代，他在数学领

域所做的工作占了整个的绝大部分。”伟大的德国科学家拉

普拉斯写道：“《原理》一书比任何其他天才的作品都出类拔

革。”拉格朗日常说牛顿是曾经出现过的最伟大的天才。厄

恩斯特·马赫在员怨园员年写道：“自从牛顿时代以来所取得的
一切成就都是牛顿力学在演绎上、形式上和数学上的进展。”

这也许说出了牛顿的伟大成就的关键所在：他发现科学是一

门由孤立的事实和定律构成的杂学，它能描述一些现象，但只

能预测几种现象，他为我们留下了一个统一的定律体系，这个

体系能解释大量的物理现象，能用来做准确的预测。

由于篇幅有限，不能把牛顿所有的发明都一一包罗进来，

因此他的小发明就其本身来看虽然也是重要的成就，但这里

只好忽略不提了。牛顿对热力学（对热的研究）和声学（对声

的研究）都作出了重大的贡献：他提出了极其重要的物理学

定律：动量守恒定律和角动量守恒定律；他发现了数学中的二

项式定理；他第一次对星体起源作出了令人信服的解释。

现在读者虽然会认定牛顿是曾出现过的最伟大、最有影

响的科学家，但是仍然会提出为什么把牛顿排在如亚历山大

怨



大帝和华盛顿这样重大的政治人物以及如耶稣·基督和乔达

摩·佛伦这样重大的宗教人物之前呢？我自己的观点是：尽

管政治变化是重大的，但仍有理由认为在亚历山大之死前后

员园园园年间的大多数生活方式并没有发生变化。同样，就主要
的日常活动而论，大多数人在公元前后猿园园园年间的生活方式
也没有发生变化。但是在过去的缘园园年中，随着现代科学的
出现，大多数人的日常生活发生了彻底的变化。但是与员缘园园
年的人们相比，我们的吃喝穿戴有了变化，我们的娱乐活动也

有了很大的改观。科学发现不仅仅使技术和经济发生了革

命，而且使政治、宗教思想、艺术和哲学发生了彻底的变化。

科学革命使人类所有的活动方式均有变化。正因为如此，许

多科学家和发明家才被列入本册。牛顿不仅仅是无与伦比的

科学家，而且是科学理论发展中最有影响的人物，因此在任何

一部世界上最有影响的人物册上，他名列前茅是当之无愧的。

员苑圆苑年，牛顿这颗巨星陨落了，他安葬在西敏寺大教堂
①，是被赐予这种荣誉的第一位科学家。
注释：①西敏寺大教堂：位于西敏寺的哥德式建筑。员园

世纪仟海王爱德华所建，此后曾重建多次。历代君主的加冕

仪式皆在此举行，内有许多君主、政治家、军人、诗人等的墓。

猿援耶 稣

公元前 猿园～前远
耶稣对人类史的影响显然是巨大的，他在本册中名列前

茅谁也不会提出疑议。与伊斯兰教不同，基督教并不是由一

园员



个人而是由两个人──耶稣和圣·保罗创立的，因此其发生、
发展的主要功绩应归于这两个人。

耶稣阐述了基督教基本的道德观念及其基本的精神观和

主要的行为准则，但是基督教神学主要是圣·保罗创作的结

果。耶稣写了精神启示录，圣·保罗把崇拜耶稣补充进去，而

且圣·保罗是《新约》的主要作者，也是第一世纪中使人们改

信基督教的主要人物。

与佛佗和穆罕默德不同，耶稣死时还相当年轻，他留下的

信徒在数目上不多。基督死时，他的信徒只是成立了一个小

小的犹太教派，在很大程度上是由于圣·保罗的著作及他不

知疲倦地努力劝说人们信仰基督教，才使这小小的教派掀起

了一场生机勃勃的伟大运动，这场运动不仅触及了犹太人而

且也触及到了非犹太人，最后发展成为世界伟大的宗教之一。

由于这些原因，有些人甚至会认为真正创造基督教的是

圣·保罗而不是耶稣。按这种逻辑来推论，我们应在本册中

把圣·保罗的名次排在耶稣之前，虽然没有圣保罗的影响，基

督教前景如何，将无法断定，但是很明显没有耶稣，基督教就

根本不会存在。

但是似乎没有理由把基督教各教派及其信徒在后来的所

作所为都归于耶稣，其突出问题在于其中有许多行径是耶稣

显然不赞成的。例如各种不同基督教派之间的宗教战争和对

犹太人的野蛮的屠杀和迫害，这些显然违背了耶稣的态度和

教导，因而说这些行径启灵于耶稣似乎毫无道理。

同样，虽然现代科学技术首先在信仰基督教的西欧国家

兴起，但是因此就认为科学的兴起应归于耶稣就近乎可笑了。

早期的基督教徒肯定没有谁把耶稣的教导看作是要对物质世
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界进行科学研究的号召。事实上，罗马世界改信基督教是伴

随着整个技术水平和对科学的关注的陡然下降而出现的。

科学最终在欧洲的兴起这一事实表明在欧洲文化传统中

有某种利于科学思维方法的因素，但是这种因素并不是耶稣

的格言而是如亚里士多德和欧几里德的著作中所具有的典型

特征──“希腊”理性主义。值得注意的是现代科学的兴起
并不是发生在教会权力和基督教崇拜的鼎盛时期，而是紧随

着一个欧洲对先前基督传统重新发生兴趣的时期──文艺复
兴时期而来的。

有关耶稣生平的故事在《新约》里有记载，为大多数读者

所知晓，在此就不必赘述了。但是有几点值得注意。我们所

掌握的有关耶稣生平的材料是不可靠的。我们甚至不能肯定

他的原名是什么，很可能是一个常见的犹太人名 再藻澡燥泽澡怎葬
（英文为约书亚）他的生年可能是公元前远年，但是谁也不能
肯定，甚至他的卒年──他的信徒们一定会一清二楚，今天却
不能知之确切。耶稣本人没有给后人留下著作，事实上我们

所掌握的有关他生平的一切情况均来源于《新约》中的记述。

不幸的是四部《福音》中有好多处自相矛盾，《马太福音》

和《路加福音》对耶稣的临终遗言的记载完全不同，而这两种

情况恰巧又都直接引自《旧约》。

耶稣曾引用《旧约》决非偶然。虽然他是基督教的祖先，

但是他是个虔诚的犹太人，人们经常指出耶稣在很多方面与

《旧约》中的希伯来先知相似，并且深受他的影响。与那些先

知们一样，耶稣的性格给人的印象极为深刻，他给所有见过他

的人都留下了不可磨灭的印象。说他有超人的雄才大略是再

准确不过的了。
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但是耶稣实际上在一生当中和随后的一百年中对政治发

展没有影响，这与政治及宗教权威穆罕默德形成鲜明对比。

当然两者对长期的政治发展都有过重大的间接影响。耶稣完

全是作为道德和精神领袖而使人感知他的影响的。

如果说耶稣主要是作为道德领袖给人留下印象的，那么

当然就该问一问他的道德观念对世界的影响有多大。耶稣的

主要准则可能会提出为什么不把耶稣排在首位的问题，因为

他是历史上最有影响的宗教的启示者。

按照时间的历程来算，基督教无疑比任何其他教都具有

更多的信徒。但是本书并不考虑不同宗教的相对影响而是考

虑一个人之一当然是“金科玉律”。今天“金科玉律”为大多

数人所公认。不管是基督教信徒还是非基督教信徒都把它看

成是道德行为的良好准则。我们的行为并不总和它相符，但

我们通常是尽力而为之。如果耶稣真的创造了这条几乎为人

人所公认的准则的话，他肯定就该是本册中的第一位人物。

但是事实上在耶稣问世以前，“金科玉律”就是犹太人公

认的准则。公元前一世纪犹太人的精神领袖拉毕·希雷尔就

对“金科玉律”做过明确的阐述，并正式宣布为犹太人的首要

原则。这一观点不仅仅为西方世界所知晓，而且中国的哲学

家孔子早在公元前缘园园年就提出过，他的话还出现在一首古
代印度诗歌《巴拉塔王朝的伟大颂歌》里，实际上“金科玉律”

的内在哲理几乎为每一个大宗教团体所公认。

难道这竟意味着耶稣没有提出新的道德观念吗？决非如

此。《马太福音》第五章第四十三节和第四十四节中就阐述

了一个十分鲜明的观点。

你听人说过：你要爱自己的街坊，恨自己的敌人。
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