

影响世界的历史人物(四)

作者 :张和轅著

出版社 :中国电影出版社

影响世界的历史人物(四)

作者 :张和轅著

出版社 :中国电影出版社

字数 :~~缘~~千字

分类 :历史人物 原世界 原当代

版权所有 :北京烨子工作室

出版日期 :~~缘~~年 ~~缘~~月

书号 :~~缘~~号 ~~缘~~号 ~~缘~~号 ~~缘~~号 ~~缘~~号

内容提要

本书中的大多数人物都具有这样的优越条件 :他们生长在文明的中心 ,即文化发达、政治强大的国家里。但是穆罕默德却于 ~~缘~~年出生在阿拉伯南部的麦加市 ,当时世界的一个落后地区 ,远离贸易、艺术和文化的中心。他六岁就成了孤儿 ,是在恶劣的环境下长大的 ,伊斯兰传说告诉我们 ,他目不识丁 ,~~缘~~岁时和一个富孀结了婚 ,经济状况才得以改善。然而在他年近四十的时候 ,还没有明显的迹象表明他是一个非凡的人物。

目摇摇录

员	恩利克·费米	员
圆	托马斯·马尔萨斯	源
猿	弗朗西斯·培根	苑
源	伏尔泰	圆
缘	约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪	苑
远	格雷戈里·平卡斯	圆
苑	隋文帝	圆
愿	摩尼	苑
怨	瓦斯科·达·伽马	猿
员	查理曼	猿
员	塞鲁士大帝	源
员	伦哈特·欧拉	源
员	尼克罗·马基维利亚	缘
员	琐罗亚斯德	缘
员	米尼兹	苑
员	彼得大帝	缘
员	孟子	远
员	约翰·道尔顿	远
员	荷马	苑
圆	伊丽莎白女王一世	苑
圆	查士丁尼一世	愿

圆瑶约翰尼斯·开普勒	愿袁
圆瑶帕伯罗·毕加索	愿元
圆瑶玛哈维拉	愿惠
圆瑶尼尔斯·玻尔	愿员

恩利克·费米

公元 1901 ~ 公元 1954

第一台核反应堆的设计师恩利克·费米于 1901 年出生在意大利罗马。读书时他是一个非常出类拔萃的学生，不满二十一岁就在比萨大学获得理学博士学位。二十六岁时他就在罗马大学当上了正教授。当时他已经发表了他的第一篇主要论文，论述了物理学中的一个深奥的分支，人称量子统计学。在这篇论文中，费米发展了量子统计学，用它来描述某类粒子大量聚集的行为，这类粒子人称费米子。由于电子、质子和中子——构成普通物质的三种“建筑材料”都是费米子，所以费米学说具有重要的科学意义。费米方程可以使我们更好地了解原子核、退化物质（诸如出现在某些种类星体内部的退化物质）的行为，以及金属的特性和行为——一个有明显实际用途的课题。

1927 年费米提出了 β 衰变（一种放射）学说，对当今物理学中的两个重要课题——中微子和弱相互作用首次作了定量分析。这类研究外行人不会真正懂得，费米成了世界上主要的物理学家之一。但是费米取得他最重大的成就的时机尚未到来。

1932 年英国物理学家詹姆斯·查德威克发现了一种新的亚原子粒子——中子。从 1934 年起，费米就开始用中子轰击大多数已知的化学元素。他的实验表明许多种原子能够吸

收中子,这样在原子核变化中产生的原子在很多情况下具有放射性。人们可能会猜想,如果中子的运动速度很快,它就能比较容易穿入原子核。但是费米的实验证明实际情形与此相反,如果首先让中子穿过石蜡或水使之减速,那么就较容易被原子吸收。费米的这项发现在建造核反应堆中有着非常重要的应用。在核反应堆中用来使中子减速的物质叫做减速剂。

费米由于对中子吸收做了重要的研究,于1938年获得诺贝尔物理奖。但是就在这时他却意大利遇到了麻烦。一是因为他的妻子是犹太人,意大利法西斯政府颁布出一套粗暴的反对犹太人的法律;二是因为费米强烈反对法西斯主义——墨索里尼独裁统治下的一种危险的态度。1938年12月他前往斯德哥尔摩接受诺贝尔奖,此后就没有返回意大利,而是去了纽约。哥伦比亚大学主动为他提供职位,并为自己的师资队伍中增添了一位世界上最伟大的科学家而感到自豪和骄傲。1940年费米加入美国籍。

在1939年初,据李泽·梅特纳、奥特·哈尔姆和弗里茨·斯特拉斯曼报导,中子被吸收后有时会引起铀原子裂变。这项报导发表后,和其他几位主要的物理学家一样,费米立即认识到一个裂变的铀原子可以释放出足够的中子来引起一项链式反应,而且还和另外几位物理学家一样,费米马上就预见到这样的链式反应可用于军事目的潜在性。1939年12月,费米与美国海军界接触,希望引起他们对发展原子武器的兴趣。但是直到几个月后阿尔伯特·爱因斯坦就此课题给罗斯福总统写了一封信以后,美国政府才对原子能给予重视。

美国政府一有了兴趣,建立一个模式原子反应堆就成了科学家的首要任务,以探明自保持的链式反应是否确实可行。

由于恩利克·费米是世界上主要的中子权威,且集理论与实验天才于一身,所以被选为世界第一台核反应堆攻关小组组长。他最初在哥伦比亚大学工作,随后又到芝加哥大学工作。1942年12月2日,在芝加哥,费米指导下设计和制造出来的核反应堆首次运转成功。这是原子时代的真正开端,因为这是人类第一次成功地进行了一次核链式反应。试验成功的消息以意味深长的预言形式一下子就传到了东方:意大利航海家进入了新世界。……随着这项实验的成功,即刻做出了全速开展哈曼顿工程计划。费米在这项工程中作为一位主要的科学顾问,继续发挥着重要的作用。

战后,费米在芝加哥大学任教授。他于1954年去逝。费米结过婚,有两个孩子。104号化学元素镅就是为纪念他而命名的。

费米是一位重要的人物,其理由有以下几点。首先无容争辩他是二十世纪最伟大的科学家之一,又是在理论和实验两方面都出类拔萃的几位科学家之一。本文只记叙了费米最重要的科学成果中的几项,实际上他在一生中写出过100多篇科学论文。

第二,费米是原子弹发明中的一位很重要的人物,虽然其他几位科学家对其发展也起了同样重要的作用。

费米的主要贡献在于他在发明核反应堆中所起的重要作用。十分显然,这项发明的主要功劳应归于费米。他最先对有关方面的基础理论做出了重大的贡献,随后又亲自指挥第一座核反应堆的设计和建造。

自从1945年以来,原子武器并没有用于战争,而是建造了许多核反应堆,为和平事业提供能源。在将来反应堆可能

会是更重要的能源。此外,有些反应堆用来生产所需的放射性同位素,用于医学和科研;反应堆还是凶多吉少的铀源,铀是一种可用来制造原子武器的物质。人们会担心核反应堆可能会给人类造成大灾难,但是无人认为它是一项举无轻重的发明。不管是凶是吉,费米的发现在未来的年代可能会对世界产生巨大的影响。

圆瑶托马斯·马尔萨斯

公元 员愿~ 公元 员愿猿

员愿愿年,一位从前默默无闻的英国教区牧师托马斯·罗伯特·马尔萨斯出版了一本颇具影响的小书,题目是《人口原理》。

马尔萨斯的基本论题是人口增长有超过食物供应增长趋势的思想。马尔萨斯在他最初发表的论著中,用相当严格的形式表述了这种思想,认为人口有几何增长的趋势(即按指数增长的趋势,如级数 员圆源愿,员圆.....),而食物供应只有算术增长的趋势(即按直线性增长的趋势,如级数 员圆猿源缘.....)。马尔萨斯在他后来的几种版本的书中,用不那么严格的形式重述了他的主题,只指出人口会有无限增长的趋势,直至到食物供应的极限为止。马尔萨斯从他这部论著的两种形式中得出结论:大多数人注定要在贫困中和在饥饿的边缘上生活。从长远的观点来看,任何技术进展也不能改变这种趋势,因为食品供应增加必然要受到限制,而“人口指数无限地大于地球为人类生产物质的指数”。

但是可以用某种其它方法来抑制人口的增长吗？当然可以。战争、瘟疫和其它灾难经常可以减少人口，这些祸患显然是以痛苦的代价来减少人口过剩所造成的威胁。马尔萨斯认为，避免人口过剩的较好的办法是“道德限制”，看来他这话的意思是把实行晚婚、婚前守洁和自愿限制同房的频率等方法结合起来。但是马尔萨斯是个现实主义者，他认识到大多数人不会实行这样受限制的方法。他断定人口过剩实际上的确无法避免，因而贫困几乎是大多数人不可摆脱的厄运。这是一个多么悲观的结论！

虽然马尔萨斯本人从未提倡过用避孕方法控制人口，但是这一政策的提出却是他基本思想的必然结果。第一个公开提倡用避孕方法来防止人口过剩的人是颇有影响的英国改革家弗朗西斯·普莱斯。普莱斯读过马尔萨斯的论著，深受影响。1804年他写了一本提倡避孕的书，还在工人阶级当中宣传节育知识。在美国，查尔斯·诺尔顿博士于1844年发表了一部有关避孕的书。第一个“马尔萨斯同盟会”于十九世纪六十年代成立，计划生育的倡导者们在不断地赢得信徒。由于马尔萨斯本人以道德为依据不赞成使用避孕方法，因此用避孕手段来控制人口的倡导者们通常被称为是新马尔萨斯主义者。

马尔萨斯学者对经济学也有着重要的影响。受马尔萨斯影响的经济学家断定：在正常的环境下，人口过剩使工资不会大大地高于维持生计的水平。著名的英国经济学家大卫·李嘉图（他是马尔萨斯的亲密朋友）说：“劳动的自然价格就是必须使劳动者能够共同生存，即使人类不增不减永世长存的价格”。这个学说一般被称为“工资钢铁定律”，为马克思所

接受,成为他剩余价值学说的一个主要成份。

马尔萨斯的观点还影响着生物学的研究。查理·达尔文说他读过《人口原理》,该书为他的进化论提供了一个重要的环节。

1798年,马尔萨斯出生在英国萨里郡多金附近。他就读于剑桥大学耶稣学院,是一位优秀的学生。他毕业于1821年,同年被委任为英国国教牧师。1825年他获得硕士学位,1828年成为耶稣学院的一名牧师。

马尔萨斯的名著第一版本最初发表时没有署名,但是由于拥有广泛的读者,使他一鸣惊人。这部名著的较长版本发表于五年后的1829年。这部书经过反复修订和增补,1854年出版问世。

1809年马尔萨斯结婚,当时他已经31岁了。1813年他被任为海利伯利东印度公司学院历史和政治经济学教授,他在余生中一直担任此职。马尔萨斯还写过几本经济学论著,其中最重要的是《政治经济学原理》(1829年)。该书影响了后来的经济学家,特别是二十世纪的重要人物约翰·海纳德·凯斯。马尔萨斯晚年享有很多荣誉。1882年他在美国巴斯去世,终年六十八岁。他的三个孩子有两个在他死后还活着,他没有孙子和孙女。

由于在马尔萨斯去逝很久以后避孕法才普遍使用,所以时常有人提出马尔萨斯没有真正的影响。我认为这种看法是不正确的。第一,马尔萨斯的思想对也许是十九世纪最有影响的两位思想家——查理·达尔文和卡尔·马克思都有着强烈的影响。第二,虽然新马尔萨斯主义者的政策并未直接被大多数人所采用,但是他们的建议却未受到忽略,他们的思想

永未枯竭。今日的节育运动是马尔萨斯在自己生活的时代中所倡导的运动的继续。

在其他方面治理有方的国家有可能会吃人口过剩的苦果，最先提醒人们注意这一问题的并不是马尔萨斯。这一问题在以前就被其他几位哲学家提出来过。马尔萨斯自己就指出柏拉图和亚里士多德都探讨过这个问题。实际上他摘章截句地引用过亚里士多德的话：“……如果在一般国家中每个人都有想生多少孩子就生多少孩子的自由，其必然的结果肯定就是贫困。”

但是即使马尔萨斯的基本思想并不完全新颖独特，人们也不应该低估他的重要性。柏拉图和亚里士多德只不过是随便提到了这种思想，而他们有关这个论题的简短评说大体上被忽略了。是马尔萨斯详尽地阐述了这种思想，并广泛地为这个课题大写文章，更重要的是，马尔萨斯首次强调人口过剩问题的极其重要性，并使其引起了知识界的注意。

猿 弗朗西斯·培根

公元 1561 ~ 公元 1626

虽然弗朗西斯·培根在很多年中都是一位主要的政治家，虽然他把大部分时间和精力都用在自己的政治生涯中，但是他被列入本书却只是因为他的哲学作品。这些作品表明他是科学新时代的先驱：认识到科学和技术可以改变世界的第一位伟大的哲学家，一位科学调查的得力倡导者。

培根于 1561 年出生于伦敦，是伊丽莎白女王手下一位高

苑

级政府官员的次子。他十二岁进入剑桥大学三一学院,但是三年后中途辍学,未获得学位。他从十六岁开始给英国驻巴黎大使当一个时期的官员。但是当培根十八岁时,他的父亲猝死,未能给他留下什么钱财。因此他开始攻读法律,二十一岁时找到一个律师的职业。

他的政治生涯就是在此后不久开始的。二十三岁时他被选为下议院议员。虽然他有高朋贵亲和显赫的才华,但是伊丽莎白女王拒绝委任他任何要职,或有利可图之职。其理由之一是在议会中果敢地反对女王坚决支持的某项税务法案。他生活奢侈,挥霍无度,“借”债累累,无所顾忌。(实际上他曾一次因欠债而被捕)。

培根成为一位踌躇满志、深得民心的青年贵族埃塞克斯伯爵的朋友和顾问,而埃塞克斯也成了培根的朋友和慷慨的捐助人。但是当埃塞克斯野心膨胀,阴谋发动一场推翻伊丽莎白女王的政变时,是培根告诫他,要把忠实女王放在首位。尽管如此,埃塞克斯还是发动了政变,但却未遂。培根在起诉伯爵犯有叛国罪中起到了积极的作用,埃塞克斯被斩首。整个事件,使许多人都对培根产生了恶感。

伊丽莎白女王于1603年去世,培根成为她的继承人詹姆斯一世国王的顾问。虽然詹姆斯拒不采纳培根的劝告,但是他却赏识培根,在詹姆斯统治期间,培根在政府步步高升。1606年培根成为法务次长,1607年被任为英国大法官,一个与美国法院院长大体相等的职务;同年被封为男爵;1613年被封为子爵。

但是乐极生悲,培根随后便大难临头。作为一个法官,培根当面接受诉讼当事人的“礼物”,虽然此事非常普遍,但是愿

却显然违反法律。他在议会中的政敌正想抓住这个机会把他赶下台去。培根招供了,被判了徒刑,关押在伦敦塔,终身不得担任任何公职,同时,还被罚了一笔巨款。国王不久就将培根从狱中释放出来,免除了对他的罚款,但是他的政治生涯已告终结。

现在到处都有高级政客因受贿或以其它手段来践踏公众的信任而被捕的例子。当这样的人被捕时,他们往往起诉为自己辩护,声称每个其他人也都在行骗。如果认真对待这种辩护,看来那就意味着行骗的政客会逍遥法外,除非惩罚事有先例。培根服罪的话却与众不同:“我是这五十年来英国最正义的法官,但给我的定罪却是这两百年来议会所做的最正义的谴责”。

有这样一种积极而充实的政治生涯,似乎就无暇去做任何其它事情。但是培根不朽的名气和在本册中占有的名次皆因他的哲学著作,而不是他的政治活动。他的第一部重要著作《随笔》最初发表于1597年,以后又逐年增补。该书文笔言简意赅、智睿夺目,它包含许多洞察秋毫的经验之谈,其中不仅论及政治而且还探讨许多人生哲理。以下是一些具有代表性的话:

青年人更适之发明而非为判断,更适之实干而非为商议,更适之创新之举而非为既定之业……老年人否定之多,磋商之久,冒险之少……若青老两结合,必将受益匪浅,……因为彼此可以取长补短……

——《谈青年和老年》

有妻室儿女者已向命运付出了抵押品……

——《谈婚嫁与单身》

(培根自己结过婚,但没有子女)

但是培根最重要的作品是论述科学哲学的。他计划分六个部分来写一部巨著《伟大的复兴》。打算在第一部分重申我们的知识现状,第二部分描述一种新的科学调查方法,第三部分汇集实验数据,第四部分解释说明他的新科学工作方法;第五部分提出一些暂定的结论,最后一部分综述用他的新方法所获得的知识。可想而知,这项宏伟的计划——可能是自从亚里士多德以来最有抱负的设想——从未得以完全实现。但是可以把《学术的进展》(1596年)和《新工具》(1609年)看作是他的伟大著作的头两个部分。

《新工具》也许是培根最重要的著作。这部著作基本上是号召人们采用实验调查法。由于完全依靠亚里士多德演绎逻辑方法的荒诞可笑,因而需要一种新的逻辑方法——归纳法。知识并不是我们推论中的已知条件,而是要从条件中归纳出结论性的东西,更确切地说是我们要达到目的的结论。人们要了解世界,就必须首先去观察世界。培根指出要首先收集事实,然后再用归纳推理手段从这些事实中得出结论。虽然科学家在每一个细节方面并不都是遵循培根的归纳法,但是他所表达的基本思想对观察和实验有重大意义,构成了自那时起科学家一直所采用的方法的核心。

培根的最后部著作是《新西特兰提斯岛》,该书描写了太平洋的一个虚构的岛上的一个乌托邦国家。虽然书中的背景令人想起托马斯·摩尔爵士的乌托邦,但是其整个观点则截然不同。在培根的书中,他的理想王国的繁荣和幸福取决于而且直接来自于集中精力所从事的科学研究。当然培根是在间接地告诉读者科研的明智应用可以使欧洲人民与他的神

秘岛上的人民一样繁荣幸福。

人们完全可以说弗朗西斯·培根是一位真正的现代哲学家。他的整个世界观是现世的而不是宗教的(虽然他坚信上帝)。他是一位理性主义者而不是迷信的崇拜者,是一位经验论者而不是诡辩学者。在政治上,他是一位现实主义者而不是理论家。他那渊博的学识连同精彩的文笔与科学和技术相共鸣。

虽然培根是一位忠实的英国人,但是他的洞察力远远地超过了他自己的国界。他划分出三种雄心:

其一类者,朝思暮想,惨淡经营,在本疆之内,得陇望蜀,觊觎青云;其二类者,官衣旰食,机关算尽,图他人之邦,扩己国之势,拜倒称臣者愈多愈善,此辈虽贪婪无度,然却至尊至贵;若一人披荆斩棘,努力登攀,以求人类享有经天纬地之略,驾馭宇宙之才,此实属雄心大志,……尽臻尽善。

虽然培根是科学的指路人,但是他自己却不是一位科学家,也跟不上他的同时代人所取得的进展的步伐。他忽略了纳皮尔(新近发明了对数)和开普勒,甚至还有他的英国同伴威廉·哈维。培根正确地指出热是一种运动形式——一个重要的科学学说,但是在天文学上他却拒绝接受哥白尼的学说。不过人们应该记住培根不是要提出一套完整、正确的科学定律,而是要提出一个应该学什么的概说。他的科学猜想意在作为进一步探讨的起点而不是作为终极的结论。

弗朗西斯·培根并不是最先认识到归纳推理用途的人,也不是最先理解科学会给社会带来各种可能利益的人。但是在他以前没有人如此热情而广泛地发表这些思想。而且部分由于培根是一位好作家,部分由于他作为一位主要政治家的

名气,他对待科学的观点在实际上产生了巨大的影响。1704年当为了促进科学知识的增长而创建伦敦皇家学会时,创建者们称培根为他们的启灵人。而且当在法国启蒙运动期间编纂大部头的《百科全书》时,主要的编纂者们如狄德罗和阿朗贝尔赞誉培根是他们的作品的启灵人。如果说《新工具》和《新亚特兰提斯岛》今天比过去一度曾有的读者少了,这是因为它们的寓意已被广泛地接受。

人们有理由把培根与另一位即将来临的科学时代的先驱勒内·笛卡尔相提并论。培根比笛卡尔早一代人(三十年)。他比笛卡尔更多地强调观察和实验的重要性,但是这位法国人重大的数学发明使这种对比的天平稍微向有利于他的一边倾斜。

源 伏尔泰

公元 1694 年 - 公元 1763 年

费朗索瓦兹·玛丽·阿鲁埃——以其笔名伏尔泰更为世人所熟知——是法国启蒙运动的主要人物。他学识渊博,身兼百家:诗人、剧作家、散文家、小说家、历史学家和哲学家。他是自由思想和自由主义的倡导者。

伏尔泰于 1694 年出生在巴黎的一个中产阶级家庭,父亲是律师。伏尔泰少年时期就读于耶稣会创办的大路易学院,以后一段时期攻读法律,但不久就放弃了。作为一个巴黎年轻人,他很快便闻名遐迩:他才思敏捷、妙趣横生,嬉笑怒骂,皆成诗文。但是在法国旧制度下,有这样的才华会遭灾致险。

伏尔泰由于写了一些政治诗文,被投入巴士底监狱。他度过了将近一年的铁窗生活。在此期间,他挥笔疾书,写成一首史诗《昂里埃特》,该诗后来得到了普遍的称赞。1717年伏尔泰被释放不久,他的戏剧《俄狄浦斯》在巴黎上演,获得巨大成功。伏尔泰二十四岁就已闻名于世,在余生的六十年间,他是法国文学的主要人物。

伏尔泰不仅是语言大师,而且深懂生财之道,他逐渐独自成为一个富翁。但是在1724年,他遇到一些麻烦。伏尔泰已成为自己所在时代的最机敏、最著名的演说家(也许是超乎时空的),但是一些法国贵族人士认为他缺少一个平民所应具有 的谦逊。这导致了伏尔泰和这样的一个贵族罗昂骑士之间发生了一场公开的论战,伏尔泰在舌辩中以智取胜,使对方瞠目结舌,无地自容。可是不久以后,这个骑士就唆使一帮恶棍突然殴打了伏尔泰,后来又把他投入巴士底监狱。伏尔泰答应了离开法国的条件,不久被释放出狱。因此他前往英国,大约住了两年半。

伏尔泰在英国的生活是他一生中的一个主要转折点。他学会了英文,通读了约翰·洛克、弗朗西斯·培根、艾萨克·牛顿和威廉·莎士比亚这样一些著名英国人的著作。他还结识了当时大多数主要英国思想家。莎士比亚以及英国科学和经验论都给伏尔泰留下了深刻的印象,他印象最深的是英国的政治制度。英国的民主和个人的自由与伏尔泰在法国所知的政治状况形成了鲜明的对照。没有哪一个英国贵族能发布一项密令来匆匆把伏尔泰投入狱中。如果以某种非正当理由而把伏尔泰拘留,那么一份人身保护令就可以使他立即获释。

伏尔泰回到法国,写出了他的第一部主要哲学著作《哲