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内容提要

本书中的大多数人物都具有这样的优越条件：他们生长

在文明的中心，即文化发达、政治强大的国家里。但是穆罕默

德却于缘苑园年出生在阿拉伯南部的麦加市，当时世界的一个
落后地区，远离贸易、艺术和文化的中心。他六岁就成了孤

儿，是在恶劣的环境下长大的，伊斯兰传说告诉我们，他目不

识丁，圆缘岁时和一个富孀结了婚，经济状况才得以改善。然
而在他年近四十的时候，还没有明显的迹象表明他是一个非

凡的人物。
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员摇欧麦尔

约缘愿远～远源源
欧麦尔是伊斯兰教的第二任，也许是最伟大的哈里发①。

他是穆罕默德的同时代人，但比穆罕默德年轻，他与这位教祖

同样是在麦加来到人世间。他的生年不详，可能是在缘愿远年
左右。

起初欧麦尔是穆罕默德及其新教的生死对头，但后来却

改变其信仰，成为伊斯兰教徒，并且在以后成为其最强有力的

支持者之一（与圣·保罗改信基督教有惊人的相似之处）。

欧麦尔成为先知穆罕默德最信任的顾问之一，直到穆罕默德

去世为止。

远猿圆年，穆罕默德去世时没有指定继承人，欧麦尔立即支
持教祖的一位亲密朋友即岳父阿布伯克继位，这样就避免了

一场争夺权力的斗争，阿布伯克被公认为是第一位哈里发

（即作为穆罕默德的“继承人”）。阿布伯克是一位成功的领

袖，但是只当了两年哈里发便命归黄泉，他明确指定欧麦尔

（也是教祖的一位岳父）为他的继承人，因此又避免了一场权

力之争。远猿源年，欧麦尔成为哈里发，此后他一直是大权在
握，直到远源源年在麦地那他被一个波斯奴隶暗杀为止。欧麦
尔在临死时指定一个六人委员会来推选他的继承人，因而再

一次避免了武力夺权斗争。委员会选举奥斯曼为第三任哈里

发，他在位期间是从远源源年到远缘远年。
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就是在欧麦尔当哈里发的十年期间，阿拉伯人赢得了最

重大的征服胜利，欧麦尔继位不久，阿拉伯军队侵占了叙利亚

和巴勒斯坦，这两个地区当时是拜占庭帝国的一部分。在耶

尔穆克战斗中，阿拉伯人大败拜占庭军队，同年大马士革陷

落，两年后耶路撒冷投降。阿拉伯人征服了整个巴勒斯坦和

叙利亚，并且向今日的土耳其进军。远猿怨年阿拉伯军队入侵
当时也在拜占庭统治下的埃及，不到三年的时间，阿拉伯人就

彻底征服了埃及。

甚至在欧麦尔执政之前，阿拉伯人就开始了对伊拉克的

进攻，伊拉克当时是波斯萨珊帝国的一部分。然而却是在欧

麦尔的统治期间，阿拉伯人在卡迪西战斗（远猿苑年）中夺取了
决定性的胜利。到远源员年整个伊拉克都处在了阿拉伯人的控
制之下。但还不止于此：阿拉伯军队侵占了波斯本身，并且在

内哈文德战斗中一举歼灭了萨珊王朝末代皇帝的军队。到欧

麦尔远源源年死去时，已经侵占了伊朗西部的大部分地区，而且
阿拉伯军队的锐气未竭。在东部他们很快就彻底地征服了波

斯，而在西部他们继续向北推进。

欧麦尔征服的领域与其持久性刚好同样重要。虽然伊朗

人都改信了伊斯兰教，但其国家最终却从阿拉伯人的统治下

获得了独立。而叙利亚、埃及和伊拉克却从未获得独立。这

些国家完全被阿拉伯化，而且至今依然如此。

当然，欧麦尔需要制订他的军队征服大帝国的政策。他

决定阿拉伯人在他们所征服的地区内有军事特权，他们住在

卫戍城，不与当地人住在一起；被统治的各族人们要向征服者

（大多是阿拉伯人）进贡，只有这样才得以安宁；特别是规定

不能强迫他们改信伊斯兰教。从上可以显而易知，与其说阿
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拉伯人征服是一场宗教战争，倒不如说是一场民族战争，虽然

也肯定不乏宗教色彩。

欧麦尔取得的成就确实令人难忘。继穆罕默德本人之

后，他是传播伊斯兰教的主要人物，没有他取得的迅速征服的

胜利，今天伊斯兰教传播的范围很可能远不及实际上那么广

泛。而且他统治期间所征服的领土的大部分地区，自从那时

以来一直属于阿拉伯人。当然这些发展的首要功劳显然大多

应归于发动者穆罕默德，但是忽略了欧麦尔的贡献是非常错

误的。他进行的征服并不是在穆罕默德感召下的自然结果，

有些扩张也许必定要发生，但是其范围并不象在欧麦尔的英

明统帅下所取得的那样广大。

欧麦尔──一个实际上在西方鲜为人知的人物──在本
册中的名次比查理曼和儒略·凯撒这样的名人还要高些，使

人百思不得其解，但是将在欧麦尔领导下阿拉伯人所征服的

地区的面积和经历的时间考虑在内，其重要性远胜于凯撒和

查理曼所征服的地域。

圆摇阿育王

约公元前猿园园～前圆猿圆
阿育王也许是印度历史上最重要的国王。他是孔雀王朝

的第三位君主，是该王朝的创始人旃陀罗笈多之孙。旃陀罗

笈多是一位印度军事领袖，他在亚历山大大帝远征后的岁月

里，征服了印度北方的大部分地区，由此在印度历史上建立了

第一个主要的帝国。
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阿育王的生卒年不详，也许是公元前猿园园年。阿育王约
在公元前圆苑猿年登位。起初他沿着祖父的脚步向前行走，企
图通过军事力量来扩大自己的领土。他在统治的第八年中，

胜利结束了一场对印度东海岸上羯陵伽国的征服之战。但是

当他认识到他的胜利使人类惨遭伤亡时，就感到心惊肉跳。

有十万人丧失生命，甚至有更多的受伤致残，阿育王在惊愕和

忏悔之余，决定不再用暴力来完成对印度的征服，并且放弃一

切侵略性的军事行动。他采用佛教作为他的宗教哲学，努力

实践“达摩”规范，包括诚实、仁慈和非暴力。

阿育王放弃了狩猎，开始食素。更有意义的是他采用了

各种人道的政治方针，他建立医院和政治保护区，缓和许多粗

暴的法律，建筑公路，兴修水利。他还任命特别的政府官员─
─达摩官吏──来教导人们要虔诚，要相互促进友好关系。
在阿育王的国土上，所有的宗教都允许实行，但是他特别注重

发展佛教，因而佛教的声望便自然而然地提高了。佛教的传

道团体被派往许多国家，在锡兰获得了很大的成功。

阿育王下令把他的生平和政策都雕刻在他的广阔国土上

的岩石和石柱上。这些纪念碑有许多至今尚存，它们的地理

分布为我们提供了有关阿育王势力范围的可靠信息，上面的

碑文是我们了解他的生涯的主要来源。还提上一句，这些碑

文也被认为是杰出的艺术品。

阿育王死后不到十五年，孔雀帝国便土崩瓦解，此后从未

恢复。但是佛教得到过阿育王的支持，他对世界的长期影响

是巨大的。他登极时，佛教只在印度西北的一弹丸之地流行，

但在他死去时，它的教徒遍及印度各地，而且迅速传向邻国。

除了乔达摩·悉达多本人以外，阿育王对佛教发展成为一种
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主要的宗教所起的作用比任何其他人都大。

猿摇圣·奥古斯丁

公元猿缘源～公元源猿园
奥古斯丁生活在罗马帝国走向衰落的年代，是当时最伟

大的神学家。他的著作在整个中世纪对基督教学说和观点产

生了深刻的影响，事实上他的影响至今仍然存在。

猿缘源年奥古斯丁出生在距沿海城河马以南源缘英里的塔
加斯特城（现在阿尔及利亚的苏格艾赫拉斯）。他父亲是个

非基督教徒，母亲则是一个虔诚的基督教徒。他在襁褓时未

受洗礼。

奥古斯丁甚至在少年时期就显露出了非凡的才华。十六

岁前往迦太基学习。在那儿他找到了一位情妇，生了一个私

生子。十九岁时他立志攻读哲学，不久便开始信仰摩尼教─
─由先知摩尼约在圆园源年创立的宗教。在年青的奥古斯丁看
来，基督教天真单纯，而摩尼教哲理深奥。但是在随后的九年

中，他逐渐对摩尼教感到失望。他二十九岁时来到罗马，不久

又到了意大利北方的米兰市，在那儿担任雄辩术教授，通晓了

一门经过修正的柏拉图哲学──新柏拉图主义，该学说是蒲
鲁太纳斯在公元三世纪发展的。

当时米兰的主教是圣·恩布路斯，奥古斯丁听了他的一

些说教，对基督教有了新的更为深刻的认识。到猿圆岁时他改
信基督教，由一度是基督教的怀疑者转变为基督教热情的支

持者。猿愿苑年奥古斯丁接受恩布路斯的洗礼，随即返回家乡
缘



塔加斯特。

猿怨员年奥古斯丁成为河马市主教的助手，五年后主教去
世，当时源圆岁的奥古斯丁成了河马市的新主教，在随后的余
生中一直担任此职。

虽然河马不是一个重要城市，但是奥古斯丁才华卓越，很

快就成为基督教界最受尊敬的领袖之一。虽然他体质孱弱，

但是却在速记员的帮助下写出了大量的宗教著作。至今尚存

的他的布道约有缘园园篇，书信圆园园多封，他的最著名、最有影
响的两部著作是《论上帝之城》和《忏悔录》。后一部是迄今

为止最著名的自传之一，是他在四十多岁时写成的。

奥古斯丁的书信和布道中有许多是批驳摩尼教派（一个

从基督教中分离出来的教派）和贝拉基教派（当时另一个主

张异端的基督教派）的。他同贝拉基教派的辩论是他的教说

的一个重要部分。贝拉基是一个修道士，他约在源园园年来到
罗马，讲解几种有趣的神学学说。贝拉基声言：我们谁都没有

犯过原罪，我们谁都有选择行善或作恶的权力，一个人若一生

正直，取得功绩，就会得到拯救。

由于在一定程度上受奥古斯丁的影响，贝拉基的观点被

宣布为异端，他本人（已被驱逐出罗马）被开除教籍。根据奥

古斯丁的说法，所有的人都犯有亚当之罪，仅仅通过个人努力

取得的成就是不能得到拯救的，要获得拯救必须靠上帝的恩

典。在此以前就有过类似的思想，但是奥古斯丁使先前的论

说得到了加强，他的著作通过这些论点巩固了基督教的地位，

随后又成为千古不变的信条。

奥古斯丁认为上帝已经知道谁会得到拯救，因此我们当

中有些人是命里注定会得到拯救的。这种命中注定的思想大

远



大地影响了后来的神学家如圣·托马斯·阿奎奈和约翰·卡

尔文。

也许比命里注定的思想甚至更为重要的是奥古斯丁的两

性关系的观点。当他改信基督教时就已下定决心放弃性生活

（他曾写道：“回避两性关系比回避什么都重要。”）。但事实

表明放弃性生活对奥古斯丁来说是相当困难的，他在《忏悔

录》中对自己有关这方面的斗争和观点都做了一定的论述。

因为他名声鼎鼎，所以在该书中所表达的观点强烈地影响着

中世纪人对性的态度。奥古斯丁在他的著作中还把原罪和性

欲的概念联系在一起。

在奥古斯丁的一生期间，罗马帝国正在迅速衰落。事实

上在公元源员园年罗马市遭到了艾拉瑞克①所率的西哥特人的
洗劫。留在罗马的异教徒自然想要借此机会惩罚罗马人，因

为他们为了基督教的利益而抛弃了古代的众神。圣·奥古斯

丁最著名的一书《论上帝之城》在一定程度上就是针对这种

指责为基督教所做的辩护。但在该书中还包含着一种完整的

历史观，一种后来对欧洲发展有巨大影响的历史观。奥古斯

丁表述的观点认为罗马帝国无足轻重，罗马市和地球上的其

他任何城市都是根本不重要的，真正重要的是“上帝之城”的

发展──换言之即人类精神的进步。基督教理所应当是实行
这种进步的媒介（在基督之外不存在着拯救）。因此可以这

样说，无论皇帝是异教徒、基督徒或是野蛮人都没有罗马教皇

和基督教重要。

虽然奥古斯丁没有采取决定性的措施，但是他提出的论

点很容易得出这样的结论：现世的统治者应从属于罗马教皇。

中世纪的罗马教皇为从他的教说中所得出的这个结论而感到
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高兴。因此他的教说为教会和国家之间的长期斗争打下了根

基，欧洲历史在许多世纪中都有这一斗争的特点。

奥古斯丁的著作是使希腊哲学的某些方面传入中世纪欧

洲的一个因素。特别是新柏拉图主义对奥古斯丁思想的成熟

有很大的影响，后来又通过奥古斯丁影响着中世纪的基督教

哲学。我们至今还会饶有兴致地注意到：笛卡尔提出过著名

的论断“我思我在”，奥古斯丁也提出过隐含这一论断的思

想，当然两者的说法各异。

奥古斯丁是黑暗时代之前的最后一位伟大的基督教神学

家，从所有的主流方面来看，他的著作使基督教学说在整个中

世纪基本上具有它所要保持的形式。他是一位杰出的拉丁教

父②。他的著作在牧师中拥有广泛的读者。他的有关拯救、
性、原罪以及许多其他观点都产生过相应的影响。许多后来

的天主教神学家如圣·托马斯·阿奎奈以及新教徒领袖如马

丁·路德和加尔文都受过他的强烈影响。

公元源猿园年奥古斯丁在河马去世，终年苑远岁。当时一个
侵略过摇摇欲坠的罗马帝国的野蛮部落──旺达尔人正在包
围着河马市。几个月以后，他们攻克了该市，几乎把全城都焚

为灰烬；然而奥古斯丁图书馆和大教堂却安然无恙。

注释：

①艾拉瑞克（猿苑园？原源员园）：西多哥王。于源员园年成为日
耳曼民族征服罗马的第一位人物。

②拉丁教父：基督教西派教会的教父，用拉丁文写作，故
称。主要代表人物有奥古斯丁、安布罗斯和哲罗姆等。

愿



源摇马克斯·普朗克

公元员愿缘愿～公元员怨源苑
员怨园园年德国科学家马克斯·普朗克提出了一个大胆的
假说，在科学界一鸣惊人。这一假说认为幅射能（即光波能）

不是一种连续不断的流的形式，而是由小微粒组成的。他把

这种小微粒叫做量子。普朗克的假说与经典的光学说和电磁

学说相对立，使物理学发生了一场革命，使人们对物质性和放

射性有了更为深刻的了解。

普朗克于员愿缘愿年出生在德国的基尔市。他先后就读于
柏林大学和慕尼黑大学，二十一岁时在慕尼黑大学获得物理

学博士学位。他一时曾在慕尼黑大学和基尔大学任教，员愿愿怨
年任柏林大学教授，直到员怨圆愿年苑园岁退休为止。
和其他几位科学家一样，普朗克对黑体幅射问题也很感

兴趣，黑体幅射是描述给绝对黑体加热来做电磁幅射的术语

（绝对黑体是不反射任何光而完全吸收所遇见光的物体）。

实验物理学家们甚至在普朗克着手研究这个问题之前就对这

样的物体幅射做过认真的测量。普朗克取得的第一项成就是

提出了一个用来正确描绘黑体幅射的相当复杂的代数公式。

这个代数式完美地概述了实验数据，在今天理论物理学上仍

常常使用。但是却有一个问题：公认的物理学定律预示存在

着一个完全不同的公式。

普朗克对这个问题沉思默想，终于提出了一个崭新的学

说：幅射能只能以普朗克称为量子这个基本单位的整倍数形

怨



式幅射出来。根据普朗克学说，一个光量子的大小取决于光

的频率（即颜色）且与一个物理量成正比。普朗克把这个物

理量缩写为澡，现在被称为普朗克常数。普朗克假说与当时
流行的物理概念完全对立，但是他却利用这一假说在理论上

准确地推导了正确的黑体幅射公式。

普朗克假说具有彻底的革命性。因此若不是他以顽固保

守的物理学家而著称，他的假说无疑会被当作一种荒诞的思

想而弃之一边。虽然这一假说听起来很离奇，但是在这种特

殊情况下却推导出了正确的公式。

当初大多数物理学家（包括普朗克本人在内）都认为这

一假说不过是适应面很窄的一个数学假设。但是几年以后表

明普朗克的概念还能应用于除黑体幅射以外的许多各种不同

的物理现象。员怨园缘年爱因斯坦用这一概念解释光电效应，
员怨员猿年尼尔斯·玻尔在他的原子结构学说中也使用了这一
概念。员怨员愿年普朗克获得诺贝尔奖。他的学说基本正确而
且在物理学理论方面具有根本重要的意义。

普朗克坚决反对纳粹分子，这使他在希特勒时代的处境

十分危险。他的次子有一次参与一伙军官暗杀希特勒的密

谋，但因刺杀未遂于员怨源缘年初被处以死刑。普朗克于员怨源苑
年去世，终年愿怨岁。
量子力学的发展可能是二十世纪中最重要的科学发展，

甚至比爱因斯坦的相对论还要重要。普朗克常数澡在物理理
论中有着重要的作用，现在被认为是两三个最基本的物理常

数之一。它出现在原子结构学说、海森堡测不准原理、幅射学

说和许多科学公式中。普朗克最初计算出来的常数数值比今

天使用的相差百分之二。

园员



一般认为普朗克是量子力学之父。虽然他对此理论后来

的发展没有起什么作用，但是若把他的名次排得太后是不公

正的。他所做的起始突破非常重要，使人们在思想上摆脱了

先前的错误概念。因此他的继承人才能创立出今天这样完美

的学说。

缘摇约翰·加尔文

公元员缘园怨～公元员缘远源
著名的新教①神学家和道德学家约翰·加尔文是欧洲历

史上的主要人物之一。四百多年来，他的有关神学、政治、个

人道德和工作习惯等许多不同学科的观点影响着数以亿计人

的生活。

约翰·加尔文（原名琼·考文）于员缘园怨年出生在法国努
瓦营镇。他受过良好的教育，在巴黎蒙泰居学院毕业后到奥

良尔大学攻读法律，也在布尔日大学攻读过法律。

正当加尔文年仅八岁的时候，马丁·路德把自己的“怨缘
条论纲”张贴在维腾贝格大学教堂大门上并由此发动了宗教

改革运动。加尔文从小就成为天主教徒，但是在青年时期改

信新教。为了免受迫害，他不久便离开了他一直生活的巴黎。

他经过一个时期的旅游生活后，就定居在瑞士巴塞尔市。从

此他隐姓埋名，努力钻研神学。员缘猿园年他二十七岁时发表了
他的最有名的著作《基督教原理》。该书概括了新教的基本

信仰，并对此做了全面系统的介绍，使他一鸣惊人。

员缘猿远年末期他访问了瑞士日内瓦，当时那里的新教势力
员员



正在迅速增长。他在那里住了下来，被聘为新教团体的领袖

和导师。但是宗教狂加尔文和日内瓦人不久便发生了冲突，

员缘猿愿年他被迫离开日内瓦。但是员缘源员年他应邀重新归来，
这次他不仅是该市的宗教领袖，也是具有实力的政治领袖，直

到员缘远源年死去为止。
在口头上加尔文从来都不是日内瓦的独裁者：大多数市

民都有选举权；许多合法的政治权力都在一个二十五人委员

会的掌握之中，而加尔文又不是委员会委员；若得不到委员会

中大多数委员的拥护，他随时都可能被驱逐（事实上他在

员缘猿愿年就是被驱逐出去的）。然而在实际上他却统治着这个
城市，员缘缘缘年以后他成了一个无名有实的独裁君主。
在加尔文的领导下，日内瓦成为欧洲新教的领导核心。

他在其它国家特别是在法国为发展新教进行了不懈的努力，

一时日内瓦被称为“新教罗马”。他返回日内瓦首先做的事

情之一就是为那里的新教教会起草了一套教会规章，规章为

欧洲许多其它新教建立了一个模式。在日内瓦期间，加尔文

记叙了许多有影响宗教的发展历程，继续修改《基督教原

理》，同时还做了许多次关于神学和《圣经》的演讲。

加尔文统治的日内瓦相当阴森古板。不仅已婚之间的私

通和未婚之间的私通被认为是严重的犯罪行为，而且赌博、酗

酒、跳舞和唱黄歌也皆属于被禁之列，违犯者要受到严厉的制

裁。法律规定都要按指定的时间上教堂，冗长的讲道司空见

惯。

加尔文大力提倡勤奋工作。他还支持教育，日内瓦大学

就是在他当政期间建立起来的。

加尔文这个人气小量狭，凡是他视为异端分子的人就会

圆员



很快被处以死刑。他的受害者当中最有名的是西班牙医生和

神学家米歇尔·塞维塔斯（这样的受害者大有人在）。塞维

塔斯不信三位一体说②，到日内瓦就被逮捕审讯，以致终被火
刑处死（员缘缘猿年）。此外在加尔文当政期间，还有几个人因有
耍巫术的嫌疑而被处以火刑。

员缘远源年加尔文在日内瓦死去。他结过婚，他的妻子在
员缘源怨年夭折，他们的独生子一生下来就命归九泉。
加尔文的主要意义并不在于他置身参加的政治活动，而

在于他所传播的思想体系。他强调《圣经》的权威和重要性；

同路德一样，他否认罗马天主教的权威和重要性；同路德、圣

·奥古斯丁和圣·保罗一样；他认为人人都是罪犯，解救只能

从信仰中来，而不能从良好的业绩中来。加尔文有关宿命论

和定罪论的思想特别鲜明突出。他认为上帝在不考虑功绩的

情况下就已经决定了谁该得到解救和谁该受到惩罚。那么一

个人为什么还要在乎道德行为呢？加尔文的回答是：“选民”

（即上帝挑选的要接受基督求解救的人们）也是被上帝选中

的，其目的是为了让他们表现正直。我们得到解救并不是因

为我们行善，但是我们行善因为我们是为了解救而被选中的。

虽然这种说教在有些人看来不可思议，但是却鼓舞过许多加

尔文教徒过着格外正直虔诚的生活。

加尔文对世界影响很大。他的神学学说最终赢得的信徒

甚至比路德的还多。虽然路德教派在法国和斯堪的纳维亚居

统治地位，但是加尔文教派却在瑞士和荷兰占了上峰。在波

兰、匈牙利和法国都有举足轻重的少数加尔文教派，苏格兰的

长老会教友是加尔文派教徒，如同法国的新教徒和英国的清

教徒是加尔文派教徒一样。清教徒在美洲的影响当然是即深
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