
思想史和文化史

中文对

（观念）， （心

的特定中文名词，主要针对

思想和文化二词在中文里常常联用为“思想文化”。“思想文化

史”则是比较新的名词。关于“思想文化史”的正确涵义，在国内还很

少人提出认真地详细讨论。我个人使用这个名词，用意有二：第一是

用来作翻译英文

“思想史”

，及“心态史”

和“哲学史”

，“观念史”

的分野。第二是突出思想和文化的特殊关系，并强调思想在文化中

的核心地位。下面希望在上述两点意义之间，提出一些看法。

“思想史”一名。治

一直没有适当的译名，一般大都沿用

者都知道它和一般通称的“思

想史”有很大的不同；困难之处在于找不到一个更恰当的新译名。英

一名词之使用，涵孕了不少特别意义。这名词

（观念史）等文义的不

思想），

（哲学史），

（哲学）

而

态）等本身是一独立的名词，其内涵可以单独作为史学研究的对象；

是一形容词，只能用以规范和描述某种史学研究，而本

不是身不能独立作为史学研究的对象；

文

和

同，在于
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，因此不能译为“智慧史”或“知性史”之类。在实践上，哲学

史家可以不涉及一般历史而单独研究哲学或哲学思想的发展；思想

史家，观念史家亦然（“心态史”有异于此，以后再作分析）；治

者，则不能不涉及历史事实去单独研究“智慧”或“人之知性”，

而要研究人于史事中“用心之处”。

从上述一点来看， 牵涉了过去人类各种的活动

和经验，也就是历史的全面。这包括了：人对自然环境，物质条件的

认知与适应（人与物的交互关系）；人对人群生活、组织、和制度的因

应和改造（人与人的交互关系）；和人对未知或不可知的世界之想象、

向往、信仰和崇拜，以及人对自身的经验、知识、和心思的反省反思

（宗教信仰、精神、抽象思考和哲学）等三方面或三层次。

国加州大学圣大巴巴校区的美国思想文化史专家

曾经精心选择美国近十几年来

种（约每年表作

文化、劳工的生活、宗教史和哲学史等等的研究。①从这一点来看，

和“研究人类过去一切活动、经验和成绩总和”的

“文化史’，很相似。

胡适于 年间在北大写的《中国中古思想史提要》，据毛子水

年的跋云，此稿原名《中国中古哲学小史》，后来改名为《中国中古

思想小史》。胡适在其中第一讲，“中古思想的重要”中写道：

文化史是一串不断的演变。古代文化都先经过这一千多年

的“中古代”，然后传到近代。不懂得“中古文化”的历程与方向，

我们决不能了解近世七八百年的中国文化，也决不能了解汉以

前的文化⋯⋯所以我们必须研究中古思想，方才可望了解古代

思想的本来面目，又可望了解近世思想的重要来历。②

下）》，《台北市立图书馆钱穆先生纪念馆

，页

①参见陈启云《钱穆师与“思想文化史学

馆刊》第四期（ ，附录。

司，

②胡适《中国中古思想史（长编，上）（附《中国中古思想小史》）》（台北：远流出版公

，页

年美

教授

的代

本书），此书目真是包罗万象，包括地区社区
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哲学史与思想史

在短短的这段文字中，“文化”和“思想”两名词先后互用数次。

足见在胡适心目中，“文化”和“思想”不但有密切关系，而且“思想史”

与“哲学史”有别，必要从“文化史”的核心中去研究。

的中文译名

并不等同于“文化史”；美国治

这是我把“思想文化史”提出作为

的主要原因。不过

选择

的学者很少自己认同于“文化史”；甚至可以说他们

这一独特的名称，也隐含着和“文化史”划清

界线的意思；近年欧洲的史学界也特别提出“文化史”和

的分界问题。下面对这问题略作探讨。

在讨论“文化史”和“思想文化史”的关系以前，我想先讨论一下

“思想文化史”和“思想史”或“哲学史”的分界。

近十几年来，法国的“新文化史”学家特别提出了“文化史”

）和“思想文化史” ）在当代西方学术界

中含混不清的现象。在当代中国学术界中最含混不清的是“哲学史”

和“思想史”。这个问题可追溯到本世纪初把西洋哲学介绍到中国的

两位先驱胡适和冯友兰的早期著作。

上海版）中的一条英文年胡适在他的《先秦名学史》

《中国哲学史大纲（卷上）

注中写道：“逻辑论理方法的演进史，是所有哲学史的基础。”胡适的

上海版）就是根据这原则写成的。

这要到 《卣记》中年胡适在此书《中国古代哲学史》（台北，

才清楚地说明：

我这本书的特别立场是要抓住每一位哲人或每一学派的

“名学方法”（逻辑方法，即知识思考的方法），认为这是哲学史的

中心问题⋯⋯可惜后来写中国哲学史的人，很少能够充分了解

这个看法。（《自记》，页

胡适想在“科学实证主义”的基础上写“中国哲学史”，后来常为

人非议。但在这一点上，他是忠于所学，很严肃地坚持西方哲学的基
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年初版，台北：商务印书局， 年增订

把他在

本原则的。后来他发觉在写“中古哲学”时无法再坚持这原则，所以

年写的《中国中古哲学小史》改名《中国中古思想小史》。

胡适是很了解和重视“哲学史”和“思想史”的分别的。他的立场是：

“哲学”是西方学术传统中很重要很严整的一门学科，我们要用这一

“知识论”

学科的名称，便应遵守这学科的基本规则。西方哲学的核心基础在

对“认知”本身的“认知”，对“思想”本身的“思想”；不过

在胡适留学美国的时代，美国的主流哲学已经由广义的“知识论”进

展到狭义的“逻辑实证主义”哲学。胡适以这种狭义的“逻辑实证主

义”来代替广义的“知识论”作为论析中国哲学的基准，是他后来遇到

困局的主因。

冯友兰很了解胡适论撰中国哲学史所遇到的困局，所以在撰写

《中国哲学史》

台一版）时，便开宗明义地把“知识论”排除。冯氏不但把“知识论”排

除于他所撰写的《中国哲学史》，甚至更彻底地把“知识论”“知识问

题”的意义和重要性排除于中国思想学术传统之外：③

中国哲学家多未有以知识之自身为自有其好，故不为知识

而求知识⋯⋯（页

中国哲学亦未以⋯⋯知识问题（狭义的）为哲学中之重要问

题。（页

冯友兰对“知识论”问题的讨论，在中、西哲学思想的发展史上，

都有错失。例如，“知识论”在西方哲学之重要性，渊源自柏拉图，绝

非自近代才开始。④更重要的是冯友兰的观点和态度使近代中国对

哲学及哲学史研究的基本观念和态度发生了严重的分歧。

如果“知识论”是“所有哲学”的基础或核心，则不是以“知识论”

为基础或核心甚至不重视知识论问题的思想、理论、信仰、价值便不

能称为“哲学”，这是胡适所持的标准。根据这个标准，冯友兰在

，页

③陈启云《中国古代思想发展的“认识论”基础》，《学丛：新加坡国立大学中文系学

报》第四期（

人文学理论反思》，《中国文哲研究通讯》第

页

④陈启云《历史与文化、思想与哲学

四卷，第三期（
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二、“文化史”牵涉的问题

年对冯友兰《中国哲学史》所写

出版的《中国哲学史》就不是“哲学史”，而是一本“思想

史”。关于这个问题，金岳霖在

的《审查报告》中有相当精辟的分析。可惜由于种种原因这个关于哲

学与思想的重要学理界说问题，并没有受到应有的关注。

年冯著面世以后的大半个世纪，中外学人对这问题大略自

有两种不同的态度：（甲）接受西方哲学为普遍模式（亦即认为“哲学”

有一普遍模式）者，认为“西方哲学”以“知识论”为基础或核心，中国

名为“中国思想”

传统思想不注重“知识论”和“逻辑方法”，便不宜称为“哲学”，而应正

乙）拒绝接受西方哲学为普遍模式（或否认“哲学”

思想史”和

有一普遍模式）者，认为人类可有各种不同哲学模式，西方哲学只是

其中一种，中国传统可自有其与西方哲学不同的中国哲学。国内治

中国哲学或中国哲学史者，多数属于第（乙）种。依照“约定俗成”的

观念，此问题目前或已难以再辩。这种“哲学

不宜泛译作“思想史”有很大的分别。这是

的主要原因。

顾名思义，“思想文化史”牵涉的中心命题是“思想”和“文化”。在

当代西方人文社会科学领域中，最纠缠不清的是“思想”与“文化”或

“思想史”与“文化史”之间的关系。“文化”成为学术研究的对象而产

生“文化学”，是最近一百多年的发展。在西方学术上渊源最早的是

“哲学”和“历史”；由此衍变出“哲学史”和“历史哲学”；“思想史”和“文

化学”的产生，可以说是近代学术对“哲学史”和“历史哲学”的反动；而

“思想文化史”又可以说是对“思想史”和“文化学”最新的反弹。⑤

⑤陈启云，同注④。芝加哥大学

，

，页 ，关于近代西方“哲学”与“历史”观念有精辟讨论。
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哲学 历史

上面提到金岳霖对冯友兰《中国哲学史》做《审查报告》中的一个

吊诡。金氏在同一段文字前半节写道：“我们可以根据一种哲学主张

来写中国哲学史，我们也可以不根据任何一种主张⋯⋯来写中国哲

学史。”在后半节则道：“哲学要成见，哲学史不要成见。哲学既离不

了成见，若再以一种哲学主张去写哲学史，等于以一种成见去形容其

他的成见，所写出来的书，无论从别的观点看起来价值如何，总不会

是一本好的哲学史。”

）的《哲学史》

问题是西方很多有分量的“哲学史”都是由哲学家各自根据一种

哲学主张写成的。⑥温道本（

的《西方哲学史》和罗素（ ）是著名例子。⑦更重

）固然是如此；其

要的是西方很多哲学家（尤其是近代哲学家）的著作，虽然不题名为

“哲学史”，但是内容则大部分是“哲学史”。其中以“历史哲学”为主

旨的黑格尔、马克思、恩格斯、和亚士培（

诊释学大师高德美（他如存在主义大师萨特（

、由“批评理论”转进“沟通实践论”的哈伯玛斯（

、语言分析哲学家王浩、甚至“解构学”大师德希达（

⑦

：

：

⑥ ，见注⑤，页
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学博士”

）的哲学著作，都有相当高的“哲学史”成分。⑧

但哲学家对待“哲学史”有着一种像亲生母对待私生子一样的尴

尬的亲切关系。这尴尬关系源自古希腊学术传统中对“哲学”和“历

史”的观念定位。在西方古典希腊传统中，“哲学”是一切学问的母

体。其论说自然界者，成为“宇宙论”及后来的自然科学；论说万物

（包括人生）之终极依归者，为“目的论”及后来的“神学”；论说人生问

题者为“人文学”及后来的“广义历史哲学”（包括“人生论”、“价值

论”、“文化论”等）。但不论“哲学”研究的对象是什么，它要求知道的

是这对象的内在的本质和普通原则，以求把握到永恒的真理。在这

一特点上，“哲学”是一以贯之的。现在西方的学术虽然林林总总、科

系繁夥，但以研究学理为目的的科系，其最高学位，大多仍总称为“哲

，就是维持了这个传统。和“哲学”比较，其他实用

技艺学科是不登真理之堂的。“历史”夹在这两层面之间：它不是实

用技艺，而是真实的知识，但知的不是对象内在的本质和背后的原

理，而是对象本身的现象。因为古典希腊重视的是永恒的普遍的真

理，而现象则是变动不居和个别特殊，因此，历史的知识不是终极、永

恒、普遍的真理。这是就知识或知识对象的本质而言。

《理想共和国》

就能知的主体而言，柏拉图以“洞穴”为喻而加以讨论。原典见

）。他把作为认知主体的人比喻为处身黑

暗的洞穴，自小被枷锁束缚，只能面对洞底的洞壁，而无法转身朝外。

⑧ ：

，

，

，

，

’

：

＆

（

（

；
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历史化的哲学：哲学史

能用智慧理性去理解的知识

身后有一向外的通道，是光线（理）的来源。在洞中的人只能看见光

源在洞底投射的各种影子，这就是人所能经验到的“现象”。人对这

些影子渐渐习惯了，经验的改进对这些影子的高低、长短、大小、远

近、移动的方向和快慢有相当可靠的认识经验知识。而这些影子的

高低、大小、远近、移动的方向和快慢，也和实物本身有相当关系。这

些知识使人们能够有效地在所处的洞穴中生活运作（工具理性）。但

被束缚于洞中的人却无法看到光源和实物本身（真知）。一旦这些人

能解脱束缚，超身洞穴之外，看到真正的光明世界，这对他们原来在

历史

洞中的经验，是何等强烈的对比！因此，人亲身经历所见所闻的知识

是幽暗、不完整、不清晰的；而人的感官接触不到而只

哲学 才是完整、光明、清晰的真

理。⑨所以古典希腊学人（以至近代的哲学家）认为历史不能升上真

理宝座的。他们希望以哲学代替历史，或把历史哲学化。

这

但学术发展的趋向（亦即学术史）却与西方古典哲学的想法适适

相反。“哲学”所企求的虽然是永恒不变的真理，“哲学”本身却不断

地在演变，有传承、有阐发、有批评、有改进。这一演变过程本身却是

具有历史属性。换句话说，哲学追求的是永恒的本体，但哲学

本身却是变动的历史现象。这说明了本体和现象，哲学种追求

和历史的辩证关系。不过等到西方哲学家承认这一点而发展出“哲

学史”，已是很晚近的事。

“哲学史”发展的吊诡，是哲学家尚未能把历史转化为哲学，而造

化小儿已把哲学转化入历史。不过哲学家对“哲学史”是有抗拒的。

他认为哲学思想或理论之改进，意义不在追求真理的过程本身（史），

而在获得真理。哲学思想或理论只有完善与不完善，已达和未达，其

先后传承的过程本身并不重要。换言之，“哲学”是研究一切的学问，

⑨陈启云，同注④。
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的差别，更在于其“诊释”性质的差别。“哲学”与“思想”

；再由

其本身并不成为研究学问的对象。但哲学这种超然崇高地位无法长

久维持。在欧洲中世纪，上帝才是超越的真理和终极的权威之化身，

“神学”因而取代了“哲学”的主导地位。及至近代，由于经验知识的

增长和实证方法的需要，各种学问分工愈细愈专，各自分立，脱离哲

学，而进入科学范畴。哲学不再是一切真理之母。哲学本身亦专门

化，变成批判各种学问的真理底蕴、基准、及价值的一门学科；其要点

在探讨知识的本质、方法、及可能性的“知识论”

“知识论”转化为“方法论”：“逻辑实证论”、“语言分析论”、“科学方法

论”等。

思想文化经过二千多年的发展历史验证，人们觉悟到永恒终极

的真理不是人类理性所能达到的，人所能做到的，只是不断地在追求

真理的过程中继续地改进其探索真理的态度和方法。借用柏拉图的

“洞穴”喻言：“洞穴”之外的大光明世界所代表的永恒终极真理不是

人所能冀及的；人类如果忠实地面对自己的认知能力和认知的对象，

他便应该了解和承认，他对真理的认知只能在幽暗的“洞穴”中进行，

否则便是自欺欺人了。这是为什么近代的西方哲学著作大都包含相

当高的“诊释史”成分。

不过近代西方哲学家对“哲学史”仍然是有抗拒的。他们虽然不

能不承认“哲学家”是在“历史过程”中追求探索“真理”，但却认为他们

所关注的不是此“历史过程”本身，而是此“过程”所专注趋向的“真理”

或所塑就的“探讨真理的方法”。因此，虽然他们的著作包含了相当高

的“哲学诊释（或批判）史”的成分，他们仍然认为他们所著作的、所讨

论的是“哲学”，而不是哲学“历史”。如果我们认为这类的著作，是有

分量的“哲学史”著作，则“哲学史”与“思想史”的分别不但在于其诊述

对象

作个粗略的比喻，如果有人认为过去二千多年的西方哲学都是柏拉图

哲学的诊注，因而就此观点写一本哲学史；有人认为过去二千多年的

西方哲学都是替当代“分析哲学”。作前驱，因此把哲学史写成分析哲

，见注⑥。
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历史的哲学定位：历史哲学

学演进史； 这倒和中国过去的经学传注传统相似，而“哲学史”和“思

想史”的分别，也与“经学史”和“思想史”的分别相近。

由于“历史过程”或“过程历史”在近代思想学术文化上重要性的

增长，和哲学家对“历史”的排拒，于是在哲学家所写的“不是历史”的

哲学史之外，由非哲学家所研撰的“观念史”、“心态史”、“思想史”等

“历史”乃应运而兴。从这观点而言，廿世纪中出现的“中国哲学史”，

大多数都是“中国思想史”。

在西方，“哲学”与“历史”关系的发展中的另一吊诡是“历史哲

学”。基于古典哲学的理念，历史哲学要寻求的是从千变万化的特殊

历史现象中，发现 永恒不变的普遍真理。在欧洲中世纪基督教

义中，自上帝创世造人，置之乐园，后来人误食禁果迷失本性而被驱

出乐园，置身尘世，历经甘苦，最后世界毁灭，人的灵魂经过最后审判

而重归天国 此乃全世界一切人的共同命运历程，也是神学主导

下的历史哲学。在近代早期的德国理想主义中，上帝的神性由理性

精神取代而发展成黑格尔的历史哲学。后来在科学精神的笼罩下，

实证的科学规律又取代了理性精神而变成马克思的“科学史观”。此

类“历史哲学”当今大都被社会科学理论所取代。

另一方面，哲学专注于“历史”知识本质和真理基准的批判，因而

发展为“历史知识论哲学”。在西方古典哲学里，对“理性不全的人”，

在变动不居的现象中，所经历过的个别特殊具体事件所产生的“历

史”，认为是不能登真理大雅之堂的。由于“历史”在古代西方自始即

被摒于真理门外，因此在面对“哲学”、“神学”、“科学”的主控势力，却

高德美和王浩的著作，注⑧，是最好的代表。

）全书分析中世纪基督教神学对西方近代史

学（尤其是马克思历史观）追求历史发展的定律和法则倾向的影响。

，见注，页

⑧，
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是近代西方科学技术知识的特质。

能维持一种尴尬的独立地位，而成为当代人文精神的最后堡垒和核

心力量。西方近代人文学的宗师维科（

西方哲学不管是不是受了圣经的影响，

）的看法是最好的代表。维科认为自然万物和人都是上帝造成，

只有上帝才知道这些万物产生的意义。第一，从上帝的立场来看，自

然万物都是上帝造的，因此具有普遍绝对的意义和法则；历史则是人

造成的，因此只有个别特殊的意义和相对性有限度的道理。人若要

把人的文化历史变成具有普遍性的绝对不变的真理法则，乃是不可

能的。第二，根据圣经，上帝创造万物为人所用，而人的祖宗食了智

慧之果，也有相对的理性

大都认为人最低限度是具有相对有限的理性。因此人可以认知了解

自然万物所表现的若干道理法则，借此使万物能为己用。这种“工具

化的理智”

可以说，从前

第三，这种“工具理性”知识只是粗浅的一种理性知识；人虽然有知识

可以使用万物，但却不知万物本身的价值、存在的意义，和最终的目

的；因为对于万物，人只是外在的一暂时使用者，而不是内在的主体，

更不是永恒终极的主位。第四，只有在历史（文化）过程中，人是处于

主位的主体；因此人有可能了解历史（文化）中事件的本质、产生的动

机、意义、目的、和价值。第五，根据上述四点，甚至可以说人并不能

了解人自身的超越终极普遍的人性、目的、意义、和价值；人只能了解

人的历史（文化），和在历史（文化）中的人。这种看法，可以说是当代

西方许多重要思想学派的共识，包括：马克思主义、存在主义、历史主

义、批判理论和文化批判、诊释学、解构学和沟通论。

在西方“哲学”是一切学科之母，现在则“历史”成为一切人文学科的

底蕴了。这也是当代“历史主义”和“新历史主义”在西方能与“科学

主义”对抗，而成为人文学的精神堡垒的缘故。

陈启云，见注④，页
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不过由于“科学”与“历史”之间的尴尬关系，科学

科学 ‘‘科学主义”

“历史主义”

（新历史主义）

如上面所论，在古代西方学术传统中“哲学”与“历史”之间的尴

尬关系，到现代已转化为“科学”与“历史”（甚或“科学主义”与“历史

主义”）之间的尴尬关系。在这里用“尴尬”一辞，是因为这关系带有

浓厚的文化偏见和价值观念，不完全是学理理念的；换句话说，既不

是必然的，也不是当然的，而是一种历史文化的承负。这种西方学术

传统的承负，在现代已成为世界性思想文化的承负。

在过去“哲学”主导时，要求的是历史哲学化的“历史哲学”；在近

代“科学”主导时，要求的是历史科学化的“历史科学”。二者同一的

要求是从千万复杂而变动不居的特殊现象中，寻求一简明可靠的普

遍原则或定律。

在这种“要求”与“抗家和历史学家对“历史科学”都有若干抗拒。

拒”的紧张情况下，“人文科学”和“社会科学”应运而兴起。

在过去，“哲学”为主导时，“哲学”被认为是一切学问的母体；在

近代“哲学”的主导地位为“科学”所取代，因此“科学”也被视为一切

学问的母体。于是对一切关于人文现象的学问也都要求“科学化”。

因此人文科学（广义的“文化学”）的发展是与“历史科学”并行的。

所不同者，一则在西方学术传统中“历史”虽处于弱势，但在古代与

“哲学”对抗，和在近代与“科学”对抗，历时已久；此种尴尬的对抗已

自成传统。其他人文科学和社会科学则缺乏此虽处弱势但源远流长

之传统，而是在近代科学主导下发展出来的。二则，如果“哲学”研究

的是客观的普遍真理，而“历史”研究的是作为主体个别特殊的人；人

文社会科学研究的虽然是人的业绩（文化、社会），但这业绩却是客观

神学

（西方古代）（西方中古）（近代当代）（极端立场）

主 ） 哲 学

（ 副 ） 历 史

，就是把“人文科学”和“社会科学”并入“历史理论”内讨论，页，见注

见注

，页，见注
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层文化”如石器文化，但 和

存在而有相当普遍性的。换句话说，如果“历史”要研究的是“事如春

年到

梦了无痕”的“事”，人文社会科学研究的是“春梦留痕”的“痕”。

）和克拉克孔（美国人类学家克鲁伯（

，列举西方从）合著《文化观念与定义评述》

年间对“文化”所作的一百六十多种不同的研究和讨论所连带产生有

关“文化”的各种不同的观念。其中最广泛的文化定义，如：“（文化）

是人们一切活动的总和，而表现在其业绩者，以及其他可被发现的特

性。”“（人类）一切活动、习俗和信仰的总和。”“一切最广义的社会活

动，如语言、婚姻、财产制度、礼仪、工业、艺术等等。”“文化是人的生

活活动的结晶层。”等，指的都不是人们生活活动本身，而是其活动之

业绩。

“业绩”带有优良、成就的意义，所以“文化”虽然可以指“初民低

总带有“教养”、

“文雅”意义。因此文化研究与自孔德（

，斯宾塞（

）以来的“实证主义”

，而“进化论’

决定主义”

“文明演化”

）和“进化论”（由“进步’，

密尔（

及

，而“进化

）等观念是水乳相融的。

“业绩”要在人群中传承；“教养”、“文雅”要在人群中表达，“进

化”更是群体历时长久的进步历程（个人只能有“进步”，不能有“进

化”）。客观文化研究因此注重人群社会。文化学者对“文化”的定义

大都不能离开“在社会中的（活动、习俗、生活方式、语言思想信仰等

系统⋯⋯）”观念。是以广义的“文化学”逐渐由广义的“社会科学”所

，

，页，见注
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，页，见注

重“个人”，但亦称“个人为社会一成员”

他主要是历史学者。

，页，见注

比较注；英国学者，

，见注 ，页

）特别反对外在系统而注重“个人”，但

社会史 思想文化史历史与社会科学：文化史

代替， 虽然“文化”仍然是“人类学”最重要的基本观念。

闻”、记

回到历史学的问题：上面说到“历史”与“科学”的尴尬关系；“历

史”对“历史科学化”的抗拒，也是此尴尬关系之一。“科学”和“哲学”

的相似之处：其一，是二者一在古代一在当代都居于学术上主导的地

位；其二，是二者均追寻有普遍性原则的知识。但就追寻知识的“态

度”和“方法”而言，“科学”所注重的具体现象和客观观察却是“历史

学”的主要传统。历史注重的是人实际经验到和观察到的具体现象，

这是大家都同意的，上面已讨论过了。但一般人认为历史以人为本

位，因此是主观的；“哲学”以超越人的普遍原则或真理为基本，所以

是客观的。不过这指的是“知识”的属性，而不是求知的“态度”和“方

法”。“哲学”认定求知的起点是“理性”或“理念”，终点是“原理”、“真

理”。理性、理念、原理、真理都不带“主观”意义，因此并不具有“主

观、客观”对立的情境。“历史”以人为主体，因此必然带有主观性，但

“历史现象”却是客体，需要人去体认和观察，因此“主”、“客”对待是

“历史”必具的情境；一个人的史事，大多由另一个人去“见

述、研究；“设身处地”、“知人论事”是历史家基本的运作。

“科学”主导下，对“历史科学化”的要求有二，一是方法的科学

化，二是知识本质的科学化。历史学对第一种要求是接受的，因为如

上所述，科学方法本来就比较接近历史学，甚至源自历史学；至于力

求精密，如量化统计方法，电脑分析方法等，历史学家亦可以接受（不

能接受的是量化统计方法不能处理、不能或不应量化的史实；而历史

事件是独特的，是已成过去不能重演的，因此不能在实验室求证的）。
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年间在《年鉴学报》

；但这

。这种“简化”在文化学上最为明显。据上述克鲁

“历史”的某些特定对象如“科技”、“经济”、“社会”、“语言”亦可利用

借助于科学在这方面的知识，因此“科技史”、“经济史”、“社会史”、

“语言史”都受到自然科学和社会科学很大的影响。历史学对“科学

化”的抗拒，在于其对历史知识本质的要求，在其要求把历史对过去

复杂的具体的人和事完整全面的了解“简化”为普遍抽象的原则和定

律（

年的研究，“文化”有一百多种不同的“定义”。其伯和克拉克孔

实不是“文化”有如此众多不同的“定义”，而是文化学者把“文化”简

化成许多不同的“观念”。由于“文化”包括了历史的全部内容，“科

学”主导下的“历史科学化”在历史学上不能完成的，却假道“文化

学”、“文化史”而进行。尤其是把“文化”简化为以物质文化、地理条

件、社会经济为基础的“文化学”和“文化史”。

）史学是一明显例子。这种趋向，法国“年鉴学派”

自 年以来居于法国史学正统地位的“年鉴学派”，开始时虽然倡

议着眼于一历史时代的文化全体，但逐渐变成注重基本地理环境，物

质条件，和社会结构，其支流“心态史”亦特别注重用统计方法研究某

一社会阶层的集体心理状态。由此，“文化史”主要是物质文化史，而

思想史主要是研究物质条件和社会背景如何影响和决定一人、一学

派、或一时代之思想。据统计，

；思想史和文化史情况比较好，约占

）发表的论文，有一半以上是关于经济、社会、人口方面的题目；

政治史只占

）方面的研究，都不免带

是因为思想史和文化史的本质已经改变了。影响所及，即使在思想

史、文化史、乃至别出的“心态史”
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“

有用“基层文化”决定和解释“高层文化”的特色。

近百年来，哲学史研究的范围越来越狭窄，研究一般思想的“思

想史”应运而兴，而研究的范围越来越广阔。二十世纪中期美国有些

著名大学的哲学系，只讲授“语言分析”、“逻辑论”和“科学方法论”、

甚而连“亚里士多德哲学”或“存在主义哲学”都摒弃不讲。于是“亚

里士多德思想”或“存在主义思潮”便只有在文学系（古典文学、现代

文学）及历史系（古希腊文化史、二十世纪思想史）中讲授。“思想史”

研究的范围，不但包括一切有系统和合理的有形思想。由于本世纪

心理分析学的进步，发现人类有系统和合理的思想意识，常常受到情

感化、无系统、不合理的下意识和潜意识所左右，而此下意识和潜意

识又每每和一文化、一民族之早期集体经验（初民宗教信仰和物质生

活）有密切关系。于是“思想史”不能不兼顾“民俗学”、“心理学”、“宗

教学”、“民族学”“文化人类学”对于思想雏形和深层架构研究的发

现。而思想本身不能独立存在，有形思想必经过语言、文字去表达。

现代“语言学”、“语言分析学”、“文本分析学”和“传播学”对观念、语

意、语文、文法、文意、传意的研究和思想的表达有密切关系。另一方

面思想有形或无形中均可以从行动中表现，这些行动成为思想在艺

术、社会、经济、政治、法制等文化活动的具体表现。因此在西方，思

想史的发展趋向于与文化史合流，这是我提出“思想文化史”此一名

词的主要原因（前面“思想史与文化史”节中已大略讨论过）。

思想史和文化史合流的倾向有二：一是视思想为一切文化的内

蕴精义；二是视思想为文化的上层架构（意识形态），是下层文化的一

种反映或投影。第一种倾向在西方源远流长，可以说是西方古典哲

，

，

派”的中坚

）和《文明史

（

“年鉴学

的《地中海的世界

法文《文明史》原书名是《文明的文法》

）即是著例；“文法”是有普遍性的“理念架构”或“法则”。
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第二种则是“文化学”及“社

在 页

学、历史哲学、和早期“文化学”的共识。

会科学”发展的重要新倾向。从这倾向来看，思想文化既然是下层文

化的投影，由社会经济和物质文化状况所决定；研究思想文化的着眼

点便不放在思想文化本身而放在其社会经济及物质文化基础。因

此，社会科学取代了文化学，而社会史取代了思想史的内容。此一倾

向，在当代中国学者中尤为强烈。冯友兰后来学术思想的转变，和

年以后中国出版的“哲学史”、“文化史”都是明显例子。

哲学的基础是自己的时代，哲学思想的发展同自己时代的

历史进程是同步的。哲学的时代性是由该时代知识状态造成的

思维深度所决定的，因此，哲学也便成了时代精神的表现。恩格

斯说“历史从那里开始，思想进程也应当从那里开始，而思想进

程的进一步发展不过是历史过程在抽象的、理论上前后一贯的

形式上的反映。

首先发现并提出逻辑思维同认识的历史相统一的是黑格

尔。他说：“历史上的那些哲学系统的次序，与理念里的那些概

念规定的逻辑推演的次序是相同的。我认为：如果我们能够对

哲学史里面出现的各个系统的基本概念，完全剥掉它们的外在

形态和特殊应用，我们就可以得到理念自身发展的各个不同的

阶段的逻辑概念了。反之，如果掌握了逻辑的进程，我们亦可从

它里面的各主要环节得到历史现象的进程。不过我们当然必须

善于从历史形态所包含的内容里去认识这些纯粹概念。”黑格尔

的这一论述是十分精辟和深刻的。他要求把历史的方法与逻辑

的方法结合起来，从而达到历史与逻辑的统一。⋯⋯然而，黑格

尔却把逻辑看做是绝对观念的结构，把哲学史看做是绝对观念

为代表。后者可以文化学鼻祖 ，中

，见注

云“文化或文明⋯⋯是人们作为社会分子所获得的知识、信仰、艺术、法律、道德、风俗、及
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