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“中国文库”出版前言

      “中国文库”主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研

究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些

著作和译著，对我国百余年来的政治、经济、文化和社会的发展产

生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必

备的经典性、工具性名著。

    大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、

打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在

千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来的名著分类出版，便

是以新世纪的历史视野和现实视角，对20世纪出版业绩的宏观回

顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现

中华民族的伟大复兴做出贡献。

    大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国

人有 “万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时

代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广

大读者，便是以新世纪出版人的社会责任心和历史使命感，帮助更多

读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人

的全面发展。

    为此，我们坚持以 “三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻 “百

花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照 “贴近实际、贴近生活、贴近

群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄

雪纂的刻苦精神，精益求精、探绩索隐的严谨态度，投入到这项规模

宏大的出版工程中来。
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    “中国文库”所收书籍分列于8个类别，即:(1)哲学社会科学

类(哲学社会科学各门类学术著作);(2)史学类(通史及专史);(3)

文学类(文学作品及文学理论著作);(4)艺术类(艺术作品及艺术

理论著作);(5)科学技术类(科技史、科技人物传记、科普读物等);

(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等);(7)汉

译学术名著类(著名的外国学术著作汉译本);(8)汉译文学名著类

(著名的外国文学作品汉译本)。计划出版1001〕种，自2004年起出版，

每年出版1至2辑，每辑约100种。

    “中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版

式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄

谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态

的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个

出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

    “中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国

出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机

构参与，共襄盛举。书目由 “中国文库”编辑委员会审定，中国出版

集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会

特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确

保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

    “中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水

平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，

但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这

是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之

以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会
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第 章

    夕阳收起了它最后的微笑，暮霭轻轻地飘落下来，夜的浓黑

的翅膀温柔地覆盖着大地，一切都静悄悄的，只有河水在哗啦哗

啦地流着。

    这条宽阔的河流蜿蜒流过江苏南部肥沃的平原，永无休止地

载运着江南农民血汗劳动的成果— 农副产品和手工艺品，运往

南京和上海等城市。巨大而沉重的木船扬起鼓鼓的白帆，小火轮

尖锐地呼叫着，疾驶而去，河水掀起层层白色的浪花，忧郁地拍

打着河岸。

    现在，河流已经沉浸在浓重的夜色中，它那丰满而袒露的胸

怀正在均匀地呼吸着，好象在消除白昼的疲劳。在邻近的一座峰

峦后面，弯弯的月牙正从那)L升起，它在暗蓝色的天空中缓缓移

动，冉冉升到了中天，繁星在静静地闪烁。

    忽然，河岸上一所小屋里飘出婴儿呱呱坠地的清脆哭声，接

着是一串DIR嚼啪啪的爆竹声，这儿那儿传来一阵狗吠。在小屋的

昏暗灯光下，头发斑白的接生婆正在用一把陈旧的剪刀，剪断婴

儿的脐带。

    年轻产妇苍白的脸上，漾起一丝疲乏的微笑，她用温顺而欢

喜的眼光默默地望着被袱中的婴儿:“这是我的儿子，他长得多

么象他的父亲。”她幸福地想，“愿他将来也象他的父亲一样，

                                                                                了



成为一个画家。”

    这是一八九五年七月十九日深夜，徐悲鸿诞生在这个滨河的

小镇上。一座石拱桥将河的两岸连接起来，这桥的名字叫屺

(音:计)亭桥，这个小镇便叫屺亭桥镇。它位于烟波浩渺的太湖

之西三十里，属江苏省宜兴县管辖。镇上住着五六十户人家，民

风淳朴，风景秀丽。

    悲鸿的祖父砚耕公曾参加太平天国革命，革命失败后便在屺

亭桥镇上做工。茹苦含辛地做了十年工，才在河边盖起一所小屋

躲避风雨。悲鸿便在这小屋里度过了他苦难的童年和少年。他曾

满怀爱恋地回忆道:

      “我们的屋子虽然简陋，但有南山作屏风，塘河象根带子，

太阳和月亮，霜和雪都点缀了这江南水乡的美丽。我们在这里和

打渔砍柴的人作伴，鸡鸣犬吠，互相唱答，大自然给了我们无尽

的美妙。”

    悲鸿的父亲徐达章号成之，自幼喜爱绘画，但因家贫，请不

起老师，完全依靠刻苦自学，成为当地知名的一位画师。他还擅

长书法、篆刻、诗文，在屺亭桥镇课徒和v字卖画。现存他的印

章有:“半耕半读半渔樵”、“读书声里是吾家”、“儿女心肠，英

雄肝胆”、“闲来写幅丹青卖，不用人间造孽钱”等，将自己的

感触和抱负表现在印章里。他的书法浑厚苍劲，遍及远近的寺

庙。他画的人物肖像工整而传神，现今留下的一幅《松荫课子

图》，是他三十多岁所作。画中悲鸿坐在课桌前朗朗读书，达章

公持扇坐在悲鸿身后凝神谛听。当时能将人物画画得这样形似而

又传神的人是不多的。他的写意花卉很受徐渭和比他略早一些时

候的任伯年的影响，清新淡雅。他的山水画也是写实的，宜兴的

私人收藏家至今仍收藏着达章公画的《荆溪十景图》，描绘了宜

兴的风光景色，如张公洞、善卷洞等。至今，宜兴图书馆存的一

部县志里，还有当时的宜兴县令很 “器重”徐达章才学的记载。



但是，达章公一生鄙薄功名，不求闻达，从来不与官府往返。有

一次，他听说那位县令以访贤为名，要来看望他，他立即躲到一

所寺庙里去了。他以淡泊宁静的生活态度来蔑视富贵荣华。在

((课子图》上，他题了一首长诗，流露出他这种心情:“无才济世

怀惭甚，书画徒将砚作田”;同时，也流露了他对统治者的不

满:“落落襟怀难写处，光风雾月学糊涂。”

    悲鸿六岁开始跟父亲读书时，便想学画，但父亲不允许。有

一次，读到《论语》中卞庄子之勇，悲鸿问父亲:

      “卞庄子有什么勇?”

    父亲答道:“卞庄子能刺虎，虎是百兽之王，勇猛无比。”

    接着，父亲给他讲了下面的故事:春秋时代，鲁国有个非常

勇敢的人，名字叫卞庄子。有一次，他独自一人逮住了两只凶猛

的大老虎。这件事传到齐国，齐国正想侵略鲁国，听到鲁国有这

样勇敢的人，就不敢发兵打鲁国了。

    这个小小的故事使年幼的悲鸿沉浸在幻想中:虎是什么形状

呢?他一面读着那册发黄的木版刊印的《论语》，一面不平静地

想着。在穷乡僻壤的村镇，既无动物园，又无动物画片，而他多

么想知道 “百兽之王”的老虎的形状呵!有一天，他找到一个

人，替他画了一只老虎，他便悄悄地依样描绘下来，心里暗暗

欢喜。

    不久，父亲发现了，问他:“这是什么?”

    悲鸿快乐地答道:“老虎。”

    父亲却很冷淡地说:“这哪里是老虎，象条狗呀!”

    悲鸿睁着失望而疑惧的眼睛望着父亲，泪水涌到眼眶里了。

父亲爱抚地说:

      “你应当好好用功读书，因为要想成为一个画家，首先要

有渊博的学识，所以必须养成勤奋读书的习惯。”接着，父亲极
                                                                                5



其严肃地说，“画画是要用眼睛观察实物的，你没有看见真的老

虎，怎能画出老虎来呢?”

    悲鸿在父亲辛勤的教导下，九岁就读完了《诗》、《书》、

《易》、《礼》、《四书》、《左传》。这时，父亲才开始教他每天临

摹一幅吴友如的人物、界画。吴友如是清代末年最著名的插图画

家，能在尺幅之中描绘楼台亭阁、虫鱼鸟兽、奇花异卉，以至千

军万马。他作为启蒙老师，进人了悲鸿的艺术生涯。但父亲更着

意叫悲鸿写生，画父母、兄弟、邻人、乞丐⋯⋯

    有时，父亲带他沿着河岸步行，引导他欣赏和观察大自然。

那光芒四射的朝霞，奇姿异态的怪石，诗一般的翠竹晴岚，梦境

一样的晓雾渔舟⋯⋯象美妙的音乐一般，温柔地触动悲鸿那颗稚

嫩的心，神奇地将美术的肥硕种子，撒在悲鸿的心里，使他热爱

大自然，热爱自己的乡土。

    悲鸿出生的那一年，正是甲午海战的次年，腐败的清朝政府

与帝国主义签订的不平等条约加深了人民的苦难。农村日益凋

敝，农民、小商人、小手工业者很多都破产流亡。徐达章在镇上

F 119r _7字卖画已不能维持全家生活，还要起早贪晚耕种七亩瓜田。幼

年的悲鸿也跟着父亲参加农业劳动。

    家里没有牛，要借邻人的牛犁田，就要替邻人放牛作为补

偿。在山岗水媚，牛寻嫩草，悲鸿觅野花，这是他童年甜蜜的回

忆。有时，田里缺水，他矮小的身子趴在水车上车水，脚板上便

留下一道一道血红的印子。

    江南的春天来得早，和煦的春风吹绿了小屋后面的桑树的嫩

叶，悲鸿的母亲便忙着养蚕了，以蚕丝的收人贴补家用。

      当时，兴办学校的风气盛行，不仅富人的子弟都进学校读

书，一些家境勉强过得去的人也都送子女人学。幼年的悲鸿很羡

慕孩子们背着书包上学校的快活情景，许多亲友也都来劝徐达章

送悲鸿人学，并说:“画画是吃空心饭呀!怎能靠它谋生呢?”

    6



    的确，在民不聊生的旧中国，画画是没有出路的。一个画家

很难依靠卖画维持生活或找到职业，达章公自己的遭遇就是如

此。听到亲友们这些好心的劝说，达章公轻轻地叹息着。有时，

他用爱抚的眼光长久地默默注视悲鸿，仿佛要在儿子那张眉目清

秀的脸上写下他的歉意。

    但是，幼年的悲鸿并未因不能进学校而感到自卑或孤独，他

有着自己的乐园。在那美丽的乐园里，有一大群和他一样被排斥

在学校门外的小伙伴，他们一同劳动，一同游戏，一同幻想沿着

「1前的河岸，走到遥远而广阔的世界去⋯⋯

    遇上节日，小镇上迎神演戏，悲鸿挤在人群中或趴在树干

上，在阵阵锣鼓声中，幼小的心灵在为好人的不幸而悸动。有

时，悲鸿也到镇上的茶馆去听说书，挤在那些皮肤黝黑的善良劳

动者中，闻着劣等烟草的辛辣气味，全神贯注地听老艺人绘声绘

色地讲《水浒》、《岳飞传))、《三国演义》等。听到动人的地方，

他也模仿着成年人的样子摇头叹息。

    戏中和书中的英雄人物带着鲜明的爱憎，流进悲鸿的胸臆，

犹如清澈的泉水，流人贫痔的大地，滋润着悲鸿稚嫩的心田，强

烈地影响着他性格的成长。他常常怀着激动而崇敬的心情，将戏

中的英雄人物默画出来，用剪刀剪下，贴在竹竿上，举着它们在

镇上跑来跑去。成群的孩子尾随在后面，用羡慕的眼光看着他。

    他还把小伙伴们叫到一起，上山砍些竹子，做成刀枪棍棒，

练习武术。他们每天黎明即起，先绕村子跑两圈。不论酷暑严寒

都跳到河里去洗澡。悲鸿坚持锻炼身体和意志，幻想有一天，能

成为路见不平，拔刀相助的侠客，就象戏中和书中的英雄人物那

样。他自己还精心刻了一方 “江南贫侠”的图章。

    那时，农村没有照相馆，人死了以后，较为富裕的人家都要

请一位画师替死者画遗像，以供后人祭祀和怀念。每当达章公被

人请去画这种遗像时，悲鸿便和小伙伴们在家里将桌椅搭成戏
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