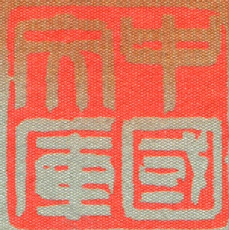


中国文库

· 艺术类 ·

徐悲鸿一生
——我的回忆

廖静文 著



中国青年出版社



廖静文（1923～ ），湖南浏阳人，曾任中华全国妇女联合会常务委员，中国人民政治协商会议第七届全国委员会委员、第八届全国委员会常务委员。

本书用充满深厚感情的笔触，描绘了中国杰出画家徐悲鸿的一生——由一个贫苦农民的儿子，成长为享誉国内外的杰出画家和开创中国美术教育的一代宗师的坎坷历程，描写了他对祖国和人民的挚爱，叙述了他曾经不幸的婚姻以及他与作者短促的爱情。书中流露的对徐悲鸿的感情，泻于笔端，感人至深，文笔优美自然。本书版本采用中国青年出版社1999年版。

中国文库

艺术类

徐悲鸿一生

——我的回忆

廖静文 著

中国青年出版社

图书在版编目(CIP)数据

徐悲鸿一生：我的回忆/廖静文著. —北京：中国青年出版社，2007.9

(中国文库)

ISBN 978-7-5006-7967-7

I. 徐… II. 廖… III. 徐悲鸿(1895~1953)—传记
IV. K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第143641号

责任编辑：常 婷

整体设计：翁 涌 李 梅

责任印制：董文权

徐悲鸿一生

——我的回忆

Xu Beihong Yisheng

廖静文 著

中国青年出版社出版

<http://www.cyp.com.cn>

北京市东城区东四十二条21号 邮编：100708

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店总店北京发行所经销

2007年9月第1版 2007年9月第1次印刷

开本：880毫米×1230毫米 1/32 印张：12.75

字数：258千字 印数：1—4500

ISBN 978-7-5006-7967-7

定价：22.00元



作者像



1950年，徐悲鸿和廖静文在北京

“中国文库”出版前言

“中国文库”主要收选 20 世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和译著，对我国百余年来政治、经济、文化和社会的发展产生过重大积极的影响，至今仍具有重要价值，是中国读者必读、必备的经典性、工具性名著。

大凡名著，均是每一时代震撼智慧的学论、启迪民智的典籍、打动心灵的作品，是时代和民族文化的瑰宝，均应功在当时、利在千秋、传之久远。“中国文库”收集百余年来名著分类出版，便是以新世纪的历史视野和现实视角，对 20 世纪出版业绩的宏观回顾，对未来出版事业的积极开拓，为中国先进文化的建设，为实现中华民族的伟大复兴做出贡献。

大凡名著，总是生命不老，且历久弥新、常温常新的好书。中国人有“万卷藏书宜子弟”的优良传统，更有当前建设学习型社会的时代要求，中华大地读书热潮空前高涨。“中国文库”选辑名著奉献广大读者，便是以新世纪出版人的社会责任感和历史使命感，帮助更多读者坐拥百城，与睿智的专家学者对话，以此获得丰富学养，实现人的全面发展。

为此，我们坚持以“三个代表”重要思想为统领，坚持贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持按照“贴近实际、贴近生活、贴近群众”的要求，以登高望远、海纳百川的广阔视野，披沙拣金、露抄雪纂的刻苦精神，精益求精、探赜索隐的严谨态度，投入到这项规模宏大的出版工程中来。

“中国文库”所收书籍分列于8个类别，即：(1)哲学社会科学类(哲学社会科学各门类学术著作)；(2)史学类(通史及专史)；(3)文学类(文学作品及文学理论著作)；(4)艺术类(艺术作品及艺术理论著作)；(5)科学技术类(科技史、科技人物传记、科普读物等)；(6)综合·普及类(教育、大众文化、少儿读物和工具书等)；(7)汉译学术名著类(著名的外国学术著作汉译本)；(8)汉译文学名著类(著名的外国文学作品汉译本)。计划出版1000种，自2004年起出版，每年出版1至2辑，每辑约100种。

“中国文库”所收书籍，有少量品种因技术原因需要重新排版，版式有所调整，大多数品种则保留了原有版式。一套文库，千种书籍，庄谐雅俗有异，版式整齐划一未必合适。况且，版式设计也是书籍形态的审美对象之一，读者在摄取知识、欣赏作品的同时，还能看到各个出版机构不同时期版式设计的风格特色，也是留给读者们的一点乐趣。

“中国文库”由中国出版集团发起并组织实施。收选书目以中国出版集团所属出版机构出版的书籍为主要基础，逐步邀约其他出版机构参与，共襄盛举。书目由“中国文库”编辑委员会审定，中国出版集团与各有关出版机构按照集约化的原则集中出版经营。编辑委员会特别邀请了我国出版界德高望重的老专家、领导同志担任顾问，以确保我们的事业继往开来，高质量地进行下去。

“中国文库”，顾名思义，所收书籍应当是能够代表中国出版业水平的精品。我们希望将所有可以代表中国出版业水平的精品尽收其中，但这需要全国出版业同行们的鼎力支持和编辑委员会自身的努力。这是中国出版人的一项共同事业。我们相信，只要我们志存高远且持之以恒，这项事业就一定能持续地进行下去，并将不断地发展壮大。

“中国文库”编辑委员会

“中国文库”第三辑 编辑委员会

顾 问

(按姓名笔画为序)

于友先 邬书林 刘 杲 许力以 杜导正 李从军 李东生
杨牧之 宋木文 张小影 柳斌杰 徐惟诚 龚心瀚

主 任：聂震宁

副主任：刘伯根

委 员

(按姓名笔画为序)

王之江 王 琦 王瑞书 边彦军 吕建华 刘玉山 刘国辉
刘健屏 李 岩 李保平 李 峰 杨 才 杨 耕 杨德炎
吴江江 吴希曾 吴尚之 吴 斌 何林夏 汪继祥 宋一夫
宋焕起 张伟民 张 琦 陈 鹏 胡守文 俞晓群 祝君波
贺圣遂 贺耀敏 栾世祿 黄书元 曹 铁 龚 莉 惠西平
程大利 焦国瑛 解 伟 薛炎文

“中国文库”第三辑编辑委员会办公室

主任：刘伯根

副主任：刘国辉 宋焕起

成员：（按姓名笔画为序）

于殿利 刘晓东 李红强 汪家明 林 阳

徐 俊 潘凯雄

出版编务组：

李红强 仵永成 蔡增裕 谢仲礼 乔先彪

全冠军

上 部

第 一 章

夕阳收起了它最后的微笑，暮霭轻轻地飘落下来，夜的浓黑的翅膀温柔地覆盖着大地，一切都静悄悄的，只有河水在哗啦哗啦地流着。

这条宽阔的河流蜿蜒流过江苏南部肥沃的平原，永无休止地载运着江南农民血汗劳动的成果——农副产品和手工艺品，运往南京和上海等城市。巨大而沉重的木船扬起鼓鼓的白帆，小火轮尖锐地呼叫着，疾驶而去，河水掀起层层白色的浪花，忧郁地拍打着河岸。

现在，河流已经沉浸在浓重的夜色中，它那丰满而袒露的胸怀正在均匀地呼吸着，好象在消除白昼的疲劳。在邻近的一座峰峦后面，弯弯的月牙正从那儿升起，它在暗蓝色的天空中缓缓移动，冉冉升到了中天，繁星在静静地闪烁。

忽然，河岸上一所小屋里飘出婴儿呱呱坠地的清脆哭声，接着是一串噼噼啪啪的爆竹声，这儿那儿传来一阵狗吠。在小屋的昏暗灯光下，头发斑白的接生婆正在用一把陈旧的剪刀，剪断婴儿的脐带。

年轻产妇苍白的脸上，漾起一丝疲乏的微笑，她用温顺而欢喜的眼光默默地望着襁褓中的婴儿：“这是我的儿子，他长得多么象他的父亲。”她幸福地想，“愿他将来也象他的父亲一样，

成为一个画家。”

这是一八九五年七月十九日深夜，徐悲鸿诞生在这个滨河的小镇上。一座石拱桥将河的两岸连接起来，这桥的名字叫屺（音：计）亭桥，这个小镇便叫屺亭桥镇。它位于烟波浩渺的太湖之西三十里，属江苏省宜兴县管辖。镇上住着五六十户人家，民风淳朴，风景秀丽。

悲鸿的祖父砚耕公曾参加太平天国革命，革命失败后便在屺亭桥镇上做工。茹苦含辛地做了十年工，才在河边盖起一所小屋躲避风雨。悲鸿便在这小屋度过了他苦难的童年和少年。他曾满怀爱恋地回忆道：

“我们的屋子虽然简陋，但有南山作屏风，塘河象根带子，太阳和月亮，霜和雪都点缀了这江南水乡的美丽。我们在这里和打渔砍柴的人作伴，鸡鸣犬吠，互相唱答，大自然给了我们无尽的美妙。”

悲鸿的父亲徐达章号成之，自幼喜爱绘画，但因家贫，请不起老师，完全依靠刻苦自学，成为当地知名的一位画师。他还擅长书法、篆刻、诗文，在屺亭桥镇课徒和鬻字卖画。现存他的印章有：“半耕半读半渔樵”、“读书声里是吾家”、“儿女心肠，英雄肝胆”、“闲来写幅丹青卖，不用人间造孽钱”等，将自己的感触和抱负表现在印章里。他的书法浑厚苍劲，遍及远近的寺庙。他画的人物肖像工整而传神，现今留下的一幅《松荫课子图》，是他三十多岁所作。画中悲鸿坐在课桌前朗朗读书，达章公持扇坐在悲鸿身后凝神谛听。当时能将人物画画得这样形似而又传神的人是不多的。他的写意花卉很受徐渭和比他略早一些时候的任伯年的影响，清新淡雅。他的山水画也是写实的，宜兴的私人收藏家至今仍收藏着达章公画的《荆溪十景图》，描绘了宜兴的风光景色，如张公洞、善卷洞等。至今，宜兴图书馆存的一部县志里，还有当时的宜兴县令很“器重”徐达章才学的记载。

但是，达章公一生鄙薄功名，不求闻达，从来不与官府往返。有一次，他听说那位县令以访贤为名，要来看望他，他立即躲到一所寺庙里去了。他以淡泊宁静的生活态度来蔑视富贵荣华。在《课子图》上，他题了一首长诗，流露出他这种心情：“无才济世怀惭甚，书画徒将砚作田”；同时，也流露了他对统治者的不满：“落落襟怀难写处，光风霁月学糊涂。”

悲鸿六岁开始跟父亲读书时，便想学画，但父亲不允许。有一次，读到《论语》中卞庄子之勇，悲鸿问父亲：

“卞庄子有什么勇？”

父亲答道：“卞庄子能刺虎，虎是百兽之王，勇猛无比。”

接着，父亲给他讲了下面的故事：春秋时代，鲁国有个非常勇敢的人，名字叫卞庄子。有一次，他独自一人逮住了两只凶猛的大老虎。这件事传到齐国，齐国正想侵略鲁国，听到鲁国有这样勇敢的人，就不敢发兵打鲁国了。

这个小小的故事使年幼的悲鸿沉浸在幻想中：虎是什么形状呢？他一面读着那册发黄的木版刊印的《论语》，一面不平静地想着。在穷乡僻壤的村镇，既无动物园，又无动物画片，而他多么想知道“百兽之王”的老虎的形状呵！有一天，他找到一个人，替他画了一只老虎，他便悄悄地依样描绘下来，心里暗暗欢喜。

不久，父亲发现了，问他：“这是什么？”

悲鸿快乐地答道：“老虎。”

父亲却很冷淡地说：“这哪里是老虎，象条狗呀！”

悲鸿睁着失望而疑惧的眼睛望着父亲，泪水涌到眼眶里了。父亲爱抚地说：

“你应当好好用功读书，因为要想成为一个画家，首先要有渊博的学识，所以必须养成勤奋读书的习惯。”接着，父亲极

其严肃地说，“画画是要用眼睛观察实物的，你没有看见真的老虎，怎能画出老虎来呢？”

悲鸿在父亲辛勤的教导下，九岁就读完了《诗》、《书》、《易》、《礼》、《四书》、《左传》。这时，父亲才开始教他每天临摹一幅吴友如的人物、界画。吴友如是清代末年最著名的插图画家，能在尺幅之中描绘楼台亭阁、虫鱼鸟兽、奇花异卉，以至千军万马。他作为启蒙老师，进入了悲鸿的艺术生涯。但父亲更着意叫悲鸿写生，画父母、兄弟、邻人、乞丐……

有时，父亲带他沿着河岸步行，引导他欣赏和观察大自然。那光芒四射的朝霞，奇姿异态的怪石，诗一般的翠竹晴岚，梦境一样的晓雾渔舟……象美妙的音乐一般，温柔地触动悲鸿那颗稚嫩的心，神奇地将美术的肥硕种子，撒在悲鸿的心里，使他热爱大自然，热爱自己的乡土。

悲鸿出生的那一年，正是甲午海战的次年，腐败的清朝政府与帝国主义签订的不平等条约加深了人民的苦难。农村日益凋敝，农民、小商人、小手工业者很多都破产流亡。徐达章在镇上鬻字卖画已不能维持全家生活，还要起早贪晚耕种七亩瓜田。幼年的悲鸿也跟着父亲参加农业劳动。

家里没有牛，要借邻人的牛犁田，就要替邻人放牛作为补偿。在山岗水湄，牛寻嫩草，悲鸿觅野花，这是他童年甜蜜的回忆。有时，田里缺水，他矮小的身子趴在水车上车水，脚板上便留下一道一道血红的印子。

江南的春天来得早，和煦的春风吹绿了小屋后面的桑树的嫩叶，悲鸿的母亲便忙着养蚕了，以蚕丝的收入贴补家用。

当时，兴办学校的风气盛行，不仅富人的子弟都进学校读书，一些家境勉强过得去的人也都送子女入学。幼年的悲鸿很羡慕孩子们背着书包上学校的快活情景，许多亲友也都来劝徐达章送悲鸿入学，并说：“画画是吃空心饭呀！怎能靠它谋生呢？”

的确，在民不聊生的旧中国，画画是没有出路的。一个画家很难依靠卖画维持生活或找到职业，达章公自己的遭遇就是如此。听到亲友们这些好心的劝说，达章公轻轻地叹息着。有时，他用爱抚的眼光长久地默默注视悲鸿，仿佛要在儿子那张眉目清秀的脸上写下他的歉意。

但是，幼年的悲鸿并未因不能进学校而感到自卑或孤独，他有着自己的乐园。在那美丽的乐园里，有一大群和他一样被排斥在学校门外的小伙伴，他们一同劳动，一同游戏，一同幻想沿着门前的河岸，走到遥远而广阔的世界去……

遇上节日，小镇上迎神演戏，悲鸿挤在人群中或趴在树干上，在阵阵锣鼓声中，幼小的心灵在为好人的不幸而悸动。有时，悲鸿也到镇上的茶馆去听说书，挤在那些皮肤黝黑的善良劳动者中，闻着劣等烟草的辛辣气味，全神贯注地听老艺人绘声绘色地讲《水浒》、《岳飞传》、《三国演义》等。听到动人的地方，他也模仿着成年人的样子摇头叹息。

戏中和书中的英雄人物带着鲜明的爱憎，流进悲鸿的胸臆，犹如清澈的泉水，流入贫瘠的大地，滋润着悲鸿稚嫩的心田，强烈地影响着他性格的成长。他常常怀着激动而崇敬的心情，将戏中的英雄人物默画出来，用剪刀剪下，贴在竹竿上，举着它们在镇上跑来跑去。成群的孩子尾随在后面，用羡慕的眼光看着他。

他还把小伙伴们叫到一起，上山砍些竹子，做成刀枪棍棒，练习武术。他们每天黎明即起，先绕村子跑两圈。不论酷暑严寒都跳到河里去洗澡。悲鸿坚持锻炼身体和意志，幻想有一天，能成为路见不平，拔刀相助的侠客，就象戏中和书中的英雄人物那样。他自己还精心刻了一方“江南贫侠”的图章。

那时，农村没有照相馆，人死了以后，较为富裕的人家都要请一位画师替死者画遗像，以供后人祭祀和怀念。每当达章公被人请去画这种遗像时，悲鸿便和小伙伴们在家里将桌椅搭成戏