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书 评 摘 要 !!!!!!

书评摘要

!偶然"一向被认为是垃圾#但是到了"$世纪!偶然"突然受
到礼遇#成为!维多利亚时代的男仆"$这一切是如何发生的？
科学史学家和科学哲学家哈金的知识考古学向我们揭示了其中

不少的!内幕"$更为深刻的是#哈金的目的是想在社会的和物
理的科学之间建立起链接$物理学家抛弃决定论#社会科学家
则看到了偶然的价值所在$

!!!威斯康星大学"沙巴斯
#科学$"第=’"卷%$$$期""$$"年

本书从大尺度上描绘了观念转变的过程#弥补了科学社会
学中案例研究和标准形式的识知研究的不足$有些论证值得商
榷#尤其是哈金描述的!革命"#在我看来#就从未在他所认为的
意义下发生过$但是哈金的思想过于复杂#很难被这些反驳意
见所驳倒$关于涂尔干和高尔顿的写作上#对很难说清的方面
把握恰到好处#论证雄辩#这正是本书闪光之处$

!!!南佛罗里达大学"特纳"
#美国社会学杂志$"第$E卷=期""$$"年

=!世纪的哲学家和科学家认为宇宙是概率性的#因而偶然
便是实在的$统计定律反映出宇宙的本质#虽然有的事物有其
此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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固有的不可预测的一面!但是统计规律的实在性最终被认为是
理性的"#驯服偶然$则通过曲折复杂的历史佚事反映出统计规
律是何以登堂入室的"内容的丰富使作者的哲学思想难于把
握!但正是奋争在这扑朔迷离之中才是值得一试的"

!!!宾西法尼亚大学"库克利克
#美国历史学评论$"第$E卷"期""$$=年

作者没有将自己的研究局限于统计方法的历史事实之内!
而是透过这些事实从哲学的角度向我们展示出一幅大手笔的作

品!使我们看到人们是如何接受非决定论观念的"统计定律的
合理性得到承认则意味着超越了以统计数据为依托的归纳推理

的单纯描述"#驯服偶然$一书信息丰富!读起来引人入胜"我
向那些对统计思想感兴趣的读者热情推荐此书"

!!!华盛顿大学"古托普
#美国统计学会杂志$"第FE卷%"$期""$$=年



致!!谢 !!!!!!

致!!谢

在撰写此书的十年中!家人"友人和基金会一
直奉献着他们的慷慨帮助#"$F!$"$F"年间!美
国国家科学基金会为我提供资助!斯坦福大学允
许我休学术假!这才使我来到剑桥彼得豪斯%70M
50,?@J40&做访问学者#"$F=$"$FG年间!比勒费
尔德的跨学科研究中心向概率革命的研究组提供

了慷慨的资助’多谢克吕格的组织安排!还有那里
的所有同仁!他们都是克吕格和跨学科研究中心
召集来的#还要感谢加斯金博士!他是剑桥大学
出版社我这本书的责任编辑!在他的帮助下才使
最后的文本得以面世#



译 者 前 言 !!!!!!

译 者 前 言

十多年前!我参加了中国科学院组织翻译
李约瑟博士"中国科学技术史#的工作!在翻检
文献过程中!见到李约瑟对黄仁宇先生关于$明
代的漕运%这个专题研究的评价!李公说黄先生
的研究是一切围着数字转&而眼下加拿大科学
哲学家和科学史学家哈金的这本书便是一部关

于数字的书&
黄仁宇先生曾颇有感慨地谈到中国传统的

治国方式是$间架性的设计%!即不由它$自身作
主摸索而成!乃是由政治家鸟瞰的态度裁夺%&
这种$间架性的设计%被认为是$超时代的政治
早熟%&正如李约瑟评价朱子时所说!在没有产
生一个牛顿式的宇宙观之前!先已产生了一个
爱因斯坦式的宇宙观&这种理念应用于社会政
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治方面!则出现这样的情况!"一般政令上面冠冕堂皇!下面有名
无实#结果则是中国的亿万军民$不能在数字上管理%&#’(赫
逊河畔谈中国历史)!三联书店!北京!"$$E年!第"=*"’页+换
句话说!在黄先生看来!=!世纪之前中国最大的问题在于名与
实之间没有成功地得到链接#
实际上!西方诸国在进入现代的过程中!并非一开始就能在

数字上进行管理#这其中也有很漫长的过程#而这个过程!即
名与实的链接过程!则构成本书的主要故事#中世纪晚期!随着
文艺复兴运动的出现!宗教改革的胜利!民族国家形成过程中!
西欧诸国也开始在数字上治理国家了#现代民族国家的观念肇
始于意大利半岛的各城邦国家!如佛罗伦萨,威尼斯和米兰等!
随着这些城邦国家在对外交往中逐渐形成了统一的政治实体!
那些雄心勃勃的思想家和政治家便企图创造一种整体的民族

性#这些观念的传播无疑对北方诸国产生了巨大的影响!然而!
彻底意识到民族国家在本质上是以其统计学为特征的是德国的

思想家和政治家#
科学技术的作用有两个方面!一方面使自然对象化-另一方

面则使社会对象化#资产阶级登上政治舞台后!打出了民主的
旗号!对于他们而言!民主绝不是什么生活方式!而是一种社会
治理的方式#因而!相对应于资产阶级的民主政治!便是一整套
与之相适应的法治观念#他们下大力气使自然科学的思想,方
法,成果在社会领域进行创造性的应用!取得了成功#制度上的
创设一方面适应了经济社会的发展!另一方面!正如哈金教授所
言."对人和世界的支配不是更少了!而是控制更强了!原因是一
种新的定律粉墨登场了#这便是我所谓的偶然被驯服的原因所
在#&
此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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所谓对偶然的驯服!是指在自然和社会定律的支配下!偶然
或不规则的事件显然已经得到了控制"世界不是越来越成为偶
然的!而是大大相反"以往支配人们思想的决定论遭受了侵蚀!
偶然的自主定律则得到发展"人性的思想被正常人的模型取而
代之"始于"$世纪的这两种转变是同时发生的!而且相互激
励"偶然是真实的!它使秩序脱离于混沌"在我们关于世界和
人的观念中!非决定论的色彩越浓!控制力也就越大"这便是本
书的思想核心所在"
几千年来的决定论思想何以遭受侵蚀？在哈金看来!是由

于"$世纪末雪崩般的统计数字"人的多种行为!尤其是异常行
为!如自杀#犯罪#游民#癫狂#卖淫#疾病之类!被列入官方的统
计研究的范畴"通过研究发现!这些现象年复一年似乎具有惊
人的规律"有关社会的统计定律便是从这种关于人的异常行为
的研究中发现的"其目的又是什么呢？根据平均值和离中趋势
的数据所形成的正常人的思想!开始实施若干社会工程!以便
$改造不合需求的社会阶层%"正如优生学的创始人高尔顿于一
百年前所说!概率定律的首要目的便是$在最具野性的混乱之中
以宁静和完全平淡的方式实施帝王式的统治%"由此可见!决定
论遭受侵蚀并不是无序和无知的肇始!而是恰恰相反"
马克思主义经典作家曾一针见血地指出!问题不在于解释

世界!而在于改造世界"我们将看到!西方对社会的改造源于一
种理念!即人们通过点查和分类可以改善&控制’有异常行为的
亚人口群体"进一步的考察表明!并非任何数目字都能起这个
作用"多数首次认识到的定律般的规律都与异常现象相关(自
杀#犯罪#游民#癫狂#卖淫#疾病等"这一事实具有启发意义"
现在人们通常说!在决策理论#运筹学#风险分析以及在更广一
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些但专业不太强的统计推理领域!信息与控制是中立项"根据
这个中立项!可以导出更一般的题目"点查需要分门别类!而出
于统计的目的所定义出的新的人群是有重要意义的!因为在这
种人以群分的方式中表达了我们对他们的看法!同时也可以了
解到我们自身的各种可能的潜在性"
走进作者的世界!就好比走进一座博物馆!每一章便是由各

种数字事实布置起来的展厅!沿着博物馆的长廊走下去!两厢的
展厅向我们呈现出#我们当前的概念组织成为可能的各种条件"
一个领域是有关物理学非决定论的$另一个领域则是为社会控
制的目的所开发的统计信息%"哈金教授以福柯式的方法向我
们展示了欧洲社会发生的那场持久的&全方位的革命"这便是
今天称之为导致社会发生巨大变革的概率性革命"这场革命绝
非像法国大革命那样轰轰烈烈!甚至不易为世人察觉"主导这
场革命的也不是什么大思想家!而是那些务实的官员和学者"
正是他们的不懈努力!才使得西方社会呈现出今天这幅图景"
这本书是作者花费了十年心血写成的"在这本书中!文史

哲&经法社!数理化&天地生被融于一炉!向我们展示出哈金教授
渊博的学识"早在"$E’年!哈金教授便出版了’概率的突现(
)>?0N*0,/02:0@A7,@+)+-K-56*一书!成为当时畅销的学术著
作"’驯服偶然(也同样取得了巨大的成功!出版后不久便被评
为本世纪一百部用英语写成的最佳作品"目前哈金教授任教于
加拿大多伦多大学科学技术哲学与科学史系"他长期以来从事
科学哲学和科学史的研究与教学工作!在统计思想史领域是权
威"
本书是一部科学哲学和科学史著作"译者绠短试汲!在翻

译过程中深感力不从心"中央编译出版社王吉胜先生在全书翻
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译过程中始终给予热情的鼓励和及时的帮助!本书责任编辑王
丽华同志耐心细致审读译稿!使译文大为增色"没有这些同志
的辛勤劳作!本书是不会以现在这种形式同读者见面的"当然!
翻译中的错误和不妥之处!仍是我个人的责任"尚望读者不吝
赐教为感"

译!者

"$$$年岁于中国社会科学院哲学所
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"!大 思 路

=!世纪物理学最具决定意义的观念变革!
是发现世界不是决定论意义下的"因果性这座
由形而上学长期占据的堡垒!终于垮了下来!或
至少倾斜了#过去的事情并不精确地决定未来
将要发生的事情""$世纪!人们能够看到!世
界可能是有规则的!但不服从自然的普泛定律"
决定论遭受侵蚀的事实几乎没有对什么人

产生直接影响"了解此事的人也寥寥无几"产
生广泛影响的而且每个人都开始有所了解的是

些其他的事#人及其习惯的查点"社会成为统
计学意义下的了"一批类似自然定律但只与人
有关的新形式的定律问世了"这些新定律是根
据概率论来表述的"其内涵为正常以及偏离正
常的状态"人性在启蒙时期的心理学中一直是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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核心概念!但到了"$世纪末"却由另一种不同的概念所取代"
这便是正常人的概念!
我坚持认为"这两个转变是有内在联系的!所要描述的事

件大都发生在社会领域"而不在自然科学领域"但结果却对这两
个领域均有重大意义!
贯穿整个理性时代"偶然#:?)2:0$一直被称为平庸之辈的

迷信!偶然%迷信%庸俗%愚蠢是一回事!有理性的人对这些东
西是不屑一顾的"因为他们有能力用各种无情的定律将混乱掩
盖起来!他们坚称"世界或许常常是偶然的和随意的"但那只是
因为我们不解其内部工作的必然机制!对于概率而言#在数学
上被称为偶然的信条$"那不过是知之甚少者的有缺陷的工具"
虽然有缺陷"但对他们却又不可或缺!
当时"对决定论有很多怀疑&那些需要为意志的自由腾出空间

的人"或那些坚持有机的和有生命的个体特性的人"都对决定论提
出过怀疑!但这些思想家却从未想到"相对于严格的因果律而言"
偶然定律会提供一种替代品!然而"到了=!世纪"这已成为一种真
正的可能"它是由为数不多的具有冒险精神的人促成的!他们为最
终的非决定论搭起了舞台!但这又是如何发生的呢？
这可不是那些知识或管理退化之类的问题!使决定论遭受

侵蚀的并不是无序和无知的创造"而是恰恰相反!高尔顿这位
统计研究领域生物统计学派以及优生学的创始人"于"FF$年论
述道"概率定律的首要目的是’在最具野性的混乱中"以宁静和
完全平淡的方式实施帝王般的统治()"*!到了"$世纪末"偶然
得到了一位维多利亚时代男仆的尊敬"准备成为自然的%生物的
以及社会科学的忠实的奴仆!
从表面上看"有一个似非而可能是的论点&非决定论色彩越
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强!控制力也就越大"在物理科学中!这是显而易见的"量子力
学认为自然界在其基层具有无法克服的随机性"正是这一发现
大大提高了我们干预或改变自然进程的能力"稍微细想一下就
会发现!同样的陈述或许也适用于人"很早就有人注意到了这
种平行关系"定量心理学创始人之一的冯特!早在"F&=年便曾
说过#$是统计学首次证明了爱情遵循心理学定律"%&=’

这类有关社会和个人的定律均涉及概率!关系偶然"它们虽
然在本质上是统计学意义的!却是不容改变的(它们甚至是自我
调节的"同这些定律的集中趋势保持一致者就是正常人!而处于
两端者则是病理学意义的人"我们当中几乎没有人会想成为病
理学意义的人!所以$我们中的多数人%都试图使自己成为正常
人!而这反过来又影响到何为正常的问题"原子没有这类偏好"
人文科学所显示的是物理学中尚未发现的一种反馈效应"
我将要描述的转变与我们很少留意)却又是所谓无所不包的

一个事件紧密相关!那就是印刷数目字的雪崩现象"民族国家通
过分类)点查以及列表的方式!使民族有了新的表现形式"倘若
仅仅考虑到政府的二重主要目的!即征税和征兵!那么我们总是
少不了计数这种形式"在拿破仑一世时期之前!多数官方的计数
结果对行政官员而言!一直处于私有的状态"在那之后!印刷出
版了大量的数目字*统计数据+"
对数字)数据所表现出的热情在美国进行人口普查时也得

到了印证"美国首次人口普查对每个家庭仅提了四个问题"而
在每十年进行一次的第十次人口普查时!则提出了"G!"!个问
题!其中有对个人的!也有对公司)农场)医院和教堂的等等"问
题增加了三千倍!确实惊人!但这仍大大低估了印刷数目字的增
长率#G!!!!!也许是个较好的估计"
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数目字的印刷是一种表面效应!在其背后则是分类与点查
的新技术"应用技术以及具有权威性和连续性的官僚机构!官
僚机构所提供的事实给人一种感觉"那就是即使具有超前意识"
有的事实也不存在!人们不得不发明各种类目"将人便利地归
类"以便点查!这类关于人的系统数据采集不仅影响到我们对
一个社会的构想方式"而且还影响到描述我们邻居的方式!它
极其深远地改变了我们选择的行为"我们的职业观以及我们的
思维观!马克思曾经详细阅读过官方的统计数据"如工厂巡视
员撰写的报告之类!人们可能会问#谁对阶级意识的感触更深"
是马克思还是官方报告的作者？因为这些报告是按人以群分的

方式写出来的!这些例子便是我所谓的$构造的人%!本书仅间
接地论述了这些问题!&G’

印刷数目字的雪崩与我所要探讨的主题"即决定论遭受侵
蚀"又有什么关系呢？有一个答案是直接的!偶然定律颠覆了
决定论!要想相信世上有这样的定律"人们需要在大范围的人
口中发现定律般的统计规律!那么从来就受普遍因果关系约束
的文明"又如何想到有另一种支配自然或社会行为的定律呢？
偶然的游戏为偶然过程提供了初始的例证"正如出生和死亡数
据那样!这些数据在"E世纪成为数学研究的对象!没有这些
成果"我们便不会有任何现代概率论的思想!然而"对于决定论
者而言"很容易假定"骰子的下落或轮盘赌的轮盘的机制"遵循
简单而又不变的机械定律!牛顿体系不需要什么概率"除非概
率是一种能够发现原因的工具!那些看上去粗糙(无条理事实
的统计定律"在人类事务中被首次发现"但是也只是当社会现象
得到点查(列表和公之于众之后"才会引起注意!在"$世纪初
期"印刷数目字的雪崩就起到了这个作用!
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进一步的考察表明!并非任何数目字都能起这个作用"多
数首次认识到的定律般的规律都与异常现象相关#自杀$犯罪$
游民$癫狂$卖淫$疾病等"这一事实具有启发意义"现在人们
通常说!在决策理论$运筹学$风险分析以及在更广一些但专业
不太强的统计推理领域!信息与控制是中立项%20J5,)K50,*&"
我们将看到!这种理念的根源来自一种观念!即人们通过点查和
分类可以改善%控制&有异常行为的亚人口群体"
我们还发现!定期地收集数字$数据并不足以使统计规律表

面化"这些定律从一开始就要结合数据作出某种解释"因而!
没有数据就无法解释"在本书中!我作了一个粗略的对比!看一
下普鲁士%以及其他东欧国家&对待数字$数据的态度!从而找出
滥觞于不列颠$法兰西以及其他西欧国家在数据方面存在的差
异"尽管西方世界充斥着个人与国家的自由主义$个体主义和
原子主义的各种观念!但人们却在社会数据中发现了统计定律"
而盛行集体主义和整体主义的东方!却未能发生"因而!我所描
述的转变只能在一个更大的社会背景中予以理解!只有在这样
的背景下才能看出个体是什么!社会是什么"
有关概率的数学概念我不想着墨过多"然而!在所要描述

的事件当中!有为了理解概率的各种因素!以及为了领会这种不
可思议的成功故事的各种成分"是成功的故事吗？是的!是四
个方面的成功#形而上学的$认识论的$逻辑学的和伦理学的"
形而上学是有关宇宙终极状态的科学"在形而上学的领域

中!量子力学的概率统计取代了普泛的笛卡儿式的因果关系"
认识论是知识和信念的理论"现在我们所采用的证据$分

析数据$实验设计以及可靠性评价!都是依据概率统计的"
逻辑学是关于推理和论证的理论"为此!为揭示纯粹数学



%!!!! ! 驯 服 偶 然

以及大部分实用事务所提供的各种公理!我们采用演绎方法!而
且常常用到同义反复的方法!而现在我们所采用的!有时精确!
有时是非正式的!是统计推理的逻辑"
伦理学是有关做什么的研究"概率不能支配价值!尽管如

此!概率却是官员们作出理性选择的基础"没有根据概率统计
原理创建的决策理论!就无法成就任何公共决策#风险分析#环
境影响以及军事战略"为使意见具有客观性的外表!我们用计
算取代了判断"
因而!概率便成为=!世纪前半叶在哲学上取得成功的故

事"说到哲学上的成功!似乎是学者的夸大之辞"那么!让我们
看一下当下的事务吧"我们已经落入概率和统计学的包围之
中"有关我们好恶的统计无情地被罗列成数表"运动#性#饮
品#药物#旅行#睡眠#朋友!统统逃脱不了被统计的命运"在美
国黄金时段播出的电视节目中!明确的概率统计的声明要比明
确的暴力行为的镜头要多$我在数广告%"我们大家均感恐惧的
话题也无休止地按概率统计进行辩论&核反应堆的熔融#罹患癌
症#拦路抢劫#地震#核冬天#艾滋病#全球变暖等"下一个是什
么？除了概率统计本身外!大概没有什么可怕的"这种有关危
险的概率以及应付不断变化的概率的泛滥!直接来自那些"$世
纪有关信息和控制的#被人遗忘的统计年刊"
这种概率统计帝国主义!只有当世界本身成为数目字的世

界之后才可能实现"对于自然界我们已获得一种感觉!这种感
觉从根本上说是定量的"这个世界是什么样的以及它应当是什
么样的"这在平凡的理性中已经部分地发生了"我们训练人们
使用数目字"直到最近为止!即使是处理很少量的数字的能力!
均为少数人的特权"今天我们把应用数字的能力$2J*0,):6%
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看得相当重要!至少相当于读写能力"K-50,):6#$
但是!在我们与那些精于计算的前辈相比时!就会发现还是

有相当大的变化的$伽利略教导说!上帝是用数学语言来描述
世界的$要想掌握这种语言!我们就不得不常常进行测量和计
算$然而!测量早就属于诸如天文学%几何学%光学%音乐以及新
数学这类古典学科了$库恩曾不无揶揄地说!测量在所谓的&培
根式’科学!即后来的化学和物理学中并不起多大作用$(%)他坚
信测量在"$世纪物理学中的重要地位!即对于光%声%热%电%能
量%物质的研究$只是到了"F%!年前后!才完全建立起有关测
量的实践$不久之后!测量成为实验所要做的惟一一件事$
测量与实证主义关系密切$孔德首创了&实证主义’"I@4-5-3M

-4*#一词!该词所代表的就是他的哲学!他认为在所有欧洲语言
中&I@4-5-30’"实证的#一词都具有好的涵义$他自己哲学的遭际
并不特别好!但实证主义这个词却流行起来$实证科学意味着数
目字的科学$而统计学则无疑是这种科学的典型代表!但具有讽
刺意义的是!孔德本人却对统计学研究表示蔑视$
工业革命的主旋律便是数目字的雪崩%决定论遭受侵蚀以

及发明了正常状态等$大众可以获取数目字了!测量所需的精
确散发出专业性的光彩!所有这些均受那些耳熟能详的主题所
驱动*制造业%采矿%贸易%公共卫生%铁路%战争%帝国等$与此
同理!在这些领域中一种规范的理念也开始以法典的形式固定
下来!就像铁路要求计时以及大众化的怀表一样!它们均受标准
的制约!不仅是显明的事情如直线计量器!而且还有其他方面的
考虑!如一列火车中连续各车厢之间缓冲器的高度等$在本书
中!这只不过是一种决策!其目的是集中讨论我所提到过的更窄
的方面!这种决策是有意的!并非任意而为$我的项目是哲学方
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