
书评摘要

    “偶然”一向被认为是垃圾，但是到了19世纪“偶然”突然受

到礼遇，成为“维多利亚时代的男仆”。这一切是如何发生的?

科学史学家和科学哲学家哈金的知识考古学向我们揭示了其中

不少的“内幕”。更为深刻的是，哈金的目的是想在社会的和物

理的科学之间建立起链接。物理学家抛弃决定论，社会科学家

则看到了偶然的价值所在。

                            — 威斯康星大学，沙巴斯

                    《科学》，第251卷4999期，1991年

    本书从大尺度上描绘了观念转变的过程，弥补了科学社会

学中案例研究和标准形式的识知研究的不足。有些论证值得商

榷，尤其是哈金描述的“革命”，在我看来，就从未在他所认为的

意义下发生过。但是哈金的思想过于复杂，很难被这些反驳意

见所驳倒。关于涂尔干和高尔顿的写作上，对很难说清的方面

把握恰到好处，论证雄辩，这正是本书闪光之处。

                          — 南佛罗里达大学，特纳，

              《美国社会学杂志》，第97卷2期，1991年

    20世纪的哲学家和科学家认为宇宙是概率性的，因而偶然

便是实在的。统计定律反映出宇宙的本质，虽然有的事物有其
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固有的不可预测的一面，但是统计规律的实在性最终被认为是

理性的。《驯服偶然》则通过曲折复杂的历史佚事反映出统计规

律是何以登堂入室的。内容的丰富使作者的哲学思想难于把

握，但正是奋争在这扑朔迷离之中才是值得一试的。

                        — 宾西法尼亚大学，库克利克

              《美国历史学评论》，第97卷1期，1992年

    作者没有将自己的研究局限于统计方法的历史事实之内，

而是透过这些事实从哲学的角度向我们展示出一幅大手笔的作

品，使我们看到人们是如何接受非决定论观念的。统计定律的

合理性得到承认则意味着超越了以统计数据为依托的归纳推理

的单纯描述。《驯服偶然》一书信息丰富，读起来引人入胜。我

向那些对统计思想感兴趣的读者热情推荐此书。

                              — 华盛顿大学，古托普

          《美国统计学会杂志》，第87卷419期，1992年
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译者前言 ················································⋯⋯ 刘 钢

大思路·························································⋯⋯

    决定论在19世纪遭受了侵蚀，为偶然的自主定律腾出

了空间。受离中趋势定律支配的正常人模型取代了人性的

思想。这两种转变是平行的并互促互动 偶然使世界显得

不那么反复无常:偶然是真实的，因为它使秩序脱离于混沌。

在我们关于世界和人的观念中，非决定论的成分越大，所预

期的控制程度也就越高。

    这些事件始于拿破仑时代末期的雪崩般的统计数字。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人的多种行为，尤其是异常行为如犯罪和自杀，得到了点查

年复一年，这些行为似乎具有令人吃惊的规律。社会的统计

定律似乎要从官方的有关异常行为的数表中脱颖而出(有

关平均值和离中趋势的数据形成了正常人的理念，从而导致

了一些新的社会工程，以及若干新的方式以便改造不合需求

的社会阶层。

    19世纪初，人们认为统计定律可还原为潜在的决定论

事件，但此类定律的盛行逐渐而又反常地使决定论遭到贬

低。人们把统计定律视为有其自身道理的定律，而统计定律

的偏差则被归入自然现象。于是，出现了一种新的“客观知

识”，这就是新技术的产物，其目的是为了获取有关自然和社

会过程的信息。新的统计准则出现了，它们是这类知识的见

证。因而，正当的统计定律不仅用于描述，而且还用于解释

和理解事件的进程。偶然被驯服了，在这个意义上，偶然成

为自然和社会基本进程的要素。

2 必然性信条·

    19世纪，据说“偶然”仅仅是个语词，不代表任何事物，或者

说它是庸俗的观念，指运气甚或瞎猫碰死耗子之类，因而有教养

的人对它是不屑一顾的。每个事件，至少在现象界，均必然地来

自先前的一些事件。就连学医的大学生，尽管在他们那个学科-

领域拒绝接受普适的定律，但却赞成某些有关必然因果关系的

特殊的和个别的训练，而不会支持重要的偶然性。
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3 公开的业余人士 秘密的行政官僚·····················⋯⋯ 28

    18世纪，官员们收集有关税收、征兵以及确定国力的统

计数据。这些信息对政府而言是保密的。业余人士和学术

界的人在数目字事实上有过从甚密的交往，各种数目字事实

曾得以广泛发布，但却从未系统地集中起来过。普鲁士被用

来作一例证。

4 官僚机构·

    拿破仑之后的和平时期，欧洲各国纷纷成立收集并出版

关于所有生活方式和行政管理的统计机构。它们设立新的

机构以利于收集和传播这类信息。这使1820-1840年间雪
崩般的统计数字的出版成为可能。继续以普鲁士为例证。

5 理性的开明专制····，··，·····································⋯⋯ 61

    仅有数目字不足以说明问题。普鲁士人未能形成有关

统计定律的理念。但在西方这种理念问世了，尤其是在法国

和英国。在大革命前的法国，一直就有理性道德科学的传

统。后来，大量的统计数字将其转变为一种经验的道德科

学，但仍保留了有关规则和定律的开明观。孔多塞这位理性
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选择的理论家的例子，以及官僚们将其取而代之，并形成纷

计思想的例子。

6 疾病的量二

    1815年以前，统计概括大都限于出生、死亡和婚姻万

面。由英国议会作的一项研究精确地表明，一类新的“生物”

定律是如何出现的，何时出现的，这就是疾病的统计定律

1825年成立小型特别调查委员会。

7 科学的丰产区⋯

    从更一般情况看，世界正在数目字化 1832年，巴贝奇

提出的有关收集自然和艺术常数的建议很好地证明了这一

事实。这是一项关于一类新的和广泛存在的数目字的声明，

常数将被用来了解和管理世界。

8 自杀是一种癫狂 ··········································。一 112

雪崩般出版数目字之所以引起注意，关键在于罗列了行
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为异常者的数字，尤其是在法国。1815年引发了一场争论:

谁更具有自杀倾向，巴黎人还是伦敦人?当时，根本不可能

有什么结果，十年之后才有可能得出结论，因为成立了收集

和出版这方面数据的新机构。

    自杀在统计学中是一个反复出现的主题。在医学帝国

主义的一个例子中，存在着一种隐含的三段论:癫狂由医生
来治疗，自杀是一种癫狂，所以有关自杀的统计数据与其他

医疗统计数据一样地进行处理。因而，医疗的因果关系适用

于自杀现象。当时这些理论被用于所有与行为异常有关的

统计数据。

9 立法哲学的实验基础

    到1820年代，官方的数表尚不能说明某地区自杀的数

目和类型。这些数据，以及像犯罪和受苦人的信息，被认为

是支持了孔多塞的理性道德科学。新的道德经验科学涉及

人类不良品行的统计定律。

无认证、无细节、无对照、无价值的事实 ······。·····⋯⋯ 143

    首次企图将医疗统计数据用作治愈率功效的证据:有

关布鲁塞新生理医学的辩论，与之相对照的是一种治疗胆

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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石症新方法的细致分析。

11 由什么样的多数来决定?······························⋯⋯ 154

    孔多塞和拉普拉斯曾试着用一些先验的方案来解决指

定最有效的陪审团体系的问题。他们没有经验数据。法国

司法部为他们提供了新的犯罪统计数据。泊松将新信息应

用于陪审团体系的统计方法。

2 大数定律···················································⋯⋯ 171

    在研究统计学的审判规程的过程中，泊松于1835年首

创“大数定律”一词，并证明了一个重要的极限定理。这为

统计数学应用于社会事务提供了进一步的理论说明。它似

乎还解释了在社会事务中存在统计稳定性的原因。

3 士兵的胸围················································⋯⋯ 191

    凯特尔于1844年论证道，有限次数的抛硬币的相对频

率(二项式定律，在天体测量中也叫作误差律)给出一条符
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合人的标志和行为的经验分布曲线(钟型曲线或正态分布

曲线)。该曲线似乎给出了有关人的新统计定律的精确形

式。因果关系的观念，甚至包括医疗模式，开始重新安排以

使统计定律与决定论相一致。

4 社会制造了罪恶··········································⋯⋯ 209

    统计宿命论的问题始见端倪。倘若这一定律是关于某

地区每年都有那么多人应该去自杀，那么，显而易见，这部

分人便逃脱不了自杀的命运。表面上看，这场争论似乎空

洞乏味，却反映出越来越多的人察觉到社会控制的可能性，

以及道德责任的涵义。

巧 天文学的社会构想 226

    统计宿命论，尤其是自杀的例子，继伯克尔著名的《英

国文明史》之后，在德国继续升温。随之而来的辩论焦点集

中在这种新定律— 统计定律的原子论和整体论观念之间

的基本差异之上。这些差异反映了西方自由主义者和东方

集体主义者社会观方面的不同。



6 矿物学的社会构想 242

    人们可以不用平均数而以一种非常不同的方式进仃定

量。乌托邦传统的理论家勒普拉采用了某单个家庭的预算

来代表一个阶层的生活方式，并提出一套全然不同的社会

科学构想。这与普鲁士统计局局长所采用的家庭预算形成

鲜明的对比。有待解决的是，什么才算是客观知识的思想

7 最古老的贵胃 258

    统计学在杂耍剧场遭到了嘲弄，还引起孔德、陀思妥耶

夫斯基和尼采的强烈回应。即便是那些想为突发奇想或重

新发现有关纯粹偶然的古老思想寻找一片净土的人，对偶

然、对其定律及其用途也是矛盾重重。

8 卡西尔的论点·············，··，···························⋯⋯ 27}

    卡西尔论证道，20世纪有关决定论的思想是相当最一_

的事，在1870年前后才出现〔因而，量子力学并不拒井

老的因果性观念，却与新的因果性观念不相容。、他的建 、

中有道理的地方在于，1850-1880年间出现的关于必然性

的思想中存在着一种激烈的冲突 对“决定论”一同加下



法、该词在1780年代的词源以及在1860年代的新用法进

行讨论。

正常状态⋯‘····，········，··，·······-·，一··-.···········⋯⋯ 29

    “正常”一词一直被甩来进行描述和评价，但用来指通

常的或典型的仅在19 ft 才L出现。这种用法首次忠现在

生理学文献中，其代表人物方布鲁塞，后来由孔德将其转化

为政治纲领的、兴部分。正常状态取代了有关人性的思想，

人性的思想在启蒙时期是富有生机的核心概念，从而演变

为两种观念_。、一种力凯特尔一涂尔干把正常状态作为正当

和善}3-观念犷另“种即高尔顿将正常状态视为平庸而需要

改进眼观念‘在这两种观念中，正常状态的思想自身所呈

现的分客观性和公平性的保证，是“是”与“应当”之间的一

座中性桥梁。

一
    涂尔干的数目字社会学是在医学、统计学和自杀的概

念墓质上形成的‘有关正常和病理的思想借自生理学，并

在社会科学中作了相应的变通)在有关犯罪人类学的辩论

中，涂尔干断言犯罪和自杀是正常的 正常值误差是社会

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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发病率的指标。它们受社会定律和社会力的支配，它们具

有独立于个体的实在性〔。涂尔干继凯特尔的创造之后，仍

在创立新的实在理论、

21 统计定律的自主性·······································⋯⋯ 328

    凯特尔的钟型曲线在英国得到了命名，被称为正规延

律。这一定律对于大范围现象的描述被认为是真实的或近

似真实的，而且它解释了从乍一看是无序的现象中出现规则

的原因。高尔顿重新思考了凯特尔有关统计稳定性的论述

统计推理技巧方面的进展表明，统计定律是如何独立于潜在

的决定论结构的。必然的原则尚未被放弃，但相对于统计的

权力而言，它是缺乏时代感的，既不能预言也不能解释现象

22 普鲁士统计学的一段经历 344

    尽管统计学给出了某些规整性的概念，如正常状态之

类，这些概念可能成为治理人民的基础，但要记住，统计学

在抽象应用方面作用不大。它们在行使权力中是直接的和

可见的要素。有关犹太人统计数据的争论，在188()年于柏

林举行的反犹太人辩论中便表明了这一点



23 偶然的宇宙 ···⋯ ⋯ 354

    偶然的逻辑不可能在所有的变化中都保持不变。皮尔

斯完全否认必然的信条。他的理论基础是统计稳定性上的

归纳推理逻辑。他在实验设计中引入了人工随机过程。在

所有的统计推理中有两个相互竞争的基本原理，其中一个

就是他提出的。他关于实在的实用主义观念，使真理最终

成为我们所发现的那种事物。他信奉绝对的偶然，并信奉

宇宙中各种自然定律充其量也不过是近似的，而且是从随

机过程中演化来的。偶然不再是瞎猫碰死耗子，而是自然

定律以及所有合理的归纳推理的核心所在。当他那激进的

非决定论被视为世界的概率化以及我们对这种概率化的知

识的必然结果时，也就不那么引人注目了。总之，他认为我

们生活在一个充满偶然的宇宙中，原因并不在于论证，而在

于概率和统计学正向我们生活的各个方面渗透。

索 引····················.............................................. 399
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    月几一 哲学像和科学史学家哈金的这本书便是妙部关

三价帕 _. .汗数字的书公及 ‘{

              _‘嘴仁宇、先全曾颇，有感慨地谈到中国传统的

              殆国夯式是州弓架性的设寸仁理，津冲不恤它甲育身作

            主摸索而诚一、乃是由政治家鸣瞰的态渡栽一夺祥。
              这和‘间架性的设计，’被认为是“超时代的政治

              早熟_，乒。、正如李约瑟评价朱子时所说，在没有产

              生争个牛顿式的宇宙观之前亨先已产生了一个

              爱因斯坦式的字宙观。这种理念应用于社会政



驯 服 偶 然

治方面，则出现这样的情况，“一般政令上面冠冕堂皇，下面有名

无实。结果则是中国的亿万军民‘不能在数字上管理”’。(《赫

逊河畔谈中国历史》，三联书店，北京，1997年，第12-15页)换
句话说，在黄先生看来，20世纪之前中国最大的问题在于名与

实之间没有成功地得到链接。 熟 犷戮谬 彩 -- -一
    .实昼止二酉立~诸二国在进2卜皿土弋鲍且矍空J差韭二开I'就韭在

数字上进行管理。这其中也有很漫长的过程。而这个过程，即

名与实的链接过程，则构成本书的主要故事。中世纪晚期，随着

文艺复兴运动的出现，宗教改革的胜利，民族国家形成过程中，

西欧诸国也开始在数字上治理国家了。现代民族国家的观念肇

始于意大利半岛的各城邦国家，如佛罗伦萨、威尼斯和米兰等，

随着这些城邦国家在对外交往中逐渐形成了统一的政治实体，

那夔雄心勃i 3}J、的 想家和一政渗家便淦过到创造一种整体的民族

性既这些砚一念的封专播无疑时侧欧解诸国产生守巨大的影响，然而，

彻底r意该只读少民一族国鑫毅在本撤业丁是以其统计学为特征的是德国的

思想家和政治 m一、。「尔 一 _:粗 _·
华{一卜科学技术的作用有两个方面梦朴程面使澎然对象化;另一方

面则使社会寿象北别资产阶级登土政治舞冶哈，打出了民主的

旗号，对于他们而言，民主绝不是什衣生话仿式，而是一种社会

治理的窗或沙_因而片曲士渔子资一{户价撅，竹氓主政治，便是一整套

与之相适应{的)法始物念鑫一自世}}J厂份次为汽使咱燃科学的思想、方

法一一劳享果澎已金L一会颇截进折创造性的回娜万取得了成功。〕制度上的

创设粕炭画逾应万经挤杜会的撰之海){时、界抽知面、正如哈金教授所

吉岁劝太动诊世界钓伎C}} i}Y是多歌准眯子育而是控清乎便强了，原因是一

种新的定律粉墨一登杨军厉遂便是我所谓的偶然被驯服的原因所

在岁好一{沐二份、梦一杯乡 川、‘霭下以 _学iii片



译者 前 言

    所谓对偶然的驯服，是指在自然和社会定律的支配下，偶然

或不规则的事件显然已经得到了控制。世界不是越来越成为偶

然的，而是大大相反。以往支配人们思想的决定论遭受了侵蚀，
偶然的自主定律则得到发展。人性的思想被正常人的模型取而

代之。始于19世纪的这两种转变是同时发生的，而且相互激

励。偶然是真实的，它使秩序脱离于混沌。在我们关于世界和

人的观念中，非决定论的色彩越浓，控制力也就越大。这便是本

书的思想核心所在。

    几千年来的决定论思想何以遭受侵蚀?在哈金看来，是由

于19世纪末雪崩般的统计数字。人的多种行为，尤其是异常行
为，如自杀、犯罪、游民、癫狂、卖淫、疾病之类，被列入官方的统

计研究的范畴。通过研究发现，这些现象年复一年似乎具有惊

人的规律。有关社会的统计定律便是从这种关于人的异常行为

的研究中发现的。其目的又是什么呢?根据平均值和离中趋势

的数据所形成的正常人的思想，开始实施若干社会工程，以便

“改造不合需求的社会阶层”。正如优生学的创始人高尔顿于一

百年前所说，概率定律的首要目的便是“在最具野性的混乱之中

以宁静和完全平淡的方式实施帝王式的统治”。由此可见，决定

论遭受侵蚀并不是无序和无知的肇始，而是恰恰相反。

    马克思主义经典作家曾一针见血地指出，问题不在于解释

世界，而在于改造世界。我们将看到，西方对社会的改造源于一

种理念，即人们通过点查和分类可以改善(控制)有异常行为的

亚人口群体。进一步的考察表明，并非任何数目字都能起这个

作用。多数首次认识到的定律般的规律都与异常现象相关:自

杀、犯罪、游民、癫狂、卖淫、疾病等。这一事实具有启发意义。

现在人们通常说，在决策理论、运筹学、风险分析以及在更广一
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