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书 评 摘 要 摇摇摇摇摇摇

书评摘要

“偶然”一向被认为是垃圾，但是到了员怨世纪“偶然”突然
受到礼遇，成为“维多利亚时代的男仆”。这一切是如何发生

的？科学史学家和科学哲学家哈金的知识考古学向我们揭示了

其中不少的“内幕”。更为深刻的是，哈金的目的是想在社会的

和物理的科学之间建立起链接。物理学家抛弃决定论，社会科

学家则看到了偶然的价值所在。

———威斯康星大学，沙巴斯

《科学》，第圆缘员卷源怨怨怨期，员怨怨员年

本书从大尺度上描绘了观念转变的过程，弥补了科学社会

学中案例研究和标准形式的识知研究的不足。有些论证值得商

榷，尤其是哈金描述的“革命”，在我看来，就从未在他所认为的

意义下发生过。但是哈金的思想过于复杂，很难被这些反驳意

见所驳倒。关于涂尔干和高尔顿的写作上，对很难说清的方面

把握恰到好处，论证雄辩，这正是本书闪光之处。

———南佛罗里达大学，特纳，

《美国社会学杂志》，第怨苑卷圆期，员怨怨员年

圆园世纪的哲学家和科学家认为宇宙是概率性的，因而偶然
便是实在的。统计定律反映出宇宙的本质，虽然有的事物有其此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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固有的不可预测的一面，但是统计规律的实在性最终被认为是

理性的。《驯服偶然》则通过曲折复杂的历史佚事反映出统计

规律是何以登堂入室的。内容的丰富使作者的哲学思想难于把

握，但正是奋争在这扑朔迷离之中才是值得一试的。

———宾西法尼亚大学，库克利克

《美国历史学评论》，第怨苑卷员期，员怨怨圆年

作者没有将自己的研究局限于统计方法的历史事实之内，

而是透过这些事实从哲学的角度向我们展示出一幅大手笔的作

品，使我们看到人们是如何接受非决定论观念的。统计定律的

合理性得到承认则意味着超越了以统计数据为依托的归纳推理

的单纯描述。《驯服偶然》一书信息丰富，读起来引人入胜。我

向那些对统计思想感兴趣的读者热情推荐此书。

———华盛顿大学，古托普

《美国统计学会杂志》，第愿苑卷源员怨期，员怨怨圆年



致摇摇谢 摇摇摇摇摇摇

致摇摇谢

在撰写此书的十年中，家人、友人和基金会一

直奉献着他们的慷慨帮助。员怨愿园—员怨愿员年间，美
国国家科学基金会为我提供资助，斯坦福大学允

许我休学术假，这才使我来到剑桥彼得豪斯（孕藻鄄
贼藻则澡燥怎泽藻）做访问学者。员怨愿圆—员怨愿猿年间，比勒费
尔德的跨学科研究中心向概率革命的研究组提供

了慷慨的资助：多谢克吕格的组织安排，还有那里

的所有同仁，他们都是克吕格和跨学科研究中心

召集来的。还要感谢加斯金博士，他是剑桥大学

出版社我这本书的责任编辑，在他的帮助下才使

最后的文本得以面世。
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译 者 前 言

十多年前，我参加了中国科学院组织翻译

李约瑟博士《中国科学技术史》的工作，在翻检

文献过程中，见到李约瑟对黄仁宇先生关于

“明代的漕运”这个专题研究的评价，李公说黄

先生的研究是一切围着数字转。而眼下加拿大

科学哲学家和科学史学家哈金的这本书便是一

部关于数字的书。

黄仁宇先生曾颇有感慨地谈到中国传统的

治国方式是“间架性的设计”，即不由它“自身

作主摸索而成，乃是由政治家鸟瞰的态度裁

夺”。这种“间架性的设计”被认为是“超时代

的政治早熟”。正如李约瑟评价朱子时所说，

在没有产生一个牛顿式的宇宙观之前，先已产

生了一个爱因斯坦式的宇宙观。这种理念应用
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于社会政治方面，则出现这样的情况，“一般政

令上面冠冕堂皇，下面有名无实。结果则是中国的亿万军民

‘不能在数字上管理’”。（《赫逊河畔谈中国历史》，三联书店，

北京，员怨怨苑年，第员圆—员缘页）换句话说，在黄先生看来，圆园世纪
之前中国最大的问题在于名与实之间没有成功地得到链接。

实际上，西方诸国在进入现代的过程中，并非一开始就能在

数字上进行管理。这其中也有很漫长的过程。而这个过程，即

名与实的链接过程，则构成本书的主要故事。中世纪晚期，随着

文艺复兴运动的出现，宗教改革的胜利，民族国家形成过程中，

西欧诸国也开始在数字上治理国家了。现代民族国家的观念肇

始于意大利半岛的各城邦国家，如佛罗伦萨、威尼斯和米兰等，

随着这些城邦国家在对外交往中逐渐形成了统一的政治实体，

那些雄心勃勃的思想家和政治家便企图创造一种整体的民族

性。这些观念的传播无疑对北方诸国产生了巨大的影响，然而，

彻底意识到民族国家在本质上是以其统计学为特征的是德国的

思想家和政治家。

科学技术的作用有两个方面，一方面使自然对象化；另一方

面则使社会对象化。资产阶级登上政治舞台后，打出了民主的

旗号，对于他们而言，民主绝不是什么生活方式，而是一种社会

治理的方式。因而，相对应于资产阶级的民主政治，便是一整套

与之相适应的法治观念。他们下大力气使自然科学的思想、方

法、成果在社会领域进行创造性的应用，取得了成功。制度上的

创设一方面适应了经济社会的发展，另一方面，正如哈金教授所

言：“对人和世界的支配不是更少了，而是控制更强了，原因是

一种新的定律粉墨登场了。这便是我所谓的偶然被驯服的原因

所在。”此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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所谓对偶然的驯服，是指在自然和社会定律的支配下，偶然

或不规则的事件显然已经得到了控制。世界不是越来越成为偶

然的，而是大大相反。以往支配人们思想的决定论遭受了侵蚀，

偶然的自主定律则得到发展。人性的思想被正常人的模型取而

代之。始于员怨世纪的这两种转变是同时发生的，而且相互激
励。偶然是真实的，它使秩序脱离于混沌。在我们关于世界和

人的观念中，非决定论的色彩越浓，控制力也就越大。这便是本

书的思想核心所在。

几千年来的决定论思想何以遭受侵蚀？在哈金看来，是由

于员怨世纪末雪崩般的统计数字。人的多种行为，尤其是异常行
为，如自杀、犯罪、游民、癫狂、卖淫、疾病之类，被列入官方的统

计研究的范畴。通过研究发现，这些现象年复一年似乎具有惊

人的规律。有关社会的统计定律便是从这种关于人的异常行为

的研究中发现的。其目的又是什么呢？根据平均值和离中趋势

的数据所形成的正常人的思想，开始实施若干社会工程，以便

“改造不合需求的社会阶层”。正如优生学的创始人高尔顿于

一百年前所说，概率定律的首要目的便是“在最具野性的混乱

之中以宁静和完全平淡的方式实施帝王式的统治”。由此可

见，决定论遭受侵蚀并不是无序和无知的肇始，而是恰恰相反。

马克思主义经典作家曾一针见血地指出，问题不在于解释

世界，而在于改造世界。我们将看到，西方对社会的改造源于一

种理念，即人们通过点查和分类可以改善（控制）有异常行为的

亚人口群体。进一步的考察表明，并非任何数目字都能起这个

作用。多数首次认识到的定律般的规律都与异常现象相关：自

杀、犯罪、游民、癫狂、卖淫、疾病等。这一事实具有启发意义。

现在人们通常说，在决策理论、运筹学、风险分析以及在更广一
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些但专业不太强的统计推理领域，信息与控制是中立项。根据

这个中立项，可以导出更一般的题目。点查需要分门别类，而出

于统计的目的所定义出的新的人群是有重要意义的，因为在这

种人以群分的方式中表达了我们对他们的看法，同时也可以了

解到我们自身的各种可能的潜在性。

走进作者的世界，就好比走进一座博物馆，每一章便是由各

种数字事实布置起来的展厅，沿着博物馆的长廊走下去，两厢的

展厅向我们呈现出“我们当前的概念组织成为可能的各种条

件。一个领域是有关物理学非决定论的；另一个领域则是为社

会控制的目的所开发的统计信息”。哈金教授以福柯式的方法

向我们展示了欧洲社会发生的那场持久的、全方位的革命。这

便是今天称之为导致社会发生巨大变革的概率性革命。这场革

命绝非像法国大革命那样轰轰烈烈，甚至不易为世人察觉。主

导这场革命的也不是什么大思想家，而是那些务实的官员和学

者。正是他们的不懈努力，才使得西方社会呈现出今天这幅图

景。

这本书是作者花费了十年心血写成的。在这本书中，文史

哲、经法社，数理化、天地生被融于一炉，向我们展示出哈金教授

渊博的学识。早在员怨苑缘年，哈金教授便出版了《概率的突现》
（栽澡藻耘皂藻则早藻灶糟藻燥枣孕则燥遭葬遭蚤造蚤贼赠）一书，成为当时畅销的学术著作。
《驯服偶然》也同样取得了巨大的成功，出版后不久便被评为本

世纪一百部用英语写成的最佳作品。目前哈金教授任教于加拿

大多伦多大学科学技术哲学与科学史系。他长期以来从事科学

哲学和科学史的研究与教学工作，在统计思想史领域是权威。

本书是一部科学哲学和科学史著作。译者绠短试汲，在翻

译过程中深感力不从心。中央编译出版社王吉胜先生在全书翻
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译过程中始终给予热情的鼓励和及时的帮助，本书责任编辑王

丽华同志耐心细致审读译稿，使译文大为增色。没有这些同志

的辛勤劳作，本书是不会以现在这种形式同读者见面的。当然，

翻译中的错误和不妥之处，仍是我个人的责任。尚望读者不吝

赐教为感。

译摇者
员怨怨怨年岁于中国社会科学院哲学所
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目摇摇录

致摇谢

译者前言 刘摇钢!⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员摇大思路 员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

决定论在员怨世纪遭受了侵蚀，为偶然的自主定律腾出
了空间。受离中趋势定律支配的正常人模型取代了人性的

思想。这两种转变是平行的并互促互动。偶然使世界显得

不那么反复无常：偶然是真实的，因为它使秩序脱离于混沌。

在我们关于世界和人的观念中，非决定论的成分越大，所预

期的控制程度也就越高。

这些事件始于拿破仑时代末期的雪崩般的统计数字。此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人的多种行为，尤其是异常行为如犯罪和自杀，得到了点查。

年复一年，这些行为似乎具有令人吃惊的规律。社会的统计

定律似乎要从官方的有关异常行为的数表中脱颖而出。有

关平均值和离中趋势的数据形成了正常人的理念，从而导致

了一些新的社会工程，以及若干新的方式以便改造不合需求

的社会阶层。

员怨世纪初，人们认为统计定律可还原为潜在的决定论
事件，但此类定律的盛行逐渐而又反常地使决定论遭到贬

低。人们把统计定律视为有其自身道理的定律，而统计定律

的偏差则被归入自然现象。于是，出现了一种新的“客观知

识”，这就是新技术的产物，其目的是为了获取有关自然和

社会过程的信息。新的统计准则出现了，它们是这类知识的

见证。因而，正当的统计定律不仅用于描述，而且还用于解

释和理解事件的进程。偶然被驯服了，在这个意义上，偶然

成为自然和社会基本进程的要素。

圆摇必然性信条 员愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员怨世纪，据说“偶然”仅仅是个语词，不代表任何事物，或者
说它是庸俗的观念，指运气甚或瞎猫碰死耗子之类，因而有教养

的人对它是不屑一顾的。每个事件，至少在现象界，均必然地来

自先前的一些事件。就连学医的大学生，尽管在他们那个学科

领域拒绝接受普适的定律，但却赞成某些有关必然因果关系的

特殊的和个别的训练，而不会支持重要的偶然性。
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猿摇公开的业余人士摇秘密的行政官僚 圆愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员愿世纪，官员们收集有关税收、征兵以及确定国力的统
计数据。这些信息对政府而言是保密的。业余人士和学术

界的人在数目字事实上有过从甚密的交往，各种数目字事实

曾得以广泛发布，但却从未系统地集中起来过。普鲁士被用

来作一例证。

源摇官僚机构 源苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

拿破仑之后的和平时期，欧洲各国纷纷成立收集并出版

关于所有生活方式和行政管理的统计机构。它们设立新的

机构以利于收集和传播这类信息。这使员愿圆园—员愿源园年间雪
崩般的统计数字的出版成为可能。继续以普鲁士为例证。

缘摇理性的开明专制 远员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

仅有数目字不足以说明问题。普鲁士人未能形成有关

统计定律的理念。但在西方这种理念问世了，尤其是在法国

和英国。在大革命前的法国，一直就有理性道德科学的传

统。后来，大量的统计数字将其转变为一种经验的道德科

学，但仍保留了有关规则和定律的开明观。孔多塞这位理性
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选择的理论家的例子，以及官僚们将其取而代之，并形成统

计思想的例子。

远摇疾病的量 愿猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

员愿员缘年以前，统计概括大都限于出生、死亡和婚姻方
面。由英国议会作的一项研究精确地表明，一类新的“生

物”定律是如何出现的，何时出现的，这就是疾病的统计定

律。员愿圆缘年成立小型特别调查委员会。

苑摇科学的丰产区 怨苑⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

从更一般情况看，世界正在数目字化。员愿猿圆年，巴贝奇
提出的有关收集自然和艺术常数的建议很好地证明了这一

事实。这是一项关于一类新的和广泛存在的数目字的声明，

常数将被用来了解和管理世界。

愿摇自杀是一种癫狂 员员圆⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

雪崩般出版数目字之所以引起注意，关键在于罗列了行
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为异常者的数字，尤其是在法国。员愿员缘年引发了一场争论：
谁更具有自杀倾向，巴黎人还是伦敦人？当时，根本不可能

有什么结果，十年之后才有可能得出结论，因为成立了收集

和出版这方面数据的新机构。

自杀在统计学中是一个反复出现的主题。在医学帝国

主义的一个例子中，存在着一种隐含的三段论：癫狂由医生

来治疗，自杀是一种癫狂，所以有关自杀的统计数据与其他

医疗统计数据一样地进行处理。因而，医疗的因果关系适用

于自杀现象。当时这些理论被用于所有与行为异常有关的

统计数据。

怨摇立法哲学的实验基础 员圆愿⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

到员愿圆园年代，官方的数表尚不能说明某地区自杀的数
目和类型。这些数据，以及像犯罪和受苦人的信息，被认为

是支持了孔多塞的理性道德科学。新的道德经验科学涉及

人类不良品行的统计定律。

员园摇无认证、无细节、无对照、无价值的事实 员源猿⋯⋯⋯⋯⋯⋯

首次企图将医疗统计数据用作治愈率功效的证据：有

关布鲁塞新生理医学的辩论，与之相对照的是一种治疗胆
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石症新方法的细致分析。

员员摇由什么样的多数来决定？ 员缘源⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

孔多塞和拉普拉斯曾试着用一些先验的方案来解决指

定最有效的陪审团体系的问题。他们没有经验数据。法国

司法部为他们提供了新的犯罪统计数据。泊松将新信息应

用于陪审团体系的统计方法。

员圆摇大数定律 员苑员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

在研究统计学的审判规程的过程中，泊松于员愿猿缘年首
创“大数定律”一词，并证明了一个重要的极限定理。这为

统计数学应用于社会事务提供了进一步的理论说明。它似

乎还解释了在社会事务中存在统计稳定性的原因。

员猿摇士兵的胸围 员怨员⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

凯特尔于员愿源源年论证道，有限次数的抛硬币的相对频
率（二项式定律，在天体测量中也叫作误差律）给出一条符
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合人的标志和行为的经验分布曲线（钟型曲线或正态分布

曲线）。该曲线似乎给出了有关人的新统计定律的精确形

式。因果关系的观念，甚至包括医疗模式，开始重新安排以

使统计定律与决定论相一致。

员源摇社会制造了罪恶 圆园怨⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

统计宿命论的问题始见端倪。倘若这一定律是关于某

地区每年都有那么多人应该去自杀，那么，显而易见，这部

分人便逃脱不了自杀的命运。表面上看，这场争论似乎空

洞乏味，却反映出越来越多的人察觉到社会控制的可能性，

以及道德责任的涵义。

员缘摇天文学的社会构想 圆圆远⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

统计宿命论，尤其是自杀的例子，继伯克尔著名的《英

国文明史》之后，在德国继续升温。随之而来的辩论焦点

集中在这种新定律———统计定律的原子论和整体论观念之

间的基本差异之上。这些差异反映了西方自由主义者和东

方集体主义者社会观方面的不同。
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