

后 现 代 精 神

〔美〕大卫·雷·格里芬 编

王成兵 译

中央编译出版社

(京权)图字:01—97—0191 号

Spirituality and Society: Postmodern Visions

The translation of this book is made
by permission of State University of New
York Press, the Publisher of English Edition
本书由英文版出版者纽约州立大学出版社授权出版

图书在版编目(CIP)数据

后现代精神/(美)格里芬(Griffin, D. R.)编;王成兵译.
—北京:中央编译出版社,1997.5

ISBN 7—80109—184—1

I. 后…

II. ①格… ②王…

III. 后现代主义—研究

IV. I109.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 07083 号

后现代精神

大卫·雷·格里芬 编

出版发行	中央编译出版社
地 址	北京西单西斜街 36 号(100032)
电 话	66171396 66163377—618、617
经 销	全国新华书店
照 排	北京京鲁排印部(63044503)
印 刷	北京印刷一厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
字 数	188 千字
印 张	8.5
版 次	1998 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—8000 册
定 价	15.00 元

谨以此书献给为后现代世界中心之成立作出最大贡献的我的挚友哈维和凯瑟琳·波特森

后现代主义与建设性(代序)

后现代主义(Postmodernism)这一当代西方最具影响力的文化思潮已愈来愈引起国内学者的关注和兴趣,随着这一思潮在海外的不断深入发展,我国学者(包括港澳台学者)关于后现代主义的文献也在日益增多。在改革开放的时代,这其实是一件很自然的事情。萨特逝世多年后,我们才开始知道他,而今,伽达默尔(Gadamer)、德里达(Derrida)、罗蒂(Rorty)、霍伊(Hoy)和格里芬(Griffin)等依然健在,我们便已着手研究他们的思想了,这不能不说是一种时代的进步。

发端于当代西方的后现代主义之所以能越过大洋,引起国内学者的极大关注,主要不是由

于它“声势的浩大”，而是由于它思想的新颖与独特，由于它所提出的问题都是与今日人类（无论是东方人还是西方人）的生存和命运息息相关的，都是人类要生存和发展下去须亟待解决的问题。

遗憾的是，目前国内学者对后现代主义的介绍和研究主要侧重于后现代主义的摧毁、解构、否定性向度上（我的《扑朔迷离的游戏——后现代哲学思潮研究》一书在很大程度上也主要是围绕这一向度展开的），对于后现代主义所蕴含的积极的、肯定的、建设性的内涵，也就是说对于它的建设性的向度则鲜有考察，以致在对后现代主义的理解上多少已经形成这样一种思维定势：后现代主义是专讲摧毁和否定的，因此是否定主义的、悲观主义的和虚无主义的。许多批评文章也都是在这一思维定势上立论的。

在我看来，这种对后现代主义的理解是值得商榷的，因为它把后现代主义这一具有“极其丰富、复杂的思想 and 理论内涵”^{〔1〕}的重大思潮简单化了，它遮蔽了后现代理论的丰富性和“多样性”^{〔2〕}。简单化对于解说固然有某种便利，但在某种程度上也不可避免地造成曲解。这种曲解的一个直接的结果是造成双重的不公正：对后现代主义本身的不公正和对读者的不公正。国内目前流行的几种对后现代主义的非难，可以说在很大程度上是受这种曲解戕害的结果。

有鉴于此，在中央编译出版社的大力支持下，我们翻译了“建设性后现代主义”这套丛书的几本纳入“新世纪学术译丛”出版。其宗旨是提供一些信息和资料，如能多少有助于人们较全面地了解和思考后现代主义，特别是思考后现代主义所提出的问题，我们的目的也就达到了。

由于比一般读者先一步接触到这些资料,加之这些年一直在从事这方面的研究,因此想在这里谈一谈我对后现代主义的理解。鉴于对后现代主义消极的、否定性的一面人们已多有论及,这里便侧重于谈一谈后现代主义积极的、建设性的内涵,亦即它的建设性向度。

—

由于上面提及的原因,后现代主义给人的印象,似乎是专讲“否定”和“摧毁”的。因此,有人甚至将之比拟为文革的“造反运动”。其实,撇开后现代主义所讲的“否定”和“摧毁”与常识所理解的“否定”和“摧毁”之间的差异不谈,在后现代主义多声部的大合唱中,创造的旋律始终占据着一个十分重要的地位,可以说,倡导创造性是后现代主义的一个极为重要的特征。

在后现代思想家那里,最推重的活动是创造性的活动,最推重的人生是创造性的人生,最欣赏的人是从事创造的人。在美国后现代世界中心主任大卫·格里芬看来,创造性是人性的一個基本方面,他的原话是:

从根本上说,我们是“创造性”的存在物,每个人都体现了创造性的能量,人类作为整体显然最大限度地体现了这种创造性的能量(至少在这个星球上如此)。我们从他人那里接受创造性的奉献,这种接受性同许许多多接受性价值

(例如食物、水、空气、审美和性快感等)一起构成了我们本性的一个基本方面。但是,我们同时又是创造性的存在物,我们需要实现我们的潜能,依靠我们自己去获得某些东西。更进一步说,我们需要对他人作出贡献。这种动机同接受性需要及成就需要一样,也是人类本性的基本方面。^[3]

理查·罗蒂所要“重塑”的人的“自我形象”也是一种创造的形象。他的原话是:“我们的自我形象就会是去创造而不是去发现的形象,这是曾经被浪漫主义用来赞美诗人的形象,而非被希腊人用来赞美数学家的形象。”^[4] 备受福柯推重的法国后现代哲学家德勒兹则认为,哲学活动就是创造概念。伟大的哲学家之所以伟大,就在于他是新概念的创造者。据此,他表达了对“哲学的终结”观念的不满。在德勒兹看来,“哲学终结”观念的提出,是哲学家缺乏创造力的表现。现在要做的是去开辟新的领域,进行新的尝试。利奥塔也鼓励人们寻找机会,特别是创造的机会。他坚信,“人们是能够抓住有幸创造的机会的”。作为后现代主义主要代表人物的福柯对创造更是推崇备至。他曾经谈到:他很奇怪,人们为什么将一张桌子、一棵树当作艺术对象,而不把生活本身当作艺术对象。在福柯的心目中,生活本身就是活生生的创造,因此是最好的艺术品。对创造性的迷恋深深地植根于福柯的思想中,在与 R. 马丁的一次谈话中,他讲过这样一段名言:“人生劳作的主要兴趣是使自己成为不同于昨日的另外之人。一旦你知道何时去著述,最后又会说出些什么东西,你想你还会有勇气去写它吗?真正的著作,真正的爱情关系,也就是真正的生活。这场游戏之所以值得我们花时间去参与,就是因为并不了解其结局会怎样。”这意味着在福柯看来,人生

的真正乐趣就在于创造。

需要指出的是,后现代思想家所倡导的“创造”与现代人所理解的“创造”是有所不同的。其一,现代人不是受机械论的影响而将创造进行机械的理解,就是受浪漫主义的影响将创造看作随心所欲,看作对秩序的破坏。而在后现代思想家看来,后现代的创造既尊重无序又尊重有序,过度的有序和过度的无序都是与真正的创造格格不入的。按照南乐山(R. C. Neville)教授的考证,其实,在西方传统的最初源泉中,英雄之神的创造性就在于既带来自然秩序又带来社会秩序。^[5]其二,现代人仅仅将创造看作是极少数人、特别是天才、艺术家的事,从而将创造特权化了。而后现代思想家则试图还创造性于民,通过阐发创造乃人的“天性”来激发普通民众的创造热情。

后现代思想家不仅在理论上倡导创造,而且身体力行,在自身的实践中也始终贯穿着这种可贵的创造精神。

福柯本人可以说就是这方面的一个典型。他研究哲学,而且大半生时光教授哲学,但他的哲学却不讨论柏拉图、康德和黑格尔等哲学家通常所讨论的东西,而是研究有关疯狂、医学、监狱和性的内容。但他又不是严格意义上的精神病学家、医学家、犯罪学家和性学家。他研究历史,但他不是常规意义上的历史学家,因为他所研究的历史并非我们通常所了解的历史。正是他创造性地将结构主义与现象学的研究方法,将马克思主义与批判理论,将结构分析与历史分析成功地结合起来,为人们留下了宝贵的思想财富。“知识型”、“知识考古学”、“权力”、“系谱学”等概念和方法的提出,无一不显示出他思想的独创性。

德勒兹这位终生奔波在“思想高原上的旅人”,毕生致力于为哲学开拓一条新的思路。他自觉地跳出“纯哲学”的高墙,与

非哲学沟通,与艺术沟通,从而激发创造的灵感。他一生著述凡30余部,涉及哲学、电影、戏剧、绘画、语言、心理分析、文学以及政治等各个方面,有“电影哲学家”的美誉。^[6]与此相联系,他创造出大量独特的概念和方法,诸如“欲望机器”、“差异逻辑”、“茎块”、“精神分裂分析法”、“图解法”、“制图法”。

此外,像德里达的“解构”、“分延”、“增补逻辑”、“互文”,罗蒂的“协同性”、“陶冶”、“后哲学”,费耶阿本德的“理论增生”,霍伊的“系谱学解释学”,列维纳的“失眠”,利奥塔的“谬误推理”等都体现了后现代思想家的开拓性与创造性。可以说,后现代思想家在短短几十年中所创造的概念,要远远多于以往任何一个时代。这固然得了时代(信息时代)之利,但应该说与后现代思想家自觉的创新意识是分不开的。

二

后现代主义建设性向度另一个表征是对多元的思维风格的鼓励。按照德勒兹的说法:多元论的观念——事物有许多意义,有许多事物,一事物可以被看成各种各样——“是哲学的最大成就”。他这里所说的哲学显然指的是后现代哲学。

建设性后现代主义号召人们要像读一首诗、一部神话一样来解读哲学原著和哲学本文,其用意也在于倡导一种多视角看问题的思维方式。所谓“解构”,按照德里达的界定,就是一种“双重写作”和“双重阅读”。德里达就往往在人们认为是统一的

本文中,读出不一致和混乱。以倡导视角主义多元论著称的德勒兹和加塔利,更是有意避免思维视角的单一和僵化。传统思维从一个概念的中心进行操作,运用固定的概念进行分析,从而达到再现现实。与这一思维路线不同,德勒兹和加塔利的分析和研究是在多层面上进行的。他们经常有意地变动概念的层面,转换研究的视角。在《资本主义与精神分裂》第二卷中,他们就开始引进与第一卷中使用的框架和概念不同的新的分析框架和概念,“甚至改变了写作的风格”^[7]。

后现代思想家对多元论的倡导是与他们“本体论的平等”概念的信仰分不开的。根据这一概念,任何存在的东西都是真实的,一个人(不管是伟大的还是平凡的),一种思想(不论是伟大的还是平凡的),都是真实的。没有什么东西比别的东西更真实。一个实在并不比另一个实在少点或多点实在性。本体论上的平等原则要求屏弃一切歧视,接受和接收一切有区别的东西,“接收和接受一切差异”^[8]。

也正是这种对后现代的“平等”概念和“多元”概念的认同,决定了后现代主义对“对话”的推重。伽达默尔甚至将对话视作语言的本质和生命。后现代思想家所谓的“对话”,绝非内心的独白,而是一种人际发生的过程,它是指现在与过去的对话,解释者与本文的对话,解释者与解释者的对话,这是一个无限展开的过程。

对话的本质并非是用一种观点来反对另一种观点,也不是将一种观点强加于另一种观点之上,而是改变双方的观点,达到一种新的视界。因此,真正的对话总是蕴含着一种伙伴关系或合作关系。为了使真正的对话得以进行,后现代主义主张开放,主张倾听一切人的声音,哪怕是最卑微的小人物的声音,以防人

微言轻的悲剧再度发生。概而言之,后现代思想家志在培养人们“倾听他人”、“学习他人”、“宽容他人”、“尊重他人”的美德。这里似乎很难找到“否定主义”和“虚无主义”的痕迹。

三

后现代主义的建设性向度的第三点表征是倡导对世界的关心爱护。

福柯十分标举一向被基督教和传统哲学蔑视为“邪恶”的“好奇心”(curiosity)。他声称他“喜欢这个词”,因为这个词对于他意味着某种不同的东西。“它唤起关心,唤起对存在着的事物和可能存在着的事物的‘关心’”,它使人们对现实敏感(sharpen),它准备发现我们周围稀奇古怪的东西。福柯憧憬着一个“好奇的新时代的到来”^[9]。这显然是针对现代人对世界态度冷漠、感觉迟钝而发的。

D. R. 格里芬等人所倡导的建设性的后现代主义则将福柯的“憧憬”具体化了。格里芬强调他的建设性的后现代主义具有三大特征。其一,与现代性视个人与他人、他物的关系为外在的、偶然的和派生的相反,后现代主义强调内在关系,强调个人与他人、他物的关系是内在的、本质的、构成性的。在格里芬看来:

个体并非生来就是一个具有各种属性的自足的实体,

他(她)只是借助这些属性同其他事物发生表面上的相互作用,而这些事物并不影响他(她)的本质。相反,个体与其躯体的关系、他(她)与较广阔的自然环境的关系、与其家庭的关系、与文化的关系等等,都是个人身份的构成性的东西。^{〔10〕}

其二,同持二元论的现代人与自然处于一种敌对的或漠不关心的异化关系不同,后现代人信奉有机论。这也就是为什么格里芬等人如此推崇倡导有机哲学的怀特海,将他视为建设性后现代哲学的重要奠基人的原因所在。^{〔11〕}所谓信奉有机论,意味着改变现代人的机械论世界观,改变现代人习惯占有的心态。现代人统治和占有的欲望在后现代被一种联合的快乐和顺其自然的愿望所代替。

其三,后现代主义具有一种新的时间观。它倡导对过去和未来的关心。这种后现代主义认为,后现代主义尝试解救“歪歪扭扭地,毫无意义地走向人种自杀”的现代人的第一阶段,应集中在两个方面,即恢复生活的意义和使人们回到团体之中。因此,这种后现代主义十分推崇“生态主义”和“绿色运动”,因为它所倡导的“内在关系”理论、“有机论”以及对时间的新关系在“生态运动”和“绿色运动”中得到了很好的体现。正是在这个意义上,格里芬说“后现代思想是彻底的生态学的”,因为“它为生态运动所倡导的持久的见解提供了哲学和意识形态方面的根据”。正是生态运动的兴起,使我们进一步认识到,所有的事物都是相互联系的,我们应当同我们的总体环境保持某种和谐。格里芬的后现代主义便致力于倡导、推进这种后现代的生态意识。

稍加分析便不难看出,后现代主义在这里是想重建人与自

然、人与人的关系。在人与世界的关系上,后现代主义主张消除现代性所设置的人与世界之间的对立,因为如果我们把世界看作是与世界相分离的,是由一些计算操纵的,由互不相关的部分组成的,那么我们会成为孤立的人,我们待人接物的动机也将是操纵与计算。但是,如果我们能够换一种思维方式,用一种新的眼光看世界,认为它具有有一种我们也具有的秩序,我们就会感觉到自己与世界融为一体了。我们将不再满足于为了自己的利益而机械地操纵世界,而会对它怀有发自内心的爱。我们将像对待自己的至爱之人一样呵护它,使它包含在我们之中,成为我们不可侵害的一部分。

这样,建设性的后现代主义便彻底改变了世界的形象。用F. 费雷的话说就是,“世界的形象既不是一个有待挖掘的资源库,也不是一个避之不及的荒原,而是一个有待照料、关心、收获和爱护的大花园”^{〔12〕}。这与激进的后现代主义思想的前驱海德格尔的有关思想不谋而合。海德格尔就曾一再强调人应该保护那块他从中获取食物并在其上从事建设的土地。人并不是自然的主人,人是自然的“托管人”,就如同原初意义上的农夫的“技能”并不是对土地的一种“挑衅”,而是一种捐献(播种),一种接受(收获),一种年复一年的保管员的职责一样。^{〔13〕}

在人与人的关系上,后现代主义则屏弃现代激进的个人主义,主张通过倡导主体间性来消除人我之间的对立。在后现代思想家看来,“个人主义已成为现代社会中各种问题的根源”^{〔14〕}。对“自我”的坚执往往是以歪曲、蔑视、贬低他人为条件的,其结果是导致人我的对立(萨特的“他人是地狱”),而周围都是地狱又哪里有自我的自由可言?后现代主义将人不是看作一种实体的存在,而是关系的存在,每个人都不可能单独存在,他

永远是处在与他人的关系之中的,是关系网络中的一个交汇点。在这个意义上,他们称人为“关系中的自我”(self-in-relation),因此,“主体间性”内在地成为“主体”、“自我”的一个“重要方面”。^[15]

后现代主义重建人与人的关系的另一重要方面,是重建男人与女人的关系。这方面的思想集中体现在众多形式的后现代女权主义中。艾斯勒的《圣杯与剑》以及凯勒所撰写的《走向后父权制的后现代精神》(收在中央编译出版社出版的《后现代精神》一书中),对此有富有启发的阐述,读者尽可自己去体认,篇幅所限这里就不展开讲了。

四

关于后现代主义所讲的“否定”、“摧毁”与常识所理解的“否定”和“摧毁”之间的区别,有必要在这里谈一下。诚如人们所知道的,后现代主义是讲否定和摧毁的,它也的确包含有否定主义、怀疑主义和虚无主义的倾向,对此,我在《扑朔迷离的游戏——后现代哲学思潮研究》一书中已多有提及,这里就不赘述了。然而问题在于:有否定主义、怀疑主义和虚无主义倾向并不等于就是否定主义、怀疑主义和虚无主义。在我看来,后现代主义与否定主义至少有两点本质的不同:其一,否定主义的否定是为了否定而否定,否定就是一切,否定本身就是目的,而后现代主义所讲的否定则是有关怀的,它反对任何假定的“大前提”、

“绝对的基础”、“唯一的中心”、“单一的视角”，旨在向人类迄今为止视作究竟至极的一切东西挑战，其目的是为解放人们的思想，拓宽人们的视野，为人们争得自由。“自由原则”是后现代思想家的“最高原则”（伽达默尔语）。〔16〕

其二，从方法论上看，否定主义的否定就是绝对的拒斥，就是简单地说“不”，而后现代主义讲的否定在某种意义上则可以说是一种“辩证的否定”。前者导向虚无主义，后者导致思想的解放。而后现代主义所讲的“否定”对解放思想的意义，在我看来，集中体现在它对封闭的“夜郎主义”的拒斥和对开放性思维的倡导上。

众所周知，夜郎王虽已作古两千多年了，但作为一种封闭性的、自大狂式的思想方式的“夜郎主义”却并没有随风而去。在东方是这样，在西方也是这样。所谓“人类中心主义”、“西方中心主义”、“东方中心主义”、“种族中心主义”，以及“故步自封”、“夜郎自大”在某种意义上都可以看作是“夜郎主义”的表现形态。这种思想方式给人类带来的灾难是巨大的。它不仅妨碍着人们去客观地认识外部的世界，而且妨碍着人们正确地了解自身，它使人类成为愚蠢的“井底之蛙”。所幸的是，抗拒这种思想方式的努力也始终没有停止过。在当代，后现代主义便是“夜郎主义”的致命克星。否定性的后现代主义也好，建设性的后现代主义也好，在拒斥“夜郎主义”这一点上可以说是没有分歧的。美国著名后现代思想家霍伊对“夜郎主义”的批判，便集中体现了后现代主义的这一思想取向。

霍伊主要攻击的是“夜郎主义”在西方的两种表现形式：“故步自封”与“夜郎自大”。霍伊用来克服“故步自封”和“夜郎自大”的工具是他的“系谱学解释学”。

霍伊的系谱学解释学是从福柯的系谱学发展而来的。这是一种内在的批判方法,这种方法拒绝任何超验的视角和超验、必然的一般标准,致力于从内部阐释和批判偶然的社会形态。霍伊的系谱学解释学向普遍必然性挑战,致力于解构必然性,从内部揭示我们的社会和我们的哲学的偶然性。系谱学解释学研究要告诉人们的是,那些想当然地被看作是一般的、永恒的和必然的东西,其实都是有一个历史的,也就是说是有开始的,因而也就是有结束的。我们对自我的理解其实也不是永恒的,也是有一个历史的。这使我们怀疑我们视为必然的自我概念其实“仅仅是偶然的”。在霍伊看来,指出我们的自我认识是偶然的,并不意味着要我们彻底屏弃对自己的理解。我们依然可以喜欢我们自己的自我理解,但无权将这种理解强加给别人,更不应自动断定:其他人也应该用同样的方式理解他们自己。正是在这个意义上,霍伊认为,系谱学解释学让人们尊重差异,尊重多样性,“学会与偶然一起生活”^[17]。

依据系谱学,霍伊对人的“自大”(complacency)进行了颠覆。这一颠覆集中体现在对传统的线性的、连续进步观的批判上。因为这种进步观既是人类自大的根据又是人类自大的表现。这种连续进步观的一个重要表征是假定现在比过去好,未来将比现在更美好,作为一个整体的人类,是从低级向高级逐步发展的,人类正一步步走向理想的未来。

霍伊将这种寄希望于未来的思想称之为“乌托邦式思维”。它本质上是线性进步观的一种表现形式。在霍伊看来,取向于含混的未来,对一种新的思维态度进行乌托邦式的思辨,可以说丝毫无助于对现在的研究。因为这种乌托邦式思维并没有告诉我们,我们如何可以是不同的。依照霍伊的观点,这种认为一种

含混的未来将比现在更好的思想其实是一种非常空洞的想法。它丝毫无助于我们了解我们在过去哪儿做错了,有哪些错误我们其实是能够避免的。

“故步自封”(parochialism)可以被看作是“夜郎主义”的又一重要表现形式,对它的克服构成霍伊系谱学解释学的又一项重要任务。所谓“故步自封”,按照霍伊的界定,并非指对需要认识的东西缺乏完全的知识,而是相反,指“自认为对所需认识的东西具有完全的知识,从而将其他解释拒之门外”。不难看出,“故步自封”的一个主要表征是“自我夸张”。它缺少自知之明,不适当地夸大了某种东西。在这个意义上,我觉得传统的普遍主义(universalism)也可看作是故步自封的一种表现形态。因为普遍主义便是将某种产生于具体的历史条件中的有限的、特殊的、以及暂时的认识夸大为无限的、一般的和永恒的真理。因此,被后现代思想家揭穿身世的普遍主义便大可不必像海姑巴^①那样地悲叹。因为既然你被迫查出并非金枝玉叶,“无非是普通经验的庶孽”,那么恢复本来面目,过一过平民生活又何妨呢?

“故步自封”的另一重要表征是“封闭性”。与之相反,解释学最重要的特征之一则是“开放性”。它坚持解释的多样性,拒斥“唯一正确的解释”和“独一无二的真理”,因此成为医治故步自封的良药。

在我看来,霍伊的多元主义的系谱学解释学不仅在克服故步自封问题上是有用的,而且在代表后现代主义反击普遍主义的攻讦上也是成功的。从中我们不难看出在真正的后现代主义

^① 海姑巴,荷马史诗中战败被俘的特罗亚王后。