

伊拉斯谟(鹿特丹)慷慨陈词

愚人说：不管世人通常谈论我什么事，我都十分清楚地知道，愚人的名声即便在最蠢的人当中也是坏透了的。尽管如此，我这个人确实是惟一能运用非凡的力量，使神与人同都心里乐滋滋的。这方面的充分证据是：只要我迈步向前，对挤得满满的与会者讲话，每张脸孔立刻容光焕发，浮现出一阵罕见的新欢乐，你们大家脸上的皱纹一下子平滑下来。你们笑逐颜开，面带欢乐的笑容欢呼起来，所以我向你们这些聚集在我四周的人瞟上一眼时，我便深信不疑：你们活像荷马史诗里的众神，喝上琼浆玉液，醉意朦胧，还再搀点忘忧药来消愁，尽管片刻之前，你们坐在那里看上去愁眉苦脸，好像刚从特洛福尼俄斯^①的洞穴里钻出来似的。现在，太阳第一次露出金黄色的美貌，照临大地，或者说，经过了严冬，新生的春天呼出了轻柔的西风气息，这时自然界万物的面目也为之一新，新的色彩连同青春又重返人间；这时你们一看见我便会另眼相待。因为那些大雄辩家照例要花时间准备长篇演讲，甚至此时他们仍发现很难消除你们心头的忧虑和烦恼，可我一露面，这事儿立刻就解决了。

（二）今天我为什么要穿这样的奇装异服出现呢？你们如不

^①特洛福尼俄斯(Trophonius)——德尔波神殿的建筑师，阿伽墨得斯的兄弟。他们把神殿的一块石头砌成活的，以便夜间移动石头潜入神殿内窃取宝物。在阿伽墨得斯落网时特洛福尼俄斯为了不被揭发，便砍去其兄弟的头，并把它带走，逃入雷波德亚森林中的洞穴，但从洞穴中得到神谕：凡听到神谕的人，终生将在愁苦中度日。

反对侧耳倾听，就会弄清原因——不过不是用你们倾听传道士说教的那双耳朵，而是用那双竖起来听江湖医生、小丑和愚人说话的耳朵，也就是往昔我们的朋友弥达斯用以倾听畜牧神诉说的那类耳朵。我有个想法，打算当着你们的面扮演诡辩家，不过我扮演的不是今天那伙人的角色，他们把烦死人的一大堆繁杂琐碎的东西，硬塞进学生的脑子，灌输给他们的是一些比娘儿们吵架时更加固执的东西。我不会那样做。我将仿效古人之所为，取诡辩家之名为名，而摒弃哲学家或敬贤者这种损人害己的衔头。他们最关切的事是写出歌颂神和英雄的颂词，同样的，你们现在也将会听到一篇颂词，不过歌颂的不是赫拉克勒斯或梭伦，而是我本人，也即愚人。

（三）有些人自以为聪明盖世，认为任何自夸自赞的人乃是自高自大兼愚蠢到了登峰造极的地步，我对持有此看法的人不敢恭维；更确切点说，只要他们承认这个角色和他们相配称，那他们看上去确像是愚蠢的。对愚人而言，还有什么比到处自吹自擂，宣扬自己的功绩，“唱自己的颂歌”更符合自己的身份呢？谁能比我本人更加惟妙惟肖地描绘出自己呢？当然，除非有这么个人，他之知我较诸我之自知更加透彻。不过，我觉得自己较诸一般出身高贵的人以及博学之士更加谦虚谨慎，因为他们被扭曲的谦虚意识，促使他们去干出诸如收买某个善于吹牛拍马的代言人或雇用个口若悬河的诗人的事来，这么一来他们便能听到别人在歌颂他们的功绩，尽管全是假的。这个倾听着颂歌的人，局促不安，活像孔雀展开尾羽，昂头屹立，而厚颜无耻的谄媚者竟把这个一文不值的人奉为神明，把他树立为天下美德的完善典型——尽管此人自己心中有数，知道自己无论哪方面都与美德相去甚远；把音阶提高一倍，大概就相去不远。因此，一头肮脏的乌鸦用借来的羽毛打扮，“黑皮肤的人被冲洗成白色”，“蚊虫身上出大象”。最后，我遵循一句民间旧谚语行事，这句谚

语说，一个人如找不到别的任何人来赞扬自己，那他就应该自赞自扬。这里，顺便说一句，我对人类的忘恩负义（如果我可以这么说）或拖拉迟延不能不感到惊讶。大家都非常希望和我交朋友，并坦白地承认我所带来的好处，可是，经过这么长的时间，却不见有一个人出来赞颂愚人，表示谢忱。可是为了向布西里斯^①和法拉里斯^②这样的暴君表示敬意，向三日疟、苍蝇、秃顶和各种瘟疫致敬，准备花耗灯油和不眠之夜来写出经过精心推敲的讲词的，却不乏人在。

（四）你们从我这里听到的演讲，虽属即席发表未经准备，但却格外真实。不过，我不愿意你们产生出一种想法，以为我这么做是在炫耀自己的天才，就像一般雄辩家的所作所为。你们也知道，这类雄辩家可以花上整整三十年的功夫，精心推敲一篇到那时仍未定稿的演说，接着，他们发誓说他们是写着玩的，只花三天的时间，甚至是即席口述的。就我而论，我最喜欢的是“话到嘴边”^③说出来。你们任何人都别指望我会去追随一般修辞学家通常的所作所为，靠下界说来说明我是个什么样的人，尤其不靠分类来进行说明。当全世界全都人同此心，心同此理敬仰神力之时，不论是去限制神力广大的人，还是去摧毁神力，这对未来来说都不会是好兆头。根据界说来勾画出我的容貌，最多顶上我的影子用，可我本人现在就站在你们面前，让你们亲眼打量，所以你们说说看，凭界说办事有什么用呢？因为我一如你们见到的，是真正给人以‘幸运’的人，拉丁文称之为 STULTITIA。

① 布西里斯（Busiris）——希腊神话中的埃及国王。埃及遭受连续九年的旱灾时，塞浦路斯先知弗拉西厄斯预言：国王每年如用一个异邦人作牺牲，献祭宙斯，大旱这种灾难即可消除。布西里斯首先把先知带上祭坛，后来又把所有来到埃及的异邦人全都用作牺牲，送上祭坛。

② 法拉里斯（Phalaris，约公元前554年）——西西里的阿克拉克斯僭主，以凶狠残暴著称。传说曾把活人装入铜牛中烧死，把人的惨叫声当作牛的吼声来取乐。

③ 伊拉斯谟《格言集》一·五·七三。

希腊文称之为 ΜΟΡΙΑ。

(五)但是,难道我还需要详详细细、一字不漏地告诉你们吗?我的脸孔不是像他们所说的已经把我是个什么样的人一清二楚地告诉了你们吗?任何一个断定我就是密涅瓦^①或智慧女神的人,极易认识自己的错误,我甚至一言不发,只需瞟一眼就行,尽管言谈是一面心灵的镜子,最不骗人。我用不着乔装打扮,我的脸孔不会装出与我内心最深处的感情相左的样子。我无论在什么地方,总是以本来面目出现,谁也不能借口说我不是这样——尤其是那些提出特别要求,要人们承认他们是智慧的化身的人,尽管他们招摇过市,像是“身穿紫袍的猿猴和披上狮皮的驴子”^②。他们无论怎样绞尽脑汁,异想天开,可是长在他们头上的驴耳朵终究要竖起来,泄露出弥达斯^③王既愚且贪的底蕴。在我的伙伴里面免不了会有一些对你们来说是忘恩负义的人,然而,我的名字在大庭广众中却被视为十分令人赧颜,他们把它当成一个格外强烈的骂语,随便拿来咒骂别人。实际上他们全都是“十足的蠢才”,可是,他们当中每个人都乐意被当成聪明人,被当成哲学家泰勒斯^④;这样看来,给他们起个最恰切的名字难道不是 morosophers 或者聪明的愚人吗?

(六)因为这时我也觉得应该模仿当今的雄辩家,要是他们能够像马蛭那样露出两根舌头,那么他们实际上把自己当成是

① 密涅瓦(Minerva)——古罗马宗教所信奉的女神,司掌各行业技艺,后来又司理战争。人们认为她与希腊女神雅典娜同为一体。

② 伊拉斯谟《格言集》一·七—〇及一·三·六六。

③ 弥达斯(Midas)——古代传说中既愚且贪的国王。据说他曾在阿波罗(太阳神)和玛息阿(希腊传奇人物)进行吹奏乐比赛时判定后者获胜。阿波罗于是使弥达斯头上长出两只驴耳,弥达斯用头巾把耳朵包起来,并要他的理发师不将此事泄露给任何活着的人。理发师终因藏不住这个秘密,将此事告知一个地穴,从地穴周围长出来的芦苇在微风吹过时发出声音说:“弥达斯长着驴耳朵”。

④ 泰勒斯(Thales)——活动时期约公元前580年,哲学家,被列入传说的七贤之中。

世上之神，与此同时，要是他们能把几个无足轻重的希腊小词，像做镶嵌工艺品那样插到他们的拉丁语演讲词里面去，那便会认为这是光辉夺目的绝技，尽管用得不得当。这时，如果他们还需要别出心裁弄点不平常的东西，他们便会从陈旧的手稿中挖掘出四五个已废弃不用的旧词，把读者弄得迷迷糊糊，觉得词义高深莫测。这里的意思，我想是这样的：懂得此类词语的人会更加自鸣得意，而不懂的人，则越是不懂越钦佩得五体投地。的确，对外部世界输入的带有迥然不同的异国情调的东西，所有我的追随者都格外喜欢，他们当中那些自命不凡的人一定会大笑、拍手，并像驴子般“抽动耳朵”，向别人显示他们理解得何等透彻。“此事就谈到这里吧”现在，还是话归本题。

(七)诸位先生,大家都知道我姓甚名谁了,那我该怎样称呼你们呢?称做“最愚蠢的人”?愚神还能用什么更高的尊称来称呼她的信徒呢?但首先,在缪斯的帮助下,我打算向你们说明我的出身,因为知道的人并不多。卡俄斯①、俄耳库斯②、萨图恩③、伊阿珀托斯④等以及其他过时老朽的众神都不是我的父亲,但本身就是丰饶财富之神普路托斯⑤,却是“诸神与众人的唯一生父”,不管荷马和赫西奥德⑥甚至朱庇特⑦会说些什么。他只需点点头,今天也和过去一样,所有的东西无论是神圣的还是世俗的,全都被投掷得颠倒倾覆,乱七八糟。无论是战争、和平、政府、议会、法庭、集会、婚姻、合同、条约、法律、艺术、喜

① 卡俄斯 (Chaos)——指存在于创世之前的空间,是泰初的混沌,神谱中诸神的始祖。

② 俄耳库斯 (Orcus)——罗马的死神,负责把鬼魂送到地府去。

③ 萨图恩 (Saturn)——古罗马宗教所信奉的神灵,司掌播种或种籽。

④ 伊阿珀托斯 (Iapetus)——提坦诸巨神之一。

⑤ 普路托斯 (Plutus)——希腊神话中丰饶富裕之神。

⑥ 赫西奥德 (Hesiod)——希腊最早的史诗诗人之一,其创作时期为公元前8世纪。

⑦ 朱庇特 (Jupiter)——罗马神话中的主神。

庆、严重之事（我简直喘不过气来）——一句话，人间一切公务与私事，全都按照他的意志来安排处理。如果没有他的帮助，所有诗人的神奇的天赋才华，或者我说句唐突无礼的话，上帝特选的奥林匹斯山众神本身，不是根本活不下去，便得靠“家里带来的食品”，生活得很不惬意。一个人要是触怒了普路托斯，那就是帕拉斯·雅典娜^①女神亲自出面也救不了他。可是任何一个获得他首肯的人，却可以告诉强有力的朱庇特本人别管闲事，只管雷电就完了。“宣称他是我的父亲，这是我的骄傲”。我父亲不会像朱庇特那样，从脑袋里生下了乖戾、苛刻的雅典娜，而是让青春女神做我的母亲，她是山林水泽中最可爱的仙女，也是最快乐的人。他和她结合，不像那一对生下了跛脚的铁匠的父母那样，靠的是死气沉沉的婚约，而是‘出于山盟海誓，相亲相爱’，所以一如荷马所说的，这要更加欢乐得多。再者，我父亲不是阿里斯托芬^②作品中的普路托斯（别弄错了），那是个半瞎子，已到了风烛残年；而是青春焕发，血气方刚、正当其时的普路托斯——不只是青春焕发，而且偶然在诸神的宴席上把一杯杯装得满满的纯净美酒一饮而干。

（八）今天一般人将婴孩堕地时最初发出哇哇声的地点，视为判断一个人高贵出身的事关紧要的依据，所以如果你们想要知道我的出生地，我要奉告的是：我不是出生于提洛斯^③浮岛，不是出生于波涛万顷的海疆，也不是出生于‘空洞穴’，而是出生于幸福岛，岛上‘无需播种，无需耕种’而万物俱生。岛上不知有辛苦、衰老和疾病。田野上没有常春花、锦葵、洋葱、野豌豆和蚕

① 帕拉斯·雅典娜(Pallas Athene)——希腊神话中的智慧女神。

② 阿里斯托芬(Aristophanes,约公元前450—前380)——古希腊最著名的喜剧作家。

③ 提洛斯(Delos)——希腊基克拉泽斯群岛中最小的岛屿之一。是阿波罗及其孪生姐姐阿耳忒弥斯的出生地。朱庇特用钻石锁住此岛，使其不浮动。

豆，也见不到任何其他此类毫无价值的东西，到处都长着白花黑根的魔草、治百病的灵药、忘忧草、墨角兰、仙果，以及莲花、玫瑰、紫罗兰和风信子，还有爱与美的女神阿多尼斯^①的一座座花园，令人感到芳香扑鼻，赏心悦目。由于我出生于如此其乐融融的环境之中，所以我不是以啼哭来开始人生，而是迎着我母亲甜蜜地微笑。我当然不会妒忌“克罗诺斯^②的强有力的儿子”得到母山羊的奶汁喂养，因为两个媚人的山林水泽仙女亲自给我喂奶，其中一个巴克科斯的女儿“陶醉”，另一个则是潘的女儿“无知”。你们可以在这里见到她们俩和我的其他随从和追随者呆在一起，不过，要是你们想知道她们的名字，你们可以从我这里听到她们的希腊文名字。

(九)你们见到的那个竖起眉毛的人，当然就是 Philautia(自负)。那个拍手欢笑的人叫做 Kolakia(谄媚)。那个睡意蒙眬、似醒非醒的人叫 Lethe(遗忘)，而这个双手交叉、身体靠在她肘子上的是 Misoponia(懒散)。这个头戴玫瑰花冠，身在花香中的是 Hedone(愉快)。那个眼睛一直转来转去，无法平静下来的叫 Anopia(狂热)，而这个身材丰满，容貌看上去吃得好、保养得好的叫做 Tryphe(放荡)。在这些女子里面你们还能见到两个神，其中一个叫科摩斯(欢宴)，另一个叫尼格利托斯·许普诺斯(沉睡)。她们全都忠心耿耿地侍候着我，协助我统治整个世界，使得甚至是极大的统治者也得在我面前俯首听命。

(十)你们已经听到有关我的出生、教养和同伴的情况了。现在我不愿别人误以为我没有什么站得住脚的理由，便自称为女神，为此，务请诸位多加注意，弄清我给神与人同样地带来了

① 阿多尼斯 (Adonis)——腓尼基的主宰自然界之神，是死而复生的植物的化身。

② 克罗诺斯 (Kronos)——提坦神中最年幼者，是天神乌拉诺斯和地神该亚的儿子篡夺了父亲的王位，把父亲打成残废，后被其子宙斯废黜。

多么大的利益，以及我的神性扩展得何等遥远。如果说神之所以为神，在于助人，正如有的人明智地指出那样，那么，给世人带来酒或谷物或其他物品的人，理所当然地也应进入神的行列。当我把每一份利益不分彼此地分给大家时，你说我不该名正言顺地被承认为众神之首，并以此命名吗？

（十一）首先，世上有什么比生命本身更加甜蜜或更加可贵的吗？生命的起源如不归因于我，还能归因于谁呢？因为生命的起源肯定不是来自那个有着个“有权势的父亲”的帕拉斯女神之矛，也不是来自那个成为人类之父的“呼云唤雾”的朱庇特主神之盾。这个众神之父兼众人之王的主神，只需点一点头便会使整个奥林匹斯山为之摇晃，可是如果他想要做常人之事，也就是说，生男育女，就只好把他那把三叉雷电戟搁置在一旁，把那副瞬息万变、让众神都吓坏的泰坦式严厉脸孔收起来，低声下气地戴上不同的面具，像个演员那样。斯多葛派的学者们，一如我们所知道的，宣称他们最像众神。那就请你把一个超过斯多葛派学者三倍、四倍，如果你愿意的话，甚至是六百倍的人给我，这个人留着胡子作为智慧的标记，实际上他与山羊无异，这时他只好把傲气消掉，让脸上的皱纹消失、平滑下来，抛弃掉他那些僵硬的原则，暂时沉浸在乐呵呵、傻乎乎的气氛之中。实际上，只要这个哲学家想当父亲，他必须拜访的人，舍我莫属——没有错，就是我。我不妨像平常那样更加坦率地和你谈谈。我问你，神或者人是从哪里生下来的？从头部、脸上、胸膛、手或耳朵？从所有这些被认为是体面的身体部位？不，不是这样。繁殖人类的器官真不像话，一说出口就会引人发笑。这里有一道真正的圣泉，万物的起源皆由此出，而不是出自毕达哥拉斯^① 的四

^①毕达哥拉斯（Pythagoras 公元前 580？—前 500），古希腊哲学家、数学家，提倡禁欲主义，认为教为万物之本。

元数。请告诉我，一个人要是按照聪明人的常规行事，先估量出生活道路上有何不利之处，这一来还有谁愿意作茧自缚，让婚姻生活的缰绳套住脖子呢？或者，要是有一个女人懂得或考虑到生儿的痛苦和危险，以及教育儿女的诸多辛劳困苦，还有什么样的妇女愿意找个男人呢？因此，如果你们把自己的存在归功于婚姻，那你们也就是把婚姻生活这个事实归功于狂热，归功于我的侍女 *Anoia*，由此可以看出，实际上你们大都归功于我。一个妇女一旦有此经验，如果我的侍女“遗忘”不用神力帮助她忘记这一切，难道她还愿意重蹈覆辙吗？不管卢克莱修^①怎么说，要是我自己的神性没有出来帮助她，那么，维纳斯^②女神自己一定不会否认，她的才智必将受到削弱和损害。因此，正好是从我这种哪怕是如醉似痴、荒谬可笑的欢乐之中，生出了高贵的哲学家以及他们传至今天的后裔，一般称为修道士、紫袍披身的国王、虔诚的神父和十分神圣的教皇；最后，诗人笔下应有尽有的众神，数目如此其多，就连广阔无比的奥林匹斯山本身，也容纳不下。

(十二)不过,只说我是生命存在的根源还嫌不足,除非我还能证明,存在于整个生活中的幸福,无不由我提供。人生乐趣一旦消失,这种生活会变成个什么样子,还配得上称为生活吗?我听见你们的鼓掌声了,实际上我始终深信不疑的是:你们当中谁也不会那么聪明,更确切地说,那么愚蠢——不,我意思是说,聪明到认为那可以称为生活。甚至斯多葛派^③学者也不藐视快乐,尽管他们小心翼翼地把自己的真正感情掩盖起来,在大庭广众中力竭声嘶地把快乐贬得一无是处,这么一来,一旦他们把别

① 卢克莱修 (Lucretius, 约公元前 94—前 55)——古罗马诗人、哲学家。

② 维纳斯(Venus)——罗马神话中爱与美的女神。

③ 斯多葛派 (Stoics)——公元前 4 世纪创立于雅典的哲学派别,禁欲主义者。

人全都吓跑，自己便可独享欢乐了。我倒希望他们告诉我，要不是你把愚人的调味品，也即快乐，加了进去，人生怎能没有沉闷、烦恼、粗野、愚蠢和单调。我从索福克勒斯^①的作品中可以得到充分的证明。他是一位怎么颂扬也不为过的诗人，他的确用光辉灿烂的诗行来歌颂我：

“无知是最幸福的生活”。

(十三)首先,尽人皆知,人之初乃一个人最幸福,也是普遍最感快乐的时期。难道不正是婴孩可爱,使得我们去抱他们,吻他们,逗着他们玩吗?在这个时期,甚至敌人也会帮助他们。毫无疑问,正是愚蠢的魅力,使体贴入微的自然,留心地将此魅力赋予新生儿,这一来,新生的婴儿便能用快乐来回报和安慰那养育他们成长的人,并赢得那些照顾他们的人的欢心。接踵而来的是青少年时期,所有的人对此都感到快乐,公开地加以支持,热情地给予鼓励,热烈地伸出援助之手。这种青春的魔力要不是从我身上得到,还能来自何方?我保证让青年不会有太多的学识,因而皱眉、蹙额也就少见。青年一长大成年,从切身的体验和教育中产生出一种成年人老练的意识,青春美丽的花朵立刻开始黯然失色,热情也告衰退,兴高采烈的气氛冷却下来,精力变得松松垮垮——实际情况便是这样。任何人离我越远,生气也就越少,直至‘痛苦的时期’也即老年期到来,种种烦恼与疾病也随之而至。这不但对别人是厌烦之事,对自己也复如此。

要不是我出于同情,对他那含辛茹苦过日子的情况加以照顾,呆在他身边的话,那对他来说日子是很难挨下去的。一如小说中众神常用某种返老还童的变形术帮助行将入木的人那样,我让那些风烛残年,走近坟墓的人尽量再度回想起童年的日子,从而表现出一种自然倾向,返老还童。如果你们当中有谁对我

^① 索福克勒斯(Sophocles, 公元前 496 ? — 前 406)——古希腊三大悲剧诗人之一。

这种转变的方法感兴趣，我很乐意奉告。属于我那个名字叫“遗忘”的山林水泽仙女所有的泉流，其源头出自“福岛”，而流过地狱的那个部分，只不过是溪河的涓涓细流。我把老人们带到那儿，他们一旦喝下几大口忘川之水，心头的烦恼忧虑便一洗而光，于是又回到青年时代中去。我知道，人家称他们为愚蠢，情况确实如此，不过这正是返老还童的确切含意所在。回到童年除了愚蠢之外还能是什么呢？正是这个完全无知，我们才发现其乐融融。任何人都憎恨神童天才，厌恶在年轻的肩膀上长出个老人头。有句常用的谚语可以为证：“少年老成诚可憎”。要是是一个老人处事的丰富经验和他那依然精力充沛、判断力敏锐的身体配合得相得益彰的话，有谁愿意继续和这么个老人共事、打交道呢？因此，我让老年人变得糊涂愚蠢，反而可使他免去往日头脑健全时所感到的种种烦恼忧虑。他同时还可以成为你愉快的酒友，对生活不会感到无聊乏味，须知生活无聊乏味，血气方刚的年轻人是无法忍受的。有时他像普劳图斯^①作品里的老人，重又回到 AMO（我在爱）三个特别字母上去，可是，如果他的头脑依然清醒机警，那就决不会有什么幸福。

与此同时，由于我替他出了点力，做了点事，他成了个有福气的人，很得朋友们欢心，甚至给聚会增添了活跃的气氛，成为受欢迎的座上客。在荷马的作品里，老内斯特口中流出了比蜜还甜的话语，而阿基里斯的语言却带苦味，可是坐在特洛伊城墙头的老人们却用“甜蜜像百合花”的声音交谈着。这方面估计老年甚至胜过童年，因为童年虽快乐，但口齿不清，不善于表达，缺乏人生的主要乐趣——交谈，再交谈。这里还应附带指出，老人总是为儿童所喜爱，而儿童也为老人所爱，

“因为上帝总是这样使物以类聚。”

^① 普劳图斯（Plautus，公元前 254—前 184）——古罗马喜剧作家。

他们之间除了老人脸上的皱纹多以及他计算出来的生日的数目多之外，其他的确别无差异。别的方面他们都非常相似：浅色的头发，没有牙齿的嘴巴，短小的身材，喜欢吃奶，喋喋不休扯些什么，傻呼呼的样子，健忘，迟钝，实际上一切都很相似。人们越走近老年，就越回到貌似童年的日子，在了一生之前，又再像孩提那样，既不厌倦生活，也不知死之将至。

（十四）谁要是愿意，可以把我这方面的奉献拿来和其他诸神所导致的变化作一比较。至于他们在愤怒中作出的事，我不打算细加描述，不过诸神甚至当其格外乐于助人之时，也往往有这么一种习惯，就是把人变为一棵树，一头鸟，一只蚱蜢，甚至一条蛇——不管变成别的什么，归根到底不是同都要死亡吗？可是我现在却把一个人原原本本回归到他一生中最美好、最幸福的时光中去。但如果那些终究难免一死的人，往后无需与智慧打交道，整天只和我相处，这时就再也没有什么老年，而这些老人也可以享受永恒的青春年华之乐了。你一定见过一些一头埋进哲学研究或严肃而又艰难的工作之中的闷闷不乐之人，他们未老先衰。我想这是因为吸引他们全神贯注的事业和过分的紧张，慢慢地耗尽了他们的精力和生气。对比之下，我那些蠢人却都一个个丰满、壮健、红光满面，一如他们所说的，是典型的阿卡纳尼亚^①肥猪。他们除非从聪明人那边染上传染病，是决不可能知道老年会有什么不称心如意的。然而，人不可能对全部生活都感到幸福。

人们常引用一句通用的谚语，来进一步证明：“只有愚蠢能阻住青春逃逸，挡住无情的老年前进。”人们谈及布拉班特^②本

^① 阿卡纳尼亚(Acarmania)——古希腊地区名，居民为消除愚昧，而编造出“阿卡纳尼亚肥猪”这句谚语。

^② 布拉班特(Crabant)——现为比利时中部的一个省。

地人的情况时说得很有道理：对其他人来说增年即增智，可是对布拉班特人却是越接近老年越愚蠢。与此同时，世间没有人像他们那样，与之相处，其乐融融，或者说，日趋老大而不悲伤。我的荷兰人与布拉班特人相近为邻，生活方式如出一辙，所以我怎能不把荷兰人称为自家人呢？他们对我的崇拜无以复加，以致得到了一个远近皆知的绰号，对此他们根本不以为耻，而确实反以为荣。你们去吧，你们这班必将有一死的蠢人，去找美狄亚^①、喀尔刻^②、维纳斯和奥罗拉^③吧，去找那种她们可用来让你们返回到青春年华的泉水吧！不过，只有我才能提供这种力量并做到这一点。我手里掌握着有魔力的灵丹妙药，门农^④的女儿用它来延长她祖父提托诺斯^⑤的青春年华。由于维纳斯的青睐，法翁^⑥又变得年轻，受到萨福的钟爱。这个维纳斯就是我。我的灵草（如果有的话），我那获得采纳的祈求，不但恢复失去的青春，而且更好地永葆青春。如果你们都同意，世上没有比青春更美好，比老年更令人厌恶的话，我觉得你们一定会明白，你们该如何感谢我给你们带来这般幸福，并驱除去这般灾难与苦痛。

（十五）不过，我干吗要老是谈论人类呢？让咱们仔细观察一下天国吧，谁要是发现那些令人感到愉快、喜悦的众神中有哪个没有对我的神力承恩，那只要他愿意，可以点着我的名字骂我。酒神巴克斯为什么老是个披着松散头发的孩子？毫无疑

① 美狄亚 (Medea)——希腊神话中神通最广大的女巫。

② 喀尔刻 (Circe)——荷马史诗《奥德赛》中的女魔。

③ 奥罗拉 (Aurora)——罗马神话中的曙光女神。

④ 门农 (Memnon)——希腊神话中提托诺斯和厄俄斯之子，是埃塞俄比亚人之王。特洛伊战争中为阿基里斯所杀，宙斯赐予永生。

⑤ 提托诺斯 (Tithonus)——特洛伊的创建人。

⑥ 法翁 (Phaon)——船夫，曾免费载运打扮为老妇的维纳斯。维纳斯于是把他变为美男子，以表谢意。法翁因此为萨福所爱。

问，这是因为他没有责任感，整天醉醺醺的，一辈子都在宴会和舞会上混日子、唱歌、狂欢作乐，不跟智慧女神帕拉斯打交道。其实他根本不愿意被认为是个贤人，只要用欢乐和开玩笑来奉承他，他就感到兴高采烈了。给他起个名字，意思是“愚蠢”，希腊谚语中称之为“比莫利库斯^①更愚蠢”。他的名字之所以被改成莫利库斯，是因为乡下人在狂欢活动之时，用新酿葡萄酒和新鲜的无花果涂抹在他的神庙入口处的坐像上以供取乐。你只要想一想古代喜剧中对他的嘲弄就清楚了！他们会说：“愚蠢的神呀，你是从大腿上生下来的那一类。”不过比起那令人普遍感到畏惧的朱庇特，或者那个突然惊慌失措，弄得到处一片混乱的老潘^②，在打铁工场做工经常弄得满身灰泥污垢的伍尔坎^③甚至那个用戈耳戈^④和长矛加上“死盯着人的可怕眼神”给人带来恐怖的帕拉斯女神本人——和所有这些神比较起来，谁不愿意成为这个永远年轻、愉快、给大家带来欢乐的无忧无虑的愚神呢？为什么丘比特始终是个孩子？只不过因为他爱开玩笑，说的想的都不是“正经事”。为什么金光灿烂的维纳斯的美貌，青春永葆？毫无疑问，这是因为她和我血脉相通，从我的父亲那边获得她的肌肤颜色。荷马之所以称她为“金色的阿佛罗狄特”，^⑤原因在此。此外，如果我们相信诗人或诗人的仿效者——雕刻家，那么，她总是面带微笑的。有谁比福罗拉^⑥这个快乐之母受到罗马人更虔诚的崇拜，供奉为神呢？如果有谁想

① 莫利库斯 (Morychus)——意为肮脏，是酒神巴克斯的绰号。

② 潘 (Pan)——希腊神话中人身羊足、头上有角的畜牧神。

③ 伍尔坎 (Vulcan)——罗马神话中火与锻冶之神。

④ 戈耳戈 (Gorgon)——希腊神话中三个蛇发女怪之一，面貌可怕，人见之立即化为顽石。

⑤ 见《奥德赛》八·三三七。

⑥ 福罗拉 (Flora)——罗马神话中的花神。

向荷马和其他诗人寻根究底，追问那些甚至是格外严厉的神是怎样生活的，那他准会发现，到处都是愚神。我不以为有必要进一步探究其他诸神的行为，因为你们都十分清楚，朱庇特这个主宰雷电之神本身的风流韵事和出格的行为，甚至那个忘记自己的性别，一心扑在狩猎上的纯洁的狄安娜^①，也对恩底弥翁^②神魂颠倒。我只希望他们还能像往日那样，有个时候，听得见他们的所作所为受到莫摩斯^③的嘲笑，但不久之后他们便大发脾气。把他和埃特^④扔下人间，原因是莫摩斯总是不先不后使出他那一套捣乱的绝招，把诸神无忧无虑的欢乐搞成乱七八糟。世上没有一个人愿意接待被放逐者，根本谈不上——在我那个“谄媚”丫头占优越地位的王公宅第里，根本就不会有他的立足之处。她无法与莫摩斯相处，就像狼无法与羔羊相处那样。由于诸神甩掉了他，所以现在他们玩笑开得更加滋滋有味，更加随心所欲，一如荷马所说的，“过着放荡不羁的生活”；再也没有人用锐利的目光盯着他们了。无花果林神普里阿普斯^⑤有什么玩笑开不得呢？墨丘利^⑥正忙于施展各种诡计，用熟练手法偷鸡摸狗。伍尔坎也总是在诸神的宴席上扮演小丑，走起路来疯疯癫癫，说起话来臭话连篇，或则讲些滑稽可笑的事，以此逗乐伙伴。这里还有那个好色的老赛利纳斯^⑦，他总是猥亵地和波

① 狄安娜 (Diana)——罗马神话中月亮和狩猎女神。

② 恩底弥翁 (Endymion)——希腊神话中月神塞勒涅所爱的青年牧羊人。

③ 莫摩斯 (Momus)——希腊神话中嘲弄与非难指摘之神。

④ 埃特 (Até)——希腊神话中惹人轻举妄动的女神，后被视为惩罚或复仇女神。

⑤ 普里阿普斯 (Priapus)——酒神狄俄尼索斯和爱与美女神阿佛罗狄特之子，男性生殖力之神，也是果园、酿酒和牧羊的保护神。

⑥ 墨丘利 (Mercury)——罗马神话中众神的信使，司商业、手工技艺、智巧、辩才、旅行以至欺诈和盗窃的神。

⑦ 赛利纳斯 (Silenus)——希腊神话中酒神狄俄尼索斯的养父和师傅，也是森林诸神的领袖。

吕斐摩斯^① 砰嘹嘹地跳着“科尔达克”舞^②，而山林水泽仙女则跳的“跣足舞”。半羊半人的森林之神则在表演阿特拉^③滑稽戏，畜牧神潘则使出吃奶的劲头歌唱，逗起大家大笑。众神喜欢听他唱歌，胜过听缪斯，尤其是当众神饮用的琼浆玉液开始源源奔流之际。在这里我用不着说众神喝醉、宴会结束之时他们会干些什么，——此类荒唐事时常让我忍不住要为之放声大笑。这时最好是记住哈波克拉忒斯^④这位沉默之神，默不作声，万一帕纳塞斯山上的科利卡奥斯偷听到我们所说的东西，那就连莫摩斯也跑不了。

(十六)不过现在是我们像荷马那样，离开天上众神，回到地上落脚一段时间的时候了。同样的，在地上我们也不会有任何欢乐与愉快，除非我伸出助手，促成欢乐。特别是你们会注意到，大自然母亲这个人类的母亲和创造者是多么聪明，她保证要使到处都不泛点愚蠢的气味。按斯多葛派的定义，聪明意为只遵循理智指导，而愚蠢刚好相反，听从感情摆布。因此丘比特不愿见到人类的生活完全陷入忧郁低沉、冷酷无情，于是把远多于理智的感情赋予人类——你可以算出两者的比例是二十四比一。再者，他把理智限制在头脑的狭小角落里，而让感情囊括身体的其余部分。接着，他把两个狂怒的暴君拿来和孤零零无力的理智相对比，愤怒支配着胸膛，因而控制着心脏，也即生命的源泉所在，而贪欲则将其帝国领土扩张得既远且宽，直达下腹。到底理智能比这两股联合力量占有多大的优势，看看人类的日常生活就会十分清楚。理智只能做一件它办得到的事，那就是力竭声嘶，敦促人们要

① 波吕斐摩斯 (Polyphemus)——希腊神话中的独眼巨人。

② 科尔达克舞 (cordax)——古希腊淫荡的舞蹈。

③ 阿特拉滑稽戏 (Atellan farces)——公元前 3 世纪末罗马盛行的小丑剧。

④ 哈波克拉忒斯 (Harpocrates)——他的形象是有 一 个手指按在嘴上，象征着沉默，所以哈波克拉忒斯成了沉默之神。

按道德准则行事,可另外那两个却叫理性别管闲事,并不断喊叫吵闹,最后弄得它们的统治者精疲力竭,只好认输,投降了事。

(十七)但由于男人天生就是要来管理事务的,所以必须配给他一点理智,就那么一点点理智。大自然为了在这件事上尽量帮助他,于是跑来向我请教,就像她在别的场合里所做的那样。我也准备了一点与我的为人相配称的劝告:大自然应该给他创造一个女人,一个虽然公认为既愚且莽的造物,但仍然是个令人欢乐、愉快的伴侣,同时她还可以和他共同生活,用她的愚蠢把他那严酷的性格调配得更更有味道,更加甜蜜。柏拉图显然拿不定主意,到底应该把女人摆在理性动物之列,还是没有理性的牲畜之中,其用意在于指出女性的无比愚蠢。一个女人要是真的想要人家把她当成聪明人,那她得到的只是加倍的愚蠢。他们说,这正如一个人让一头牛参加摔跤比赛,那他别希望会得到密涅瓦^①的首肯和支持。谁想靠涂涂抹抹,乔装打扮,背离其本性,结果只能使缺点倍增。希腊有句谚语说得很好:猴子就是猴子,披上紫袍仍然是猴子;女人就是女人,就是愚人,不管她戴上什么样的面具。

但我不以为女性会愚蠢到因为我说她们是愚人便迁怒于我,须知我就是愚人,也是女人。如果她们正确地对待问题就会明白:正是由于她们愚蠢,使得她们在许多方面比男人更加幸福。首先,她们有天赋之美,并正确地将其置于一切之上,须知美貌确保她们权柄在握,可使暴君俯首贴耳,唯命是从。此外,鉴于女人一直都是双颊光滑、声音轻柔、肌肤柔润,看上去青春永在,所以男人那副不整洁的容貌、粗糙的皮肤、乱蓬的胡子,加上老年应有尽有的特征,显然全都来自聪明反为聪明误的影响无疑了。再者,女人此生此世除了给男人以最大的欢乐之外,还会有别的什么期求呢?所有的化妆、沐浴、做发,以及各种脂肪

^① 密涅瓦 (Minerva)——罗马神话中司智慧、艺术、发明和武艺的女神。