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建立新人生观

建立新人生观，就是建立新的人生哲学。人生哲学在英文

叫做 ，在德文则为““

，正是人生观的意义。他是对于生命的一种透视（

，也可说是对于整个人生的一种灼见。人生的意义是什么？

我们应该做怎样一种人？这些问题，我们今天不想到，明天不

定会想到；一个月之内不想到一次，一年之内不定会想到一次。

想到而不能解答，便是人生的大危机。若是永不想到的人，这

真是醉生梦死，虚度一生的糊涂虫了。想到而要求适当的解

决，那就非研究人生哲学不可。我们本是先有人生而后有人生

哲学，正如先有饮食而后才有医学里的营养学。但是既有人生

学哲学以后，人生就免不了受他的影响。也只有了解人生哲 的

人，对于人生才觉得更有意义，更有把握，更有前途。不但学社

会科学的人应当了解，学自然科学的人也应当了解；广义的说，

凡是做人的人都应该了解。普通种田的农夫，尚且根据传下来

的经验，有所谓拇指律（ ，为一生做人的准

则，何况知识与理性都已发展到高度的青年？

在现时代，人生哲学更有他重要的意义和使命。因为在这

时代，旧道德标准都已动摇，而新的道德标准尚未确立，一般青

年都觉得徬徨，都觉得迷惑，往往进退失据，而陷于烦闷与苦恼

的深渊。在中国有此情形，在外国也是一样。外国从前靠宗教

信仰维系人心。现在宗教信仰已经动摇，而新的信仰中心也未

树立，在青黄不接的时代，更显出许多迷路的羔羊。读李勃曼
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《道德序言》 ）一书，

知中外均有同感。因此在这个时代更有应重新估定生命的价

值表，以建立新的人生哲学之必要；否则长久在烦闷苦恼之中，

情绪日渐萎缩，意志日渐颓唐，生活自然也日渐低落。茅盾所

著三部曲，一曰《动摇》，二曰《追求》，三曰《幻灭》。这三个名

词，很足形容这时代青年心理的动向和惨态。现在旧的已经动

摇了，大家拼命去追求新的，如果追求不到，其结果必归幻灭。

幻灭是何等凄惨的事！有思想责任的人，对于这种为“生民立

命”的工作，能够袖手旁观吗？

要建立新的人生哲学，首先要明白他与归的人生哲学，在

态度上至少有三种不同。有了不同的态度，才能对于新的生命

价值表加以估定。

首先要认定的是新的人生哲学不是专讲“应该”

而是要讲“不行” 。旧的人生哲学常以为一切道德的

标准，都是先天的畴范，人生只应该填塞进去。新的人生哲学

则不持先天畴范之说，而只认为这是事实的需要，经验的结晶。

应该不应该的问题较空，成不成，要得要不得的问题更切。譬

如拿文法的定律来说，本不是先有文法而后有文字，文法只是

从文字归纳出来的。文法的定律并不要逼人去遵守他，但是你

如果不遵守他，你就不能表白意思，使人了解。你自己用文字

来达意表情的目的，竟由你自己打消。所以这是不成的，就是

要不得的，也就是所谓“不行”的。

）或传统其次新的人生哲学不专恃权威（

，乃要以理智来审察现实的要求和生存的条件。权威和

传统并不是都要不得，只是不必盲目的全部接受。我们要以理

智和经验去审察他，看他合于现代生命的愿望，目的，以及求生

的动态与否。这不是抹煞旧的，而是要重新审定旧的，解释旧

的。旧的是历史，历史是潜伏在每人的生命细胞之内，不但不
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能抹煞，而且想丢也是丢不掉的；但是生命之流前进了，每个时

间的阶段都有他的特质。镕铸过去，使他成为活动的过去，为

新生命中的一部分，才能适合并提高现实生存的要求。

还有一层，新的人生哲学不专讲良心良知，而讲整个人生

及其性格风度的养成，并从经历和习惯中树立其理想的生活。

他不和旧的一样，专从良心良知中去求判别是非的标准，以“明

心见性”去达到佛家所谓“身是菩提树，心如明镜台”的地步。

他更不是建筑在个人的幻想，冲动，或欲望上面。他要从民族

人类的历史中，寻出人与人的关系，以决定个人所应该养成的

性格和风度。他是要从个人高尚生命的实现中，去增进整个的

社会生活与人类幸福。觉得如此，方不落空。

新的人生哲学根据这三种的态度以重定生命的价值表，以

建立新的人生观。他并不否认旧的一切价值，乃是加以必要的

改变而已。他把旧的价值，重新估计以后，成为新的价值标准，

以求人生的实现，更丰富和美满的实现。这才是真正“价值的

转格”

我们不只是要求人生更丰富更美满的实现，我们还要把人

生提高。平庸的生活，是不值得活的。我们要运用我们的生

力，朝着我们的理想，不但使我们的生命格外的崇高伟大，庄严

壮丽，而且要以我们的生命来领导，带起一般的人，使他们的生

命也格外的崇高伟大，庄严壮丽，所以我们要根据新的人生哲

学态度，建立三种新的人生观：

第一是动的人生观　　宇宙是动的，是进行不息的；人生是

宇宙的一部分，所以也是动的，进行不息的。希腊哲学家海瑞

克 ）说“：你不能两次站在同一个河里“。孔莱图斯（

子在川上说：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”都是这个道理。何况近

代物理学家更告诉我们电子无时无刻不在震荡的道理。人生

在宇宙中间，还能够停止，不运用自己的生力去适应宇宙的动

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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吗？不能如此，便是“贼天之性”。何况人群的竞争，异常剧烈，

你不动，他人动，你就落伍。落伍是生命的悲剧。中国受宋儒

“主静主敬”学说的流毒太深了。这种学说里面，本来含着一部

分印度佛教的成分，是与孔、墨力行的宗旨违背的。我们要把

静的人生观摔得粉碎，重新建立动的人生观来。

第二是创造的人生观　　我所谓动，不是盲动，是有目的的

动，有意识的动。是前进的动，不是后退的动。这就是我们创

造性的发挥。我们不只是凭自力创造，而且要运用自力，以发

动和征服自然的能力来创造。譬如宇宙间无穷的电力，我们以

智慧来驱使他发光发热，供一切人生的需要，这个就叫创造的

智慧。人类之有今日，是历代先哲创造的智慧所积成的。我们

不能发挥创造的智慧，不但对不起自己的人生，而且对不起先

哲心血积成的遗留。保守成功吗？保守就是消耗，衰落，停滞，

腐烂与毁灭。又如前代的美术创造品，是有伟大的，特出的。

设如你不把他吸收孕育到自己的创造的智慧里去，再来努力创

造，而专门宝藏旧的，那不但旧的不能成为新人生的一部分，

（我们至多不过享受而已，）而且新的伟大的美术作品永远不会

出来。保守的方法无论如何好，旧的因为时间的剥蚀，总有销

毁的一天。纵不销毁，那伟大的创作，终久是前人的创作，前时

代的创作，有限的创作，而不是本人的创作，现时代的创作，无

限的创作。我们不但要“继往”，更加要“开来”！

第三是大我的人生观　　我们不要看得人生太小了，太窄

了。太小太窄的人生是发挥不出来的。他一定像没有雨露的

花苞，不但开不出来，而且一定萎落，一定僵死。我们所以有现

在，是多少人的汗血心血培成的。就物质而言，则我们吃的穿

的走的住的，哪一件不是农夫工人商人工程师发明家这一般广

大的人群所贡献。就精神的粮食而言，哪一项伟大崇高的哲学

思想，美丽谐和的音乐美术，心动神移的文学作品，透辟忠诚的
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历史纪载，凡是涵煦覆育着我们心灵生活的，不是哲人杰士的

遗留。我们负于大社会的债务太多了。只有藉他们方能充实

形成小我。反过来也只有极力发挥小我，扩充小我。才能实现

大我。为小我而生存，这生存太无光辉，太无兴趣，太无意识。

必须小我与大我合而为一，才能领会到生存的意义。必须将小

我来提高大我，推进大我，人群才能向上，不然小我也不过是洪

流巨浸中的一个小小水泡，还有什么价值？这就是大我人生观

的真义！

人生观不是空悬，是要藉生活来实现的。不是身体力行，

断不能领会这种人生观的意味，维持他的崇高。所以要实现这

三个基本的人生观，必要靠以下三种的生活方式。

第一是力的生活　　宇宙没有力如何存在？人生没有力如

何生存？萎靡柔懦是人生的大敌。力是生机的表现，是自强不

息的活动，是一种向上的欲望。你愿意人叫你软骨动物吗？做

人不但要有物质的力，而且要有精神的力。不但行为要有力，

而且思想也要有力。有力方才站得住，行得开。科学的好处就

在不但能利用自己的力，而且能利用宇宙的力。我们对宇宙的

力要能储蓄待用，对自己的力也要储蓄待用。不要轻易的发

泄，还要留作伟大的发挥。我们不要忘了，生命就是不断向上

向外向前的努力。

第二是意志的生活　　在这沉迷沦陷于物质生活的人群中，

有几人能实行意志的生活，能领会这种生活的乐趣？不说超

人，恐怕要等那特立独行的人罢！非是坚苦卓绝的人，怎配过

意志的生活 因为这生活不是肉感的，不是享受的，生命的扩

大，哪能不受障碍，障碍就是意志的试验。意志薄弱的见了困

难就逃了，只有意志坚强的人才能运用“力”征服过去。经过痛

苦是常事。只有痛苦以后得的甜蜜，才是真有兴趣的甜蜜。但

是平庸的人能了解吗？意志坚强的人，绝对不怕毁灭，而且自
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己能够毁灭，毁灭以后，自己更能有伟大的创造，所以战争是意

志的试金石。我常论战争说，开战以前计较的是利害的轻重，

开战以后计较的是意志的强弱。这就是胜负的关键！不但是

平有形的军队战争如此，一切生存的战争，也是如此。 庸的，退

却的，失败的锁链，只有坚强的意志才能扭开。

第三是强者的生活　　能凭藉意志去运用力量以征服困难

的生活。非强者的生活而何？我所谓强，是强而不暴的强，是

“天行健君子以自强不息”的强。强的对面是弱。摇尾乞怜，自

己认为不行，便是弱者的象征。强者的象征就是能在危险中过

生活。他不但不怕危险，而且乐于接受危险。他知道战争是不

能躲避的，所以欢乐的高歌而上战场。他的道德信条是强健，

勇猛，无畏，正直，威严，心胸广大，精神奋发。他最鄙视的是软

弱，柔靡，恐惧，倚赖，狭小，欺骗，无耻。他因为乐于危险的生

活，所以他不求安全。古人说：“磐石之安”，但是磐石不是有生

命的。无生命的生活，过一万年有什么意思？况且求安全是不

可能的事。安全由于平衡，生命哪有固定的平衡，因为你发展，

人家也发展，只有以你自己的发展，来均衡人家的发展，才能得

比较的安全。能够如此，才能操之在我。所以他永远是主人，

不是奴隶。

我上面说过这三种生活，都是要靠身体力行的。前人说：

“书生误国总空谈”，空谈不但误国，也是误己。坐谈何如起行！

生命是进取的，不是等候的。生命是挟着时间前进的，时间哪

容等候？柏格森说得好：“对于一个有意识的生命 生就是变，

变就是成熟，成熟就是不断的创造自己。”所以 要赶着每一

个变动，增加自己生存的力量。

要创造一个新的生命，新的秩序，必须要先创造一个新的

风气，这就要靠开风气之先和转移一世风气的人。社会的演

进，本不是靠多数沉溺于现在的溷潴的人去振拔的，而是靠少
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数特立独行出类拔萃的人去超度的。后一种的人对于这种遗

大投艰的工作，不只是要用思想去领导，而且要以实行的榜样

去领导。看遍历史，都是这样，所以孔、墨都是力行的先哲。明

季的颜习斋、李恕谷一般人更主张极端的力行。就拿近代的曾

国藩来说，他帮清廷来平太平天国，我们并不赞成；但是当吏偷

民惰，政治社会腐败达于极点的时候，能转移一时风气，化乱世

而致小康，实在有人所难能的地方。他批评当时的吏治是“大

率以畏葸为慎，以萎靡为恭。京官之办事通病有二，曰畏缩，曰

琐屑；外官之办事通病有二，曰敷衍，曰颟顸”。所以当时到了

“外面完全而中已溃烂”的局面。他论当时的军事，引郑公子突

的话，说是“胜不相让，败不相救，轻而不整，贪而不亲”。他感

慨当时的世道人心是“无兵不足深忧，无饷不足痛哭，唯求一攘

利不先，赴义恐后，忠愤耿耿者不可亟得⋯⋯殊堪浩叹。”他并

不如一般人所想像，以为是一个很谨愿的人，反之他是一个很

聪明而很有才气的人，不过他硬把他的聪明才气内敛，成为一

种坚韧的毅力，而表面看过去像是一个忠厚长者。他凭藉罗泽

南在湖南讲学的一个底子，又凭自己躬行实践号召的力量，结

合一班湖南的书生，居然能转移风气，克定大难，为满清延长了

几十年生命。（他转移军队风气的一个例，很值得注意。他不

是说当时军队“败不相救”吗？他以“千里相救”为湘军“家法”，

所以常常打胜仗。）一个曾国藩在专制政体的旧观念之下，还能

以躬行实践，号召一时，何况我们具有新的哲学深信，当着这国

家民族生存战争的重大关头？

在这伟大的时代，也是颠簸最剧烈的时代，确定新的人生

观，实现新的生活方式，是最迫切而重要的事。方东美先生说：

“中国先哲遭遇民族的大难，总是要发挥伟大深厚的思想，培养

溥博沉雄的情绪，促我们振作精神，努力提高品德，他们抵死推

敲生命意义，确定生命价值，使我们脚跟站得住。”当拿破仑战

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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争时代，德国 讲学发表《告德意志民的哲学家菲希特（

族》一书，也是这个意思。现在有如孤舟在大海一样，虽然黑云

四布，风浪掀天，船身摇动，船上的人衣服透湿，痛苦不堪，只要

我们在舵楼上脚跟站稳，望着前面灯塔的光明，沉着的英勇的

鼓着时代的巨轮前进，终能平安的扁舟稳渡。这一点小小的恶

作剧，不过是大海航程中应有的风波！
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道德的勇气

要建立新人生观，第一必须养成道德的勇气（

。道德的勇气是和通常所谓勇（ ）有区别的。通

常所谓勇不免偏重体力的勇，或是血气的勇；而道德的勇气，乃

是人生精神最好的表现。“匹夫之勇”与“好勇斗狠”的勇，哪能

相提并论？

什么是道德的勇气？要知道什么是道德的勇气，就要先知

道什么不是道德的勇气。第一，冲动不属于道德的勇气。冲动

的行为是感情的，不是理智的；是一时的，不是持久的。他不曾

经过周密的考虑，审慎的计划，所以不免“一鼓作气，再而衰，三

而竭”。他的表现是暴烈 暴烈是与坚毅（

）成反比例的。暴烈愈甚，坚毅愈差。细察社会运动的现

象，历历不爽。第二，虚矫也不属于道德的勇气。虚矫的人，决

不能成大事。所谓“举趾高，心不固矣”。我们所要的不是这一

套，我们所要的是“临事而惧，好谋而成”。对事非经实在考虑

以后，决不轻易接受，而一经接受，就要咬紧牙根，以全力干到

底。他所有的勇气，都是经内心锻炼过的力量，以有程序的方

式表现出来的。举一例来说明罢。我有一次在美国费勒得菲

亚（ ）城，看一出英国文学家君格瓦特尔（

）的历史名剧，叫做《林肯》

。当林肯被共和党推为候选大总统的时候，该党代表团来

见他，并且说明因为民主党内部的分裂，共和党的候选人是一

定当选的。他听到这个消息 沉默半晌，方才答应。等代表团
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走了以后，他又一声不响的凝视壁上挂的一幅美国地图。看了

许久，他严肃地独自跪在地图前面祈祷。我看完以后，非常感

动，回到寄住的人家里，半夜不能睡觉。心里想假如一般中国

人听到自己能当选为大总统的消息，岂不要眉飞色舞，立刻去

请客开跳舞会吗？中国名剧《牡丹亭》中，写一位教书先生陈最

良科举中了，口里念道：“先师孔夫子，犹未见周王，老夫陈最

良，得见圣天子，岂偶然哉！岂偶然哉！”于是高兴得满地打滚。

但是林肯知道可以当选为大总统的时候，就感觉到国家重大的

责任落在他双肩上了，这不是一件容易的事，不是一件可快乐

的事。凝视国家的地图，继之以跪下来祈祷。这是何等相反的

写照！

道德的勇气是要经过长期锻炼才会养成的。但是要养成

道德的勇气，必定要有两个先决条件：第一是天性的敦厚，第

二是体魄的雄健。就第一个条件说，一个人有无作为，先要看

他的天性是否敦厚。不要说看人能否担当国家大事，就是我们

结交朋友，也要先认定他天性是敦厚还是凉薄，才可以判断他

能不能共患难。凡对自己的亲属都刻薄寡恩的人，是决不会对

于朋友笃厚忠诚的。自然这样的人，也决不会对于国家特别维

护，特别爱戴的。所以古来许多大政治家用人的标准，是宁取

笨重，而不取小巧。倒是乡间的农夫，看来虽似愚笨，却很淳朴

诚恳，到患难的时候讲朋友。只有那戴尖顶小帽，口齿伶俐 举

动漂亮的人，虽然一时讨人欢喜，却除了做“小官僚”，做“洋行

小鬼”而外，别无可靠之处。就第二个条件说，则体力与胆量关

系，实在密切极了。二者之间，系数极大。体力好的人不一定

胆子大；体力差的人，却常常易于胆子小。一遇危难，仓皇失

措，往往是体力虚弱，不能支持的结果。《左传》形容郑国的小

驷上阵，是“张脉兴奋，阴血周作，进退不可，周旋不能”，所以把

战事弄糟了，骑在上面的国王 也就误在这马的身上。马犹如
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此，人岂不然。我相信胆子是可以练得大的，但是体魄是胆子

的基本。担当大事的人可以少得他了吗？

具备这两个先决条件，然后才可以谈到如何修养道德的勇

气。修养就是把原来的质素加以有意识的锻炼。孟子所谓“天

将降大任於斯人也，必先劳其心志，苦其筋骨，饿其体肤，困乏

其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能”，正是对于

修养工作最好的说明。从这种修养锻炼之中，才可以养成一种

至大至刚的“浩然之气”，一种“泰山崩于前而色不沮，黄河决于

侧而神不惊”的从容态度；修养到了这个地步，道德的勇气才可

以说是完成。但是有什么具体的办法，来从事于这种修养呢？

（一）知识的陶熔　　真正道德的勇气，是从知识里面产生出

来的，因为经过知识的磨炼而产生的道德的勇气，才是有意识

的，而不是专恃直觉的。固然“是非之心，人皆有之”，但这还是

指本性的，直觉的方面而言。在现代人事复杂的社会里，一定

要经过知识的陶熔，才能真正辨别是非，才能树立“知识的深

信” 。知识的深信，是一切勇气的来

源，唯有经过严格知识的训练的人，才能发为有系统，有计划，

有远见的行动。他不是不知道打算盘，只是他把算盘看透了！

（二）生活的素养　　仅有知识的陶熔还不够，必须更有生活

的素养。西洋哲学家把简单的生活和高超的思想

）联在一起说，实在很有道理。没有

简单的生活，高超的思想是不能充分发挥的。社会上有些坏

人，并不是他们自己甘心要坏的，乃是他的生活享受的标准，一

时降不下来，以致心有所蔽而行有所亏。那占有欲

）的作祟，更是一个重大原因。明末李自成破北京

的时候，有两个大臣相约殉国。两个人说好了，一个正要辞别

回家，这位主人送客出门，客还没有走，就问自己的佣人喂了猪

没有。那位客人听了，就长叹一声 断定他这位朋友不会殉国。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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他的理由是世间岂有猪都舍不得而肯自己殉国之理。后来果

然如此。中国还有一个故事，说一个贪官死去，阎王审问他的

时候说：“你太贪了，来生罚你变狗。”他求阎王道：“求阎王罚我

变母狗，不要变公狗。”阎王说：“你这人真没有出息，罚你变狗

你还要变母狗，这是什么道理？”他说：“我是读过《礼记》的。

临《礼记》上说： 财母狗得，临难母狗免，所以我要变母狗。’”原

来他把原文的“毋苟”二字读“母狗”，以为既可得财，又可免难。

这虽是一个笑话，却是对于“心有所蔽”而不能抑制占有欲者一

个最好形容。须知一个人的行动，必须心无所蔽，然后在最后

关头，方可发挥他的伟大。这种伟大就是得之于平日生活修养

之中的。

（三）意志的锻炼　　普通的生活是感觉的生活（

，是属于声色香味的生活，而不是意志的生活（

。意志的生活，是另一种境界，只有特立独行的人才能过

得了的。他有百折不回的意志，坚韧不拔的操行，所以“举世誉

之而不加劝，举世毁之而不加沮”。他有“虽千万人吾往矣”的

气概，所以悠悠之口，不足以动摇他的信念。他能以最大的决

心，去贯彻他的主张。他是“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不

能屈”的；他不但“不挟长，不挟贵”，而在这个年头，更能不挟群

众，而且也不为群众所挟。他是坚强的，不是脆弱的。所以他

的遭境愈困难，而他的精神愈奋发，意志愈坚强，体力愈充盈，

生活愈紧张。凡是脆弱的人，最后都是要失败的。辛亥革命的

时候，《民立报》的一位编辑徐血儿，以二十岁左右的青年，做了

《七血篇》，慷慨激昂，风动一时。等到二次革命失败，他便以为

天下事不可为了，终日花天酒地，吐血而死，成为真正的“血

儿”。这就是意志薄弱，缺乏修养的结果。至于曾国藩一生却

是一个坚强意志的表现。他辛辛苦苦，接连干了十几年。虽然

最初因军事败衄要自杀两次，但是他后来知道困难是不可避免
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的，唯有以坚强的意志去征服困难，才有办法，所以决不灰心，

继续干下去。等到他 有成就。做到了“韧”的功夫，他才

（四）临危的训练　　一个伟大的领袖和他的伟大的人格，只

有到临危的时候，才容易表现出来。世界上哪一个伟大的人

物，不是经 困难，不为所屈，而后能够产生的？俗过多少的危险

语说：“老和尚成佛，要千修百炼”。修炼的时候，是很苦的。时

而水火，时而刀兵，时而美女，一件一件的来逼迫他，引诱他。

要他不为所屈，不为所动，而后可以成佛。这种传说，很可以形

容一个伟大人物的产生。从前全国人对于委员长蒋先生还不

能有深刻的认识，等到西安事变发生，他在极度危险的环境当

中，依然保持他的尊严与气度，然后大家才都能真正认识他，信

仰他，崇拜他。甚至连反对他的人也都受了感动，不得不对他

肃然起敬了。因为在这样九死一生的危险时机，他的伟大的人

格和精神，都充分的表现出来。中国人常说：“慷慨成仁易，从

容就义难。”张睢阳临刑前说：“南八，男儿死耳，不为不义屈。”

这种临危的精神，是不因为他死而毁灭的。黄黎洲先生在他的

补《历代史表序》上有一段文章说：“元之亡也，危素趋报恩寺，

将入井中 国史非公莫知，公死是死国之史也。’素。僧大梓云，

是以不死。后修元史，不闻素有一词之赞。及明之亡，朝之任

史事者众矣，顾独藉一万季野以留之，不亦可慨也夫！”这段沉

痛的文字，岂仅指危素而言，也同时是为钱谦益辈而发。要知

不能临危不变的人，必定是怯者，是懦夫。只有强者才不怕危

险，不但不怕危险，而且爱危险，因为在危险当中，才能完成他

人格充分的发挥。

中国历史上，有不少伟大的人物，如文天祥，史可法等，是

可以积极表现道德的勇气的。十年以前，我和蒋先生闲谈。我

说，我们在开国的时候，何必多提倡亡国成仁的人物，和文天祥

史可法诸位呢？蒋先生沉默了一会，他说：“文天祥不可以成败
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论，其百折不回，从容就义的精神，真是伟大！”我想文天祥的人

格，行为，及其留下的教训，现在很有重新认识的必要。他最初

不见用于乱世，等到大局不可收拾的时候，才带新兵二万入卫。

元朝伯颜丞相兵薄临安，宋朝又逼他做使臣去“讲解”。他以抗

争不屈而被拘留。他的随从义士杜浒等设计使他逃出，准备在

真州起两淮之兵，又遭心怀疑贰的骄兵悍将所扼，几乎性命不

保，逃至扬州，旋逃通州。路遇伏兵，饥饿得不能走了；杜浒等

募两个樵夫，把他装在挑土的竹篮中抬出。航海到温州起兵；

转到汀州、漳州，经广东梅州而进兵规复江西。汉奸吴浚来说

降他，他把吴浚杀了。江西的会昌、雩都、兴国、抚州、吉安，和

庐陵的东固镇都有他的战绩。他的声势，一度振于赣北和鄂

南。兵败了，妻子都失陷了，他又重新逃回到汀州，再在闽粤之

间起兵；又由海丰，南嵚打出来，在五坡岭被执。自杀不死，路

过庐陵家乡绝食不死；解到燕京，元人起初待以上宾之礼，说降

他，以丞相的地位引诱他，他总是不屈，要求元朝杀他。若是不

杀他，他逃出来，还是要起兵的。元朝也为这个理由，把他杀

了。他在狱中除作了《正气歌》之外，还集杜诗二百首，这是何

等的镇静！何等的从容！他就刑时候的“孔曰成仁，孟曰取义，

惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无

愧！”几句话，不独留下千秋万世的光芒，也是他一生修养成功

的“道德的勇气”的充分表现。他本来生活是很豪华的，经国难

举兵以后，一变其生活的故态。他的行为，有两件特别可注意

的事。第一是他常是打败仗而决不灰心。当然他是文人，兵又

是乌合之众的义兵，打败仗是意想得到的。但是常打胜仗，间

有失败而不灰心还容易；常打败仗而还不灰心，实在更困难。

这是“知其不可而为之”的精神。第二是他常逃，他逃了好几

次；但是他逃了不是去偷生苟活，他逃了还是去举兵抗战的。

这种百折不回的精神，是表现什么一种勇气？做事只要是对
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的，成败有什么关系？“若夫成功则天也”，也是他最后引以自

慰的一句话。文天祥出来太晚了！文天祥太少了！若是当时

人人都能如此，元朝岂能亡宋？所以文天祥不但是志士仁人，

而且是民族对外抗战的模范人物！

必须有准备殉国成仁的精神，才能做建国开基的事业！进

一步说，若是真有准备殉国成仁的精神，一定能完成建国开基

的事业！

“时穷节乃见，一一垂丹青！”
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知识的责任

要建立新人生观，除了养成道德的勇气而外，还要能负起

。本来责任是人人知识的责任（ 都

有的，无论是耕田的，做工的，从军的，或者是任政府官吏的，都

各有各的责任。为什么我要特别提出“知识的责任”来讲？知

识是人类最高智慧发展的结晶，是人类经验中最可珍贵的宝

藏，不是人人都能取得，都能具备的；因此凡有求得知识机会的

人，都可说是得天独厚，享受人间特惠的人，所以都应该负一种

特殊的责任。而且知识是精神生活的要素，是指挥物质生活的

原动力，是我们一切行为的最高标准。倘使有知识的人不能负

起他特殊的责任，那他的知识就是无用的，不但无用，并且受了

糟蹋。糟蹋知识是人间的罪恶；因为这是阻碍或停滞人类文化

的发达和进步。所以知识的责任问题，值得我们加以严重的注

意。我们忝属于所谓知识分子，尤其觉得这是一个切身问题。

所谓知识的责任，包含三层意义：

第一是要有负责的思想。思想不是空想，不是幻想，不是

梦想，而是搜集各种事实的根据，加以严格逻辑的审核，而后构

成的一种有周密系统的精神结晶。所以一知半解，不足以称为

成熟的思想；强不知以为知，更不能称为成熟的思想。思想是

不容易成立的；必须要经过逻辑的陶熔，科学的锻炼。凡是思

想家，都是不断的劳苦工作者。“焚膏油以继晷，恒矻矻以穷

年”，他的求知的活动，是一刻不停的，所以他才能孕育出伟大

成熟的思想，以领导一世的思想 思想家都是从艰难困苦中奋
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斗出来的。他们为求真理而蒙受的牺牲，决不亚于在战场上鏖

战的牺牲。拿科学的实验来说，譬如在实验室里试验炸药的

人，被炸伤或炸死者，不知多少。又如到荒僻的地方调查地质，

生物，人种的人，或遇天灾而死，或染疾而死，或遭盗匪蛮族杀

害而死的，也不知多少。他们从这种艰苦危难之中得来的思

想，自然更觉得亲切而可以负责。西洋学者发表一篇学术报告

或论文，都要自己签字，这正是负责的表现。

其次是除有负责的思想而外，还要能对负责的思想去负

责。思想既是不易得到的真理，则一旦得到以后，就应该负一

种推进和扩充的责任。真理是不应埋没的，是要发表的。在发

表以前，固应首先考虑他是不是真理，可不可以发表；但是既已

考虑发表以后，苟无新事实新理论的发现和修正，或是为他人

更精辟的学说所折服，那就应当本着大无畏的精神把他更尖锐

地推进，更广大地扩充。我们读西洋科学史，都知道科学家为

真理的推进和扩充而奋斗牺牲的事迹，真是“史不绝书”。譬如

哥白尼（ 最先发现地动学说，说太阳是不动的，地

球及其他行星都在他的周围运行，他就因此受了教会多少的阻

碍。后来白兰罗 出来，继续研究，承认了这个真理，极

力传播，弄到触犯了教会的大怒，不仅是被捕入狱，而且被“点

天灯”而死。盖律雷（ 继起，更加以物理学的证明，去

阐扬这种学说，到老年还铁锁锒铛，饱受铁窗的风味。他们虽

受尽压迫和困辱，但始终都坚持原来的信仰，有“鼎镬甘始饴，求

之不可得”的态度。他们虽因此而牺牲，但是科学上的真理，却

因为他们的牺牲而确定。像这种对于思想负责的精神，才正是

推动人类文化的伟大动力。

再进一层说，知识分子既然得天独厚，受了人间的特惠，就

应该对于国家民族社会人群，负起更重大的责任来。世间亦唯

有知识分子才有机会去发掘人类文化的宝藏，才有特权去承受
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