

格摇言摇集

利希滕贝格摇著

范摇一摇译

粵字的正確讀音

增燥土员防脱果爱盛曹梁遭康甲

“最高的权利就是最大的不公”

摇摇利希滕贝格和他的《格言集》

利希滕贝格 1796年生于柏林，是18世纪下半叶德国的启蒙学者，杰出的思想家、讽刺作家、政论家。他深受康德、歌德、尼采、列夫·托尔斯泰、赫尔岑等几代哲学、文学大师的敬重和推崇。歌德把利希滕贝格的作品比作指明问题所在的神奇魔杖。托尔斯泰将他的《格言集》列入他那由“杰出作家的杰出思想”组成的《阅读范围》。然而，直到二十世纪上半叶，这位影响至巨的重要学者一直默默无闻，不见经传，知之者甚少。托尔斯泰对此大为不平，他不忿地说，他“搞不懂当代德国人何以会忽略了利希滕贝格，而醉心于尼采那种俏丽的小品”。

造成这种状况的主要原因有两点。一是利希滕贝格的大多数作品属政论文，主要发表在各种通俗杂志或年鉴上，与时事结合较密切，往往过后即失去现实意义，容易被人淡忘。另外，他的部分作品仍停留在草稿阶段，未加整理，而有的著作，如《格言集》，则长期束诸高阁，没有拿出来公开发表，直到他去世后才出版面世。一是不少评论家对利希滕贝格的诋毁和歪曲。他们不是避而不提利希滕贝格的著作，就是夸大利希滕贝格世界观里的矛盾和消极方面。有的出版者出版《格言集》时任意取舍，打乱时间顺序，增加了读者对利希滕贝格思想发展过程的理解的困难。19世纪末著名哲学家莱茨曼发现了利希滕贝格《格言集》的原稿，并于20世纪初按原稿的时间顺序加上详细注释予以出版。之后，在德国进步作家的努力下，陆续出版了一批利希滕贝格的文

集和书信集。这些出版物批驳了批评家加于利希滕贝格的种种不实之词，充分肯定了他的进步意义，同时对他观点中的矛盾作了正确的评价。利希滕贝格及其思想和著作，终于在德国文学中获得了应有的地位。

格奥尔格·克里斯托夫·利希滕贝格 1784年 7月 1日出生在达姆施塔特一个贫苦的牧师家庭，是这个家里的第十八个孩子。早年失怙。早在念小学，特别是念中学时，他便对自然科学表现出浓厚的兴趣和突出的才华。但家境的窘迫使他无法继续学业。直到 1798年，他的母亲费尽苦心为他张罗到黑森公爵奖学金，他才得以进入汉诺威的格丁根（—译哥廷根）大学，学习数学、物理和天文学。汉诺威当时与英国同属一个君合国（在同一君主治理下的合并），而格丁根城后来成为启蒙教育的基地。按规定，利希滕贝格作为公爵奖学金的享受者学成后必须返回黑森，而且当地也已聘请他做数学教授。但汉威诺较为宽松的政治环境使利希滕贝格恋恋不舍。他请了两年长假，应邀两次访问英国。在英国的这一段经历不仅极大地丰富了他的知识，而且对他的民主主义观点的形成具有重要意义。他后来写道：“我亲身到英国来学习用德语写作。”这里的所谓“用德语写作”，意思就是大胆讲真话，揭露封建秩序，维护人民利益。

回到德国后，利希滕贝格成了格丁根大学的物理教授，开始孜孜不倦地从事科学、教学和文学创作活动。他是最早提出制造气球设想的人之一。只是因为缺乏足够的材料和当时德国自然科学水平的低下，才让法国的蒙戈尔费埃兄弟捷足先登。他预感到电的巨大潜力，在电的研究上下了不少功夫。1800年，他发明了一种数学图形，这图形后来以他的名字命名。他的科学研究工作得到了欧洲科学家的承认。1809年利希滕贝格当选为俄国科学院名誉院士。他的教学也因显明的直观性和生动活泼、诙谐不羁的语言受到学生的欢迎。与此同时，利希滕贝格开展了广泛的启蒙活动。他从 1808年开始编辑小型的《格丁根年

鉴》，直到去世。1840年他与著名作家福尔斯特共同创办科学、文学杂志《格丁根文萃》。年鉴和杂志的大部分文章均出自利希滕贝格之手。

极度的贫困始终伴随着利希滕贝格。他有时不得不无奈地为‘挣钱’而写文章，甚至为英国贵族少爷补习功课，或者从事校对工作。即便如此，他总是慷慨大度地帮助穷困的学生和同事。作家生前的最后十年，是他一生中最痛苦，最困难的时期。除了贫穷，他还饱受日益加剧的神经病痛和脊椎弯曲之苦。更不幸的是，他因对法国革命感到失望而经历着精神上的危机，陷入了无法自拔的忧郁和孤独之中。1848年11月10日利希滕贝格死于肺炎。

二

利希滕贝格写了大量科学著作和刊登在通俗杂志上的文章，还留下许多未写完的讽刺小说和抨击文章的草稿。这部分作品有的在很大程度上已经过时，有的只具有历史意义。为利希滕贝格带来巨大声誉并确立其思想家和讽刺作家地位的，主要是两部作品：《贺加斯铜版画详解》和《格言集》。

贺加斯是18世纪英国最杰出的现实主义油画家、版画家和艺术理论家，在肖像画、风俗画和历史画方面作出了巨大贡献。从1724年起，他创作了一系列版画和油画，使他成为资产阶级、贵族英国的尖锐批评家和风俗作家，而与同时代的著名作家斯威夫特、菲尔丁、斯摩莱特齐名。他的讽刺画有力地刻画出上层阶级的荒淫无耻和不劳而获，刻画出金钱的万能、宗教道德的虚伪、司法的不公等等，也反映了下层劳动人民的悲惨生活 and 不幸遭遇。利希滕贝格为贺加斯的铜版画配了一套详尽的文字说明。他不是简单地、平铺直叙地解释贺加斯的画，而是吃透它们，掌握整套画及每一幅画的构思，进行文学再创作。他根据画面的内容，让想象力任意驰骋，创作出一篇篇故事，塑造出形形色色的人物形象，写出人物的过去、现在和未来。既牢牢抓住版画的实质方面，又深入挖掘画的细节毫末。每一篇注释似乎都是一部长篇小说的一个

独立成章的章节，把英国这个当时“最自由”，最兴盛，表面繁荣的国家的另一面，刻画得淋漓尽致，也使利希滕贝格的文字说明本身成为一部完整、优美的艺术作品。

《格言集》是类似日记的笔记。利希滕贝格将自己的想法、观感、即兴文字、小评论、准备使用的讽刺作品的标题等等都记在上面，从1784年一直记到1798年他去世时为止。本书选录的是其中的一部分。

利希滕贝格生活的时代，正是启蒙运动在德国兴盛并达到顶点的年代。启蒙运动者是反封建、反神学的斗士。反对封建制度、推崇理性是启蒙学者的主要特点之一。这也正是利希滕贝格《格言集》的出发点。利希滕贝格对现行社会制度、秩序的批判与否定是勇敢的，旗帜鲜明的。他把封建社会和封建德国比作屠宰场：“我真想有朝一日写一部人类屠宰场的历史。我认为，世界上很少有其它艺术能像这门艺术这么早就达到尽善尽美，也没有一门艺术这么普及行远。”在这里，“最高的权利就是最大的不公”。在这里，“对人的治理还在靠欺骗进行”。在这里，自由与法律相牴牾。在这里，绞刑架遍布每个城市与村庄……利希滕贝格把这一切推上了理性的法庭：“世间所有的恶，其源往往出于对旧法规、旧习俗、旧宗教的非理性崇拜”。“如果要让一切变得更好的话，一切都应当换一个样子。”

利希滕贝格的政治观点使他接近于激进的启蒙学者。但他没有摆脱启蒙思想家脱离人民的通病。他既不赞成歌德、席勒等通过“天才的个人”的反抗（狂飙突进运动）和以美学和伦理学改造人（热中于古希腊罗马文化）的手段来消除德国的贫困，又不能直接投身资产阶级的民主革命。他鞭挞德国市民的怯懦、惰性和驯服，但又无力通过革命斗争的途径来克服这些弱点。他的选择是陷入自我。他仇恨德国的封建现实，但只是把仇恨藏在心里。他在世时宁愿把表明他的真实观点的《格言集》放在抽屉里。显然，他认为在反动统治下它既不可能出版，也不会为大多数人所理解。

利希滕贝格世界观的矛盾在对待法国革命的态度上也得到了体现。他欢迎法国革命,把它看作“实验政治”。他认为君主制不符合成熟的民众状况,人民有权改变自己的国家体制,而法国革命的领袖人物表达了民族的情绪。他甚至比歌德和席勒走得更远,不止一次为革命暴力辩护,驳斥一些人所谓“革命中有许多东西本来是可以不采取暴力行为的”之说,针锋相对地指出:法国革命(不管那里发生过什么事)将留下许多好的东西。但我们在看到这些勇敢、出色的见解时,在利希滕贝格身上也看到这位出色思想家的另一方面:他在承认这场大变革的进步意义的同时,最终还是倾向于温和的议会君主制理想,并且谴责雅各宾派的恐怖手段。

三

利希滕贝格毕生重视哲学研究。哲学问题在他的《格言集》里占据了重要位置。

在走过了复杂的哲学探索道路之后,利希滕贝格于1809年代转到了唯物主义立场上。他的唯物主义观在认识论问题上得到了充分的表现。利希滕贝格对形而上学唯心主义的哲学教条表示了极大的怀疑并进行了批判。他说:“即使我的哲学不够有力,不足以说出什么新的东西,它里面毕竟还有足够的勇气把人们早已深信不疑的东西,看作不完全可信的。”随着唯物主义的出现与发展,形而上学的唯心主义受到了沉重的打击。利希滕贝格希望科学和唯物主义的进一步发展将导致整个唯心主义哲学的内部崩溃。他预言:哲学(指唯心主义哲学)将把自己把自己吃掉,形而上学已经部分地这样做了。利希滕贝格把感觉看作认识的第一来源,突出经验在认识中的重要作用。他劝导人们“必须信从自己的感觉,信赖事物给我们留下的第一印象。并非因为我主张用这种方式去发现真理,而是因为这是我们的经验直接发出的声音,是我们最佳的观察的结果。”利希滕贝格是德国最早批评伯克利(—译贝克莱)和休姆以及后来的费希特的主观唯心主义的人之一。在反对唯

心主义的同时,利希滕贝格也反对机械唯物主义。虽然他也跟他的许多同时代人一样,仍未彻底摆脱机械唯物主义的影响,但他对它深表怀疑,提出了批评。

利希滕贝格对康德的不可知论大不为然。他写道:“康德哲学可以随意创造它想要创造的王国,但如果它不想把注意力放在那些人所共知、微不足道的老问题上,它就不得不承认,周围世界的某些东西是符合我们的概念的。”利希滕贝格认为,“康德哲学的主要问题仍然是,何以他坚信有些知识是先验的?例如因果原理,须知这也是经验的结果,因为这样的客观依存性是存在的。”利希滕贝格把经验、现实事实看作真理的标准:“我们的判断的公正性主要不是建筑在对别人意见的了解上,而是建筑在经验上或对事实的认识上”,“我们应当努力认识的是事实,而不是意见,相反,还要为这些事实找到在我们意见体系中的位置。”

利希滕贝格的唯物主义是与无神论联系在一起的。利希滕贝格坚信,世界是物质发展的结果,而不是神创造出来的。在他看来,上帝的存在、灵魂不死完全不符合客观存在,理性与宗教、科学与宗教是不相容的。他解释道:“在人们尚未学会理解物质世界的日常现象之前,他们以神灵的存在来解释它们。现在,当这些现象的联系更清楚地为人们所认识之后,一个现象可以从另一个现象得到解释,而我们无法解释的神灵则最终变成了上帝和灵魂。”因此,“凭上帝的智慧做出各种推断,未必比按自己的见解来推断强。”在宗教产生的原因问题上,利希滕贝格的看法显然比他的许多同时代的启蒙学者高出一筹。当许多人把宗教的起源归因于人们的无知时,利希滕贝格却指出,人的社会存在,特别是社会的不平等才是被压迫阶级产生宗教偏见的根源:“使天堂的生活变得唯独对穷人具有这么大诱惑力的,是认为在那个世界各个阶级一律平等的想法。”

四

唯物主义也是利希滕贝格的美学基础。利希滕贝格认为,自然和生活是艺术的源泉。作为现实主义作家和启蒙学者,利希滕贝格十分强调艺术对人的积极作用,强调艺术服务于社会斗争的使命。他以为,艺术家应该是教育者,是教师:“真理,教育和改造人类应当成为作家的首要目标。”为了达到这一目标,必须十分重视作品的内容,提高作品的思想性。利希滕贝格对缺乏思想、空洞无物的作品深恶痛绝。他号召创新:“思想贫乏使我们今天的诗歌无人问津。来点创新吧,如果想要有人看你们的作品的话。”利希滕贝格非常注重文学的人民性,主张文艺创作应当反映普通民众的意见,应当触及社会的现实问题,并且要“像盖勒特、莎士比亚和贺加斯一样,让人民看得懂”。他对18世纪德国古典主义持不赞同态度,尤其反对对古希腊罗马文化的盲目崇拜,指责它使德国文学脱离现实。他指出,“我们是为我们的同时代人而不是为古希腊人写作的。我不但为一些年轻人感到惋惜,而且感到某种羞愧,他们言必称我们的荷马……”

在《格言集》里,利希滕贝格对“狂飙突进运动”作家的批评十分引人注目。“狂飙突进运动”和启蒙运动均属资产阶级的统一的运动,但前者较后者激进。“狂飙突进运动”作家认为,启蒙学者有节制的理性不能把反封建的历史任务进行到底,这一任务要由“狂飙突进时代”的“无限制的热情”帮助实现。利希滕贝格指责“狂飙突进”作家横走极端的做法,认为“狂飙突进的天才”们以及少年维特之类的主人公的多愁善感只会使人变得软弱无力,只会导致虚无缥缈的幻想,造成消极影响。利希滕贝格的这一态度与对“狂飙突进运动”同样持批评态度的莱辛是一脉相承的。利希滕贝格看到包括歌德、席勒在内的“狂飙突进”作家的弱点,无疑是正确的。但他完全置“狂飙突进运动”作为启蒙运动的继续与发展的积极作用于不顾,否定它作为一场反封建的社会和文学革命,主张破坏旧制度,建设新制度的进步一面,则不能不说

是一偏之见,有欠公允。

利希滕贝格对“狂飙突进”作家批评得最多的一点是他们的标新立异和过分激昂的情绪。他觉得,这种做作往往掩盖着思想的贫乏和含混。这与利希滕贝格本人的写作风格是格格不入的。利希滕贝格的作品以简明扼要著称。简洁,讲求实效,这是利希滕贝格的美学和文学创作的典型特征。正因为这样,他常常选用一些最能体现这一特点的文体,如政论文,随笔,通俗文章,讽刺文章。他尤其擅长写格言,因为格言能够以最简明、最有力、最准确、最概括的形式评价生活,评价人的行为,人的思想。读者手中的这本《格言集》便是最好的证明。它针砭时弊,崇实斥伪,诙谐百出,精警透辟,启人深思,确实起到了其它一些文体起不到的作用。

本书大部分采用莱茨曼所加的编号。拉丁字母表示原稿笔记本编号，阿拉伯数字表示每卷里格言的顺序。粤卷记载的是 1798—1799 年的语录；月 1798 年 远月—1798 年 愿月；悦 1798 年 怨月—1798 年 愿月；阅 1798 年 愿月—1798 年 愿月；耘 1798 年 苑月—1798 年 愿月；云 1798 年 源月—1798 年 员月（砸为云卷的补充卷）；允 1798 年 员月—1798 年 源月；蕴 1798 年 愿月—1798 年 圆月。可惜的是 郑和 匀两卷 1798 年 圆月—1798 年 愿月以及 运卷 1798—1798 年的一部分告缺，据说已经遗失。这几本的时间恰好是法国革命前风起云涌的十年以及革命高潮时期，很可能包含尖锐的政治观点，因而被作者的家属及出版者销毁。利希滕贝格的子女在 1798 年出版他的文集时显然还掌握着这些材料，因为这个版本中曾包括其中的部分格言。本书中凡摘自该版本的格言用缩写词 杂 援 则 爱 别 彭 盖 壤 遭 则 爱 艾 集 登 籍 藻 杂 静 壤 援 则 则 兹 某 1798—1798 年 远 世 援 表示。另有少量语录选自利希滕贝格另两本书及年鉴，分别以 晕 籍 壤 郑 壤 等表示。

本书由沈昌文先生推荐翻译。沈先生对本书的翻译、出版给予了许多帮助,特表谢忱。

范摇一
一九九七年七月

目摇录摇

“最高的权利就是最大的不公”
摇摇利希滕贝格和他的《格言集》

范摇一

政治	员
哲学,科学	源
宗教	怨
心理学,伦理学	员
美学,文学	员
俏皮的玩笑	圆
利希滕贝格自述	圆

政搖治

世間所有的惡，其源往往出于對舊
法規、舊習俗、舊宗教的非理性崇拜。

閔豫遠

找到一種普遍的尺度，能用來測定某人功勞的大小或某項已履行的職責的重要程度，能向各階層人士表明所做之事的價值，這是一項非牛頓莫屬的精神方面的發明創造。比方說，在司令官門前對連隊進行嚴格操練，就絕對沒有釘一雙鞋掌那麼困難……還有，我敢說，做一件衣服肯定比當一個宮廷騎士難。我真希望這種正直者人人頭腦里都有一份的“官階表”，能夠見諸文字。不過它毫無疑問會叫作者和出版者一塊兒腦袋搬家……

粵殤緣

有關‘意思是’和‘是’兩個概念的爭論，給宗教界帶來了這麼多災難。要是這一爭論是在其它領域進行，效果或許會好一些。因為我們的不幸的總根源就在於我們相信，事物真的就是我們所認定的東西。

粵殤緣

自以為是王公的傻瓜和真王公的差別僅僅在於，前者是帶負號的王公，而後者是帶負號的傻瓜。倘若撇開加減符號來看，

他们就不分轩輊了。

粵東源

不管什么样的王公恩惠都说明不了一个人的品格。这不是根据个别事实得出来的结论。须知统治者大多是坏人……这世道怎么让人容忍得了啊？如果让一个蠢人主宰一切，而他除了做蠢事、从心所欲，除了放荡女人和侍从之外，什么都不知道，那么各式各样的商业指南，~~弗特当案、森田普尔、贵刺、奥列格、德理、阿婆~~又能帮什么忙，那些一家之长又有什么用？啊，但愿世界有一天能够醒来！哪怕有三百万人要上断头台，付出生命，可是因此而获得幸福的却是五千万到八千万人！兰代^①一家旅店的理发师曾如是说。他被当作神经错乱（这是理所当然的）抓起来，在他被关进监狱前，一个士官将他一棍打死。这个士官因此掉了脑袋。

粵園

我将我们的居民分类如下：无任何薪金或收入者，是为穷人；薪金低于缘园个三马克银币^②或有固定收入者；收入高于缘园个银币者；拥有数以千计银币收入者或“显要”。这就是社会的四个阶级的自然顺序，而且第四种人最有权势。我郑重声明，我任何时候都不曾在我的著作里说过任何反对第四个阶级甚至第三个阶级的话，或者打算反对它，而且永远不会说出、不会设想出可能不合这个可敬的阶级的心意的东西来。作为同类，我可以请第二个阶级相信我的友谊。可是这第一个阶级啊！在一个德国讽刺作家眼里，这可是一个一眼望不到边的世界啊。穷人比比皆是，而且只要世界存在，就必定少不了他们。

月員遠

* 法语 农业致富技巧。

您那儿是什么？周游世界的罗盘。什么，放在钱包里？对呀，这儿是五十个金路易^③的现金，还有二、三千的期票。

月亮圆

他穿着仆役穿的镶金边的饥饿和贫困制服。

月亮圆

法学家们也有自己的圣经——~~悦典圣经~~^④ 不过它仍以拉丁文的形式存在 路德博士^⑤显然无暇将它翻译成德文，犹太人也不暇把它译成希伯来文，因为它比德文版《圣经》差不多厚了一倍，而且印得密密麻麻。特别是注释，没戴眼镜几乎无法阅读。它的书皮不是黑色而是白色的，有的用猪皮制作，四角包铜，因为法学家极其认真地将它们揉来搓去。它的最佳版本是一些扉页上画着一双交叉起来，作祈祷状的手 它们表示什么意思，我无法确定，但我觉得，它们应该是代表行使审判权的公正 或者表示它正在祈祷，因为地方不够，不能把整个公正摆进去)的版本。不过除此以外，还有一个版本 (我曾见过)。第一页是打扮得有点像大学副校长的卡尔六世^⑥的全身像。何以如此，我很清楚 因为皇帝是仅次于上帝的最高人物，所以他理应在《圣经》的前面占有一席之地……

月亮圆

金星应分在 月亮年 远月 猿日晚经过日面，人们经过事先的准备之后，在预定的时间见到了它。而普鲁士郡主原定 远月 愿日莅临格丁根^⑦，人们却白白等到夜里十二点钟，一直到 怨日上午十时她才姗姗来迟。

月亮圆

月猿員

月猿苑

悦苑齋

悦苑源

悦灵源

他吃得那么多，吃下去的东西足够当千百个人的“糊口之粮”。^⑪

悦園叢

两个人骑在一匹马上打架——对国家体制的绝妙讽喻！

悦園苑

我们的前辈凿凿有据地制订了某种制度，而我们又同样凿凿有据地将它废除。

悦園園

难道公正和屠宰场之间没有一点差异？

悦園苑

他们建功立业，而我们则将这些故事翻译成德文。

悦園員

倘若有一天世界上大家只做必需做的事，那么千百万人就得饿死。

悦園憲

……我以为，如果每个农民都能至少学习半年，那是有益无害的。

閱員源

世间所有的恶，其源往往出于对旧法规、旧习俗、旧宗教的非理性崇拜。

閱猿远