
门关了。

但这不是世界末日。

那些非己所能控制的力量，或许会让机会告终，但

就是它们也许可能为你带来更美好的事物。

始归功于被炒鱿鱼，她是当今影视剧专栏的领衔人物，

利兹 史密斯（ 将她专栏作家生涯的开

被炒鱿鱼并没那么糟

世纪美国演说家、改革者

菲力普（温德尔

何谓挫败？不过是教育而已，是迈向

更美好的第一步。
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也是电视圈的重要角色：

）做了五年制作人，然

我今天能成为一名成功的专栏作家，要归因

于艾森豪威尔总统时代的不景气。也就是说，因

为有在全国广播公司（

萨菲尔（

后被炒鱿鱼的情况，才让我展开另一条道路。当

时我只想在娱乐圈做事，但又急需一份工作，我就

去找我的朋友、经纪人格洛利亚

卡西尼（，他将我引荐给伊戈尔

，那 时 他 在 “ 纽 约 派 学 会 ”

，美国

欧文

世纪上半叶活跃

于纽约的一个作家组织，名称取自华盛顿

年出版的小说《纽约外史》

特（

译注）为赫斯

报纸写专栏，正需要一位助手。于是

我就去替卡西尼工作，从头开始学写专栏。五年

后，我成为一名成功的自由撰稿人。

约日报

此往返了两年，

就是历史了。如果没有

都不会发生。

）的迈克

年（纽

欧尼尔

）力邀我去工作，为他写专栏。如

年我终于加入日报，其余的

年代的不景气，这些事

没有人喜欢被炒鱿鱼，但不管你身在何种处境，只
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将失业化为优势

要对自己的能力有完全的信心，你终将站稳脚跟，再度

出发。

菲利斯·迪勒（Ｐｈｙｌｌｉｓ　Ｄｉｌｌｅｒ）发现，失业甚至可以

替你开启一项新事业：

当时我沉醉在自己的名气中，整天都泡在那

些新奇的俱乐部里，像旧金山的“紫洋葱＂（Ｐｕｒｐｌｅ

Ｏｎｉｏｎ），芝加哥的“凯力先生”（Ｍｒ．　 Ｋｅｌｌｙ＇ｓ），纽

约的“蓝天使”（Ｂｌｕｅ　 Ａｎｇｅｌ），“晚安”（Ｂｏｎ　 Ｓｏｉｒ）。

然后专为大人物服务的“大牌经纪公司”（Ｂｉｇ

Ｉｍｐｏｒｔａｎｔ　 Ａｇｅｎｃｙ）找上我，他们为我安排了一些

我不该去的地方。我虽然赚进大把钞票，却彻底

失 败 了 。 迈 阿 密 海 滩 的 枫 丹 白 露 饭 店

（Ｆｏｎｔａｉｎｅｂｌｅａｕ　 Ｈｏｔｅｌ）就是其中之一。在饭店的

鼎盛时期，有最项尖的娱乐表演，就是法兰克·西

纳特拉（Ｆｒａｎｋ　 Ｓｉｎａｔｒａ）和他的亲友在那里驻地表

演。他们安排我到那里，第一次表演完，饭店经理

就要我滚蛋。

我回到根据地纽约，所谓根据地，就是廉价饭
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为下一次成功做个计划

路的人，每个月花

店的委婉说法，那些即将鸿图大展或是正穷途末

元住在这里。

我的挫败肯定让我的大牌经纪公司气得发

疯。他们想，天啊，我们竟然挑到一个失败者。然

而，虽然那时万念俱灰，但被开除这件事，最后却

变成了一个重要的转折点，电视节目“今夜”

）的杰克 ）刚好发皮尔（

现了我，他非常喜欢我，也相信我。

。杰克经常要我

我在纽约“失业了”，所以当杰克需要时，我随

时可以为那个杰出的全国广播公司的好节目效

劳，这是我声名鹊起的重要基

上节目，而我们做的每场表演都造成轰动，后来一

再重播，回响广泛。

开除，以及杰克

毋庸置疑，我的成功归功于一次灾难性的被

皮尔的友情赞赏。

为未来的成功做计划，是一件有意义的工作。

你越能控制一扇即将关闭的门，你就越有机会将它

转化为正面积极的经验：
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计划下一步行动前先分析不幸福的原因

虽然一份工作或一种关系可能让你焦头烂额、

痛苦不堪，但当你有机会去改善的时候，不要贸然关

上这一扇门。

夫妻在宣布分手之前，可以理智地自问：“我们

真的需要分手吗？”有些夫妇双方其实非常般配，但

他们也许会分居或离婚，与别人再婚，然后又离异。

在绝大多数情况下，一对非常和谐的夫妇在分手后，

再也找不到比原来配偶更适合的伴侣。

谨慎而扎实地前进

有些人会说：“看看他，我也乐意做那样的事的

经营自己的公司，写小说 但我就是做不

到。”持这种态度过活，相信我，什么事也做不成。给

自己一个机会吧。

如果进行翻天覆地的变化太困难，就想

办法设计短期目标

登山者并不是一步登顶，有时只爬了四分之一

的路程就下山，下次再爬远一点，同时寻找立脚点和

放置登山设备的地方。登山者的目标是登上山顶，
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你的资产、能力，确定如何把衡

因此他得要竭智尽虑。把自己的门关上，与追求更

美好的事物，需要同样多的思考。

视个人处境而定，不同阶段会有一些门要关上，

比如说结束婚姻或是关系。

不仅分析、思考、计划现在的目标，而且

还包括将来几年的目标

考虑所有可能，不分好坏。分析形势，长远地思

考，其行为方式表明知道自己在做什么。许多人没

有事先计划，径自奔赴一种事业工作，或是退休，但

这样可能会出错。

决定什么东西对你重要。诸如确定优先次序，

如何在工作、家庭、兴趣等之间求取平衡。

它们运用到其他领域

考虑为自己工作或开创自己的事业

拥有自己的事业意味着努力和长时间的工作，

意味着承担经济风险。但如果你能独立思考，愈挫

愈勇，你也很适合做自己的老板。你可以做研究，善

循忠告，谨慎地打下基础；你也可以参加企业研讨

会，阅读手头上能找到的所有东西，包括书籍、期刊，
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人生中的一扇门关上了，这是命运

对你另有安排的信号

以及有关企业、创业的文章。对于你希冀追求的领

域，你必须有扎实的专业知识，自信自己在最正确的

时机选择了最正确的事业。

梅里尔大都会歌剧院最负盛名的男中音罗伯特

，在他急需工作并且开始事业时，发

现了这个道理。当初如果他轻易得到了他想要的工

作，他璀璨的歌剧生涯就绝不会出现：

位于

年我到当时纽约夜总会的龙头，也就是

街一个叫做马丁尼克的俱乐部去试唱。

他们要找一个人报演出号次，薪水一个星期

元，在当时这可是一笔大数目。

那是我最初几次试唱，我求职若渴。老板很

喜欢节目里有唱歌剧的声音，因此很喜欢我唱歌，

想立刻雇用我，但节目的导演已另有内定人选了。

他说：“你声音很好，不过我已经决定要用一个名

叫迪克 ）的人了。”海默斯（
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并不是世界末日。影评人兼作家迈克尔

现了深刻而新奇的幸福：

我遭逢婚变，结婚

生活中没有不可能的事

吃了这次闭门羹，我沮丧极了。然而，第二年

我到大都会歌剧院试唱，翌年我开始唱《茶花女》

，作曲家威尔第的著名歌剧）。如果

我得到马丁尼克的工作，大都会歌剧院的大门永

远不会敞开。

这个故事有一点也很有趣：对海默斯而言，马

丁尼克的工作也为他的演唱生涯敞开了大门。之

前无人知晓他，那次首演后，他大获成功，后来成

了好莱坞明星。

生活起起落落，一扇门关上了，不过是对这个道理

的一种证明。有时你个人生活的某扇门也会关上，这

梅德维德

）在第一次婚姻的大门关上后，才发

的

年没有小孩。我记得一

个好朋友在我和妻子分居后随即跟我说，

伴侣分手，离婚后会再婚。那时我不相信，但事实

上这是真的，大部分经历过婚姻破裂的人最终会
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我现在的太太黛安

赐给了我各种

已

再婚，包括我自己。我与现在的妻子黛安娜结婚

年，我们的生活质量，也就是我们共同生活的

方方面面，都比以前有了极大的改善。

离婚

还有一点，我离婚的时候是三十几岁，己经认

命我可能永远无法做个父亲了。是这个非常不愉

快、出乎预料的事情

福分：不仅和这么好的人

娜 结婚，还获得了三个了不起的孩子。

《犹太法典》一个著名的段落中，并列了《圣

经》两段迥异其趣最后却调和一致的经文。一段

说当我们还是母亲腹中的胎儿时，命运早己注定

我们将和谁结成连理；另一段经文则陈述，我们将

和与我们相配的人结婚。这两段看似绝对矛盾，

《犹太法典》调解矛盾的方法是，命定的那一个指

的是第一次婚姻，而相配的那个，则是第二次婚

姻。

现在，我生命中最大的恩赐，不止是我太太，

还有我三个年轻的孩子。

你对一份事业最初的希冀与渴望或许会骤然而

意想不到的路正等着你去走
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）的作者。

止，但谁知道，哪次毁灭性的闭门羹，会开启另一扇门，

使你走上令人振奋的生活新路。

迈德维德之妻黛安娜是一位心理学家，同时也是

《反离婚案例》

她把自己的亲身经历作为发人深省的范例，说明其才

华是如何运用到许多迥然不同的状况与事业中的：

多年前我大学毕业，受训成为老师。当时正

巧加州教师供过于求，但我认为自己足堪竞争。

我已经在我首选的州里某学校完成了教学的两项

规定，那里刚好有一个空缺的教师职位，虽然有

个申请者，其中包括四个在该校实习的老师，

但我相信这份工作非我莫属，因为我想要这份工

作超过世界上任何一份教职。

经过行政人员、学生多天数次的面试，竞争者

淘汰到只剩下两名，我是其中之一。现在我知道

我铁定可以得到这个饭碗了，因为我己经过了那

么多关了。

然而我并没有得到，我失去了。当时的感觉

很可怕，好像人生己经走到尽头。在过去的生活

中，我几乎遇事都能成功，怎么可能没得到这份工

作？我以后要做什么？

好吧，我重回学校，抛弃教书的念头，耐心攻
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但第三门英文口试却

心理学学位。这引导我走到今天，成为心理学家、

作家，最后证明我是如鱼得水。我现在知道如果

我当老师，或许未必会持久，但能成为一位心理学

家，并兼作一些写作、我感到很高兴。

我也曾在教师考试中失败过。

当我还在纽约市立大学读大二时，我决定要拿到

教师学位，好在纽约的高中教商科。教书安全稳定、待

遇好、又有十个星期的带薪假期。为达到这个目的，我

得要参加极富挑战性的三部分考试（和给要做老师的

大学毕业生的那种考试相同），这种考试是用来测试有

意选修教师学位的大二学生的资格考。我通过了前两

门考试 英文作文、数学

没通过，我的发音没有达到教学标准，因此我不能继续

进修教师学位。我所有未来的计划都泡汤了。

当得知我没能通过考试时，我回到房间痛哭了一

场，觉得一切都完了。等我从挫败的打击中恢复过来，

我怀着复仇的心情回到学校，奋发向上，尽己所能。我

继续研修以前的课程，把专业定在行销、广告、企业行

政，并更多地参与学校活动，写剧本给学校的演出团体

表演。毕业时我信心更足，经验也比研修教师的同学

广泛。虽然上学期间一度险些辍学，并打算到外面找

份工作以维持家计，但父母和我都明白，大学教育将使
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可以和一群好演员、好

比起教书更成功、更有成就感。

我终生受益，结果证明确实如此。我的主要梦想被拒

于门外，事实却证明这是我遇到的最美好的一件事。

我没有当成老师，但最后进入了公共关系领域，成为一

名写作经纪人

当面前的门关起来时，不要手忙脚乱。不慌不忙

地彻底想通你的处境，伺机行动。如果你不被它击倒，

最终必定会获得好结果。

科斯特纳（ ）在事业起飞之

岁，还有两个女儿。他也是因为一扇门关

凯文

前，已经

里所出演的上 他在电影《大寒》

戏，最后沦落到了剪接室的地板上。

他觉得这样也好，他说：“当我在演《大寒》的时候，

我知道这是我想要的位置

导演为伍。”

所以，门关上了⋯⋯又怎样呢？
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“我相信自己”

你得这样跟自己说

门关上的那一刻，你也许会觉得世界末日到了。

但灰心丧气、丢弃希望，更愚不可及。

且让本章所举的例证，成为一种激励启发吧，因为

它们展现命运之神可将你手头的烂摊子与痛苦瞬间赶

走。

当卡罗尔 ）初到纽约，正为伯内特（

开展舞台表演生涯奋力一搏的时候，她经历了一扇门

紧闭之后，另一扇门迅速敞开的过程。

）的

）重映试演，这出戏计划在

她被叫去为罗杰斯与哈特（

《宝贝盈怀》

年秋天于百老汇上映，她在百老汇担任主角的梦

想仿佛就要实现了。她幻想百老汇传奇的剧作家兼导

第 13 页



）将是她的第一个导阿伯特（演乔治

演，但事实上，挤进百老汇就可以让她得意一番了，那

是她来纽约的主要原因。

百老汇试演的机会来了，又走了。“当我一开口朗

读的时候，我就知道我失去了这个角色。因为我实在

糟透了。”卡罗尔说。

“这扇门关了，另一扇门就开了。”

回到家里，她妹妹克莉丝正等着听好消息，卡罗尔

描述事情的经过，然后泪如泉涌。克莉丝拥抱她，讲话

逗她开心。当我处于类似状况时，母亲也是用这些话

鼓励我

）中的主

当卡罗尔正在厨房准备晚餐时，电话响了，她又转

而笑逐颜开。是另一个试演的通知，这次是担任由阿

伯特执导的《在床上》

安迪生（

）的音乐剧版

角，这出戏是汉斯

的《公主与豆》

本。

卡罗尔得到了她梦寐以求的角色，她谈到阿伯特

先生时，这样说：“他和我想像中的一模一样，在他神奇

的领导下，我们这出不起眼的小音乐剧，在当时异军突

起，轰动一时。”

一扇门关了，另一扇门迅速为卡罗尔敞开。同样，

门也会为你启开。希望是医治一切的最灵验的良药。

卡罗尔有天分、梦想，显然她也与别人作了一些联
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你不可能每次都成功

系，否则促成她事业大突破的那个神奇电话，就不会响

起了。坚持梦想，尽己所能去了解梦想，其余的就顺其

自然好了。

剧作家拉里 年在吉尔巴特（

百老汇的两次经验，让他学到了生命骤变的特殊体验。

吉尔巴特是荣获托尼奖的音乐剧《到法庭路上发生的

一件趣事》

）的作者，创作并制作过电视连续剧《野战医

，美国著名电视剧，描写越南战争期间

发生在医院的故事），还写了电影剧本《喔，上帝》

。而他所写的《天使之城》

）还为他赢得另一座托尼奖的最佳音

院

和《亲爱的》

乐剧奖。

我的戏《厦门》

日，我的音乐剧月

月年）在

日终演。我觉得终演太早了点，但是，哪个作

家不这么想呢？翌日，

《天使之城》开演。

日晚上，我对那出戏的落幕难过异常。然
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当你最需要之时，希望之门

可能就会打开

经纪人迈克尔

小时之内，因为大众对《天使之城》的激后，在

烈反应，使我信心十足，一件崭新、令人兴奋的事

情正要发生。这感觉很愉悦，但这是因为有前一

晚的悲伤所致。

岁，却意外地发生了这年我已年满

样一件事，它使我认识到：一、人可以活到老学到

老；二、在未来，你总会有希望运用从经验中学到

的任何东西。那么多情绪压缩在短短的时间内，

是一种很好的磨练，让我不致兴奋过头或沮丧过

度，因为那些起起落落的经历不过是整个游戏过

程的一部分。

）身上时，情况似列文（

当那件事发生在前禁毒集团总监兼国际产业间谍

乎毫无希望了：

里，那时我刚刚离婚，身体也是重伤之后初愈

我靠着公务员薪水，独住在纽约一间小公寓

在一次毒品搜捕中，我跳出窗户，结果造成三节椎
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有时，预定计划的旦夕剧变，会意外地改变处境，

）中拿到一些

间盘突出，骨头严重折断，右膝摔碎了。我估计可

以从卖掉我的书《深藏

预付版税，支付与政府打官司的费用。之后，等了

几个月，我才发现的我的经纪人并没有把手稿送

给出版商。当时可说是走投无路，又正接受侦讯，

经历离婚、受伤，可以说已到了全然绝望的地步，

对于出版手稿再也不抱任何希望。我又打了一通

电话给另一家经纪公司，派恩兄弟（

）出版公司读了我的稿子，很喜欢，

两个月内书就上市了，并成为畅销书。我还签了

另外三本书的合约，卖了电影版权。事情发展得

比我想像中的还要好。

克朗凯特（很快将失望转变成机会。沃尔特

）就经历过这样的命运转折，二次大战盟军登

陆前，他是派驻在欧洲的年轻记者。

我当时在英国，盟军登陆日正逐渐接近，我对

合众社指派的任务很失望 虽然觉得有点受宠
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