
程正民童庆炳

人的认识总是由浅及深，波浪式地前进。随着两次世界大

战隆隆炮声的沉寂，随着科学思想从哥白尼、牛顿、达尔文到

爱因斯坦、玻尔、海森堡的跃进，人们感悟到人的生命的宝贵，

同时发现，就是在认识自然规律时，也渗透着人的因素。人类

终于痛苦地认识到，不先打开人类自身的奥秘，世界和宇宙永

远是一个谜。于是关注人自身、研究人自身再次成为社会科学

和自然科学各门学科研究的焦点。

）成为了这一世

这股重新认识人自身的学术思潮，在美学领域也得到了

热烈的响应，这就使审美主体成了本世纪美学研究的主要对

象，对审美主体及其心理体验的凝视和深入，成为了本世纪美

学发展的一个显著标志。正是在这种凝视和深入中，心理美

学，或称心理学美学（

界性学术思潮中一个极为活跃的分子。诚然，心理美学的历史

源头可以追溯得很远，但现代意义的心理美学却诞生在本世

纪。心理分析美学、完形心理美学、行为主义心理美学等等，作

为完备的学科和流派都形成于本世纪，这众多的学科和流派，

就如百花吐艳，构成了心理美学的令人神往的、壮丽的图景，

也充分显示了心理美学在研究审美主体及其审美体验方面的

无可比拟的优势。
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理美学则是以人的一种特殊心理现象

心理美学研究的对象是审美主体在一切审美体验中的内

在规律，其中既包括研究艺术美的创作和鉴赏中的心理律动，

也包括研究自然美和社会美的鉴赏中的心理活动轨迹。但因

为艺术美是美的最高的和最集中的表现，所以心理美学的主

要对象不能不是艺术创作和接受活动中的审美心理机制。这

样，艺术家的心理特征，艺术创作的动力，艺术创作的心理流

程，艺术作品的心理蕴含，艺术接受的心理规律等，就很自然

成为心理美学的中心课题。对这些课题的理论探讨和个案分

析以及宏观把握和微观深入，都是不可缺少的。这套丛书就是

根据上述中心课题设计的，每一本书都从一个角度切入、探讨

和分析一个特定方面的问题。

心理美学研究的方法目前很混乱，在此不能不多说几句。

我们的看法是，心理学和美学是西方不同的学科，它们各自有

着不同的对象和方法。这样，当人们将这两者相交叉、相撞击、

相融合时，就暴露出了许多棘手的问题。我们发现，简单地、肤

浅地、生硬地将两者焊接在一起，是没有学术价值的，也不可

能为一门新学科开辟坦途。荣格曾说过这样一句话：心理学不

能解决文学的本质问题（详见荣格《分析心理学与诗的关

系》）。这句话由一位对文学艺术满怀兴趣的心理学大师说出

来，是殊为耐人寻味的。难道荣格这样说是给心理美学泼凉水

吗？细心的读者不难发现，荣格这句话中所说的心理学是普通

心理学，而普通心理学的确与心理美学存在隔膜。首先是对象

不同。普通心理学是以普通人的一般心理现象为对象的，而心

审美心理为对象

的；其次，普通心理学已越来越向自然科学靠拢，这决定了它

在方法上不能不力求定量化、定性化、并采取价值中立态度，

而心理美学则要揭示包括审美主体的强烈情感倾向和价值态
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之服从艺术的事实

度在内的微妙复杂、朦胧变幻的心理活动。如果无视上述不同

之点，简单生硬地将普通心理学和美学焊接在一起，那么就必

然会变成既非心理学又非美学的怪胎。它的学术价值就大可

怀疑了。

我们认为，普通心理学的方法如不加改造地搬到美学研

究中来，就势必导致对特殊对象的简单化处理，导致对人类心

理中最为细致微妙的心理现象的粗暴宰割。一位西方学者说

得好：对于心理美学来说，“唯一正确的结论并不是把违反心

理学基本原则的艺术家批评一通，而是修正心理学的原则，使

见埃伦茨韦格《艺术的潜秩序》）。是的，

对于我们来说，最值得尊重的是艺术事实，而不是普通心理学

原则。在这两者发生矛盾之时，我们别无选择，只能选择事实，

而不能选择原则，这是唯物主义的一个基本原则。心理美学是

美学，而不是心理学，因为它的出发点、立足点和归宿点都是

美学。也许我们搞的东西会因此而被人讥斥为不像心理学或

不够“科学”，但我们宁可不要那所谓的“科学”的桂冠，宁可用

感性的、朦胧的感受和语言去接近那在我们看来是神圣的研

究对象，也不愿歪曲、肢解它。我们自信我们的这种态度更接

近真正严肃的科学精神。然而，这并不意味着我们抛弃了现代

心理学，返回到原始的、常识性的描述中去。不，凡现代心理学

中一切符合艺术规律的观点和材料，或经过改造后符合艺术

规律的观点和材料，我们都十分珍视，并加以利用。当然，美

学、心理学、人类学、社会学、文化学等多学科的综合运用，则

是我们的理想。这就是我们在方法论上的思考。尽管丛书的

作者各人情况不同，但在方法上我们大致上互相靠拢。

在写作过程中，我们力求以辩证唯物主义为指导，防止片

面性，虽因研究对象的特殊性而很自然地侧重于审美主体，但
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的阶段性成果，国

卷第

客体对主体的影响也像一条隐藏着的链环贯彻其中。列宁说：

“真正地认识事物，就必须把握、研究它的一切方面，一切联系

和‘中介’。”（《列宁全集》第 页）我们在对待诸如主

体与客体、感性与理性、情感与认识、意识与无意识、内容与形

式等问题时，虽然论述有所侧重，但总是注意并揭示它们之间

的复杂联系及“中介”，以求从一个方面出发，达到尽可能的全

面。

这套丛书的撰稿人虽有年轻的博士、硕士和已不年轻的

教授、副教授，但我们都是刚刚步入心理美学这块园地的新

手，见到园中的花果就加以采摘，鲜花和甜果肯定是有的，但

其中夹带着一些枯花或酸果也在所难免。对此，我们恳切地希

望同行和读者不吝赐教。

之一

这套丛书是国家“七五”社会科学研究计划中的重点项目

文艺心理学研究（心理美学）

家社会科学研究基金会给了我们的项目以资助；同行专家也

给了我们鼓励和支持，特别值得提到的是，百花文艺出版社为

出版这套丛书做了重大的努力，付出了宝贵的劳动，在此一并

表示我们诚挚的谢意。

月于北师大年
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导

那时候，你的一切无谓的烦恼、对俗世的敌

这部书的中心论题是审美体验。什么是审美体验呢？恩

格斯曾在其散文《风景》中生动地记述过一种使他永难忘怀的

特殊“体验”：“你攀上船头桅杆的大缆，望一望被船的龙骨划

破的波浪，怎样溅起白色的泡沫，从你头顶高高地飞过；你再

望一望那遥远的绿色海面，那里，波涛汹涌，永不停息，那里，

阳光从千千万万舞动着的小明镜中反射到你的眼里，那里，海

水的碧绿同天空明镜般的蔚蓝以及阳光的金黄色交融成一片

奇妙的色彩；

可以说，这种融合着“自

人和他们的阴谋诡计的一切回忆都会消失，并且你会融合在

自由的无限精神的自豪意识之中！”

由的无限精神”的难得的海上奇妙体验，正是一种我们所谓审

美体验。审美体验不妨暂且视为与对美的观赏和享受、对自由

的觉察相伴随的特殊的瞬间性人生经历。

审美体验，在本书中有两层基本含义：一是审美体验，二

是审美体验。这就是说，首先，审美体验是审美的，它不同于一

般非审美体验。审美体验总是与如下审美特征相连的：无功

利、直觉、想象、意象等，而非审美体验则常常涉及功利、实用、

页。年，第卷，中国社会科学出版社，

①恩格斯：《风景》，里夫希茨编：《马克思恩格斯论艺术》，第四
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理智认识等特征。其次，审美体验是一种体验，它不同于一般

经验。经验属于表层的、日常消息性的、可以为普通心理学把

握的感官印象，而体验则是深层的、高强度的或难以言说的瞬

间性生命直觉。也就是说，审美体验是一种既不同于非审美体

验、又不同于一般审美经验的特殊的东西，它该是那种深层

的、活生生的、令人沉醉痴迷而难以言说的瞬间性审美直觉。

正是这种特殊的审美体验，才构成人生中意义充满的瞬间，才

成为艺术的灵性之源。这样的审美体验，自然是值得美学加以

认真关注的。

确实，审美体验一向是中西美学的一个重要问题。中国美

学倾向于把它规定为“兴”、“感兴”或“妙悟”等，并制订出一系

列相应的美学原则：诗人作诗依赖“感兴”、“伫兴”；诗的作品

中蕴含活生生的“兴象”；读者读诗则是追求“兴味”。由此，审

美体验被视为与人生、与艺术的本质密切相关的东西。同时，

为了小心看护艺术中的这种审美体验，中国美学偏爱感悟式

的或点到即止式的美学表述方式，追求美学的“诗化”。在西

方，审美体验在不同美学家那里获得了不同“命名”：“迷狂”

（柏拉图）、“游戏”（席勒）、“体验”（狄尔泰）、“高峰体验”（马斯

洛）、“原始体验”（荣格）等。歌德索性称之为“登峰造极的美”、

“达到顶点的激情”和“最强烈的瞬间”。在西方美学家那里，审

美体验同样与人生、与艺术的本质关联起来。从而可以说，把

审美体验视为与人生和艺术的本质攸切相关的东西加以探

究，这是中西美学的一个共同点或相互发明之处。而事实上，

更进一步说，审美体验不仅与人生、与艺术，而且也与美、与美

学等问题具有内在联系。探讨这些联系，是本书的重要题旨。

探讨审美检验的上述种种联系，并不意味着把审美体验

神秘化，或仅仅理解为心理学事实。无论是审美体验还是美、
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艺术，归根到底，都是人类社会活动、社会实践的产物，因而都

应当由此根基加以阐明。对此，本书第三、六章和第十章第二

节拟作具体阐述。

当然，审美体验问题不可能把人生、艺术、美和美学等问

题的重要方面都包揽无遗。对于上述问题来说，真正根本的是

社会存在或社会实践，而不是审美体验。对这些方面，美学是

需要加以认真关注的。但是，在这里，社会存在或社会实践又

总是在审美体验中显现的，或是通过审美体验去显现的。因

此，需要追问，社会存在或社会实践的丰富与复杂性是如何通

过审美体验的“中介”而转换为艺术的。这样，审美体验的探究

价值自然是毋庸置疑的了。

现在呈现给读者的正是我尝试着探究审美体验的初步结

果。全书包括四编，共十二章。结构上，按审美体验与美学、美、

艺术和原型的关系依次展开讨论。第一编阐述审美体验与美

学和艺术理论的一般问题。第二编从审美体验角度考察美和

自然美。第三编着重探索审美体验与艺术的关系，涉及审美体

验的发生结构，审美体验与审美意识、审美信息的关系，尤其

具体辨析审美体验在艺术结构中的特定存在形态。第四编把

视线转向审美体验的原始发生，从比较的角度讨论中西审美

体验概念和诗的原型，最后就西方原型美学和形式美学的发

展状况作简要梳理。这样做，是为了达到对审美体验的一些重

要方面的初步阐明。

本书并不是一部具有严密与完整体系的审美体验著述，

而只是我近十年间追索审美体验问题的思路的显示。严密与

完整体系的成功构建固然令人向往，但对问题的种种复杂方

面的冥思苦想本身也许更使人快慰。在严格体系的构建与问

题的冥思苦想之间，我宁愿选择后者。因为，对问题的探究常
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年以来曾先后刊于《文

使我们获得宝贵的启迪。基于此，我愿将自己关于审美体验的

若干考虑作为不成熟的“引论”奉献出来，以求与读者的“共

鸣”之乐，并就教于方家；同时在适当时候加以订正，使问题阐

释进一步向明晰这一目标靠近，以便真正思到问题里面去。

此外，本书的大部分章节自

学评论》、《当代电影》、《文化：中国与世界》、《江汉论坛》、《求

是学刊》等以征求意见。此次成书时在基本保持原貌的前提下

只作过某些必要的修改。

补记》最后，我想告诉读者的是，我在《意义的瞬间生成

中提及的《诗意的空地》一书，因故未能写完出版，我目前仍觉

得续完的条件尚不成熟。谨向一再关心或来函询问的读者朋

友说明并致歉。本书的出版或许可聊作暂时补偿罢。

年

王一川

月于北京师大老牛门

第 8 页



审美体验与美学

审美体验与美学

第一编

第
；

如果它是科学，为什么它不能像其他科学一样得到

普遍、持久的承认？如果它不是科学，为什么它竟能继续

不断地以科学自封，并且使人类理智寄以无限希望而始

终没有能够得到满足？⋯⋯我们必须一劳永逸地弄清这

一所谓科学的性质，因为我们再不能更久地停留在目前

这种状况上了。①

康德

从审美体验的角度看，美学是什么？这个问题可以化成

两个问题：首先，美学（或现成美学）已是什么？其次，美

学（或未来的美学）应是什么？本章主要讨论第一个问题，而

对第二个更复杂的问题则只作简要描述。但即便是就美学已

是什么的问题，这里也不可能作充分的讨论，因为其复杂与

困难程度是不言而喻的。我们仅仅从原始审美体验与美学的

产生、发展的关系这一特定角度，追问美学本身已是什么。这

里与其说是在解答问题，不如说是换个特定角度重新提出问

年版，第①康德：《未来形而上学导论》，商务印书馆，

页。
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科学去看护吗？

题。当然，提问的方式变了，看出的问题本身必然发生改变。

我们不妨把视点首先集中在美学是否是“科学”或成熟“学

科”的问题上。

“美学是一门科学”，这在今天中国美学界似乎正成为确

信无疑的常识，难怪近年通行的种种美学“体系”会几乎众口

一辞地如是说了。但是，美学真的是一门科学吗？或者，确切

点说，美学真的已成为一门科学了吗？退一步说，美学真的已

成为一门成熟学科了么？一旦我们如此地追问，我们便会立即

发现自己置身于茫然失措中了。“科学”一词在这里通常被理

解为可以通过观察、检验获得精确实证的独立的知识体系。而

“成熟的学科”则指那些即便称不上科学，却已具备独立、完

整、普遍的范畴、方法、规律和体系的学问门类。如此，美学难

道已经满足上述要求了么？

提出这个问题也许不是多余的。人们说美学是“科学”，这

与当今世界各种自然科学、技术科学如实验心理学、生理学、

生物学、系统论、控制论、信息论等日渐伸展进美学的地盘这

一事实，是密切关涉的。许多人抱有一种普遍信念：科学（例如

数学）以其明晰性、精确性、客观性能够探测出审美与艺术的

奥秘！ 不过，与此同时，一种普遍的疑虑情绪也在相应地滋

长着：审美与艺术的活的风貌真的能简单地交由我们现成的

那么，问题在于：这两种对峙信念孰是孰非？

①参见门罗：《走向科学的美学》，中国文联出版公司， 年版，

第 页以下。

②西方美学家如克罗齐、狄尔泰、柏格森、杜夫海纳，中国美学家

如庄于、司空图、严羽、宗白华等，都从各自角度见出科学或逻辑在美学

问题上的局限。
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一　　　　怀疑与美学源头

这个问题不是随便可以回答的，因为它直接牵扯着美学是什

么、美是什么、艺术是什么等根本美学问题。但这个问题又是

应当认真回答的，因为它直接影响着我们关于上述根本美学

问题的看法，对于澄清当前美学疑难也关系重大。本章的任务

正是对美学是否已成为科学或成熟学科的问题加以剖析，为

关于美学对象的阐明提供基础。不过，限于我们的水平和能

力，我们的探索尚是初浅的，希望方家斧正，并引起更多同仁

的探索兴趣。

如果说，美学的冥思是从美是什么、我如何可能认识美这

类问题开始的话，那么显然，美学一开始便是同美的存在成为

问题、认识美也许不可能的情形紧密相连的。如果美就直接存

在于现实之中，或者说美简单地就是现实本身、生活本身，那

么美学问题就不会存在，美学也不会产生。因为，人们直接地

凭借亲身体验把握美足矣，何须以美学冥思去苦求？但是，在

另一种情形下，即当美作为现实本身、生活本身这一事实正面

临失落之灾、即受到怀疑时；当人们不是在实际地体验美而是

试图设法去认识美，寻找美，从而表明对美的认识的可能性受

到怀疑时，美学就可能成为问题提出来了。说一个东西成为问

即令题，正是在说它似是而非、似非而是，令人难以断定

人怀疑。

这同列维一布留尔关于原始神话产生于对原始思维的怀

疑这一说法是相似的。当作为神秘与互渗现实的原始思维（即

原始实在本身）开始受到萌芽中的逻辑思维的怀疑时，原始神
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人已经成为一个大问题！愈怀

话便产生了。原始神话正是要试图为原始思维辩护、论证。①

现代西方哲学把人、人的存在提到空前未有的高度，恰恰是出

于对人的存在的严重怀疑

疑，愈试图论证；而愈论证，便愈滋生怀疑。正像海德格尔所

说：“任何一个时代也没有像当前这样多地懂得人，但任何一

个时代也没有像今天这样少地懂得什么是人的问题。任何一

个时代，人都没有像我们当代一样地成为这样大的问题”。

流浪者寻找家，追问家，正由于家失落了，无家可归。寻找并不

等于前面有一个家只需向那里奔去便成。寻找正意味着怀疑。

有怀疑才意味着有寻找。美学仿佛如一位流浪者，他不断地或

者说一开始就向自己提出问题：我有没有家？家在何处？我能

找到家吗？我如何进入家呢？这等于是问：有美这种东西吗？

美是什么？我能认识美吗？我如何体验美呢？一旦提出这些

问题，就必须回答；而如何回答，又取决于这种疑问的性质和

各个美学家受此疑问影响的程度。这样，在怀疑或怀疑主义催

动下，美学便产生了。

由此我们暂且可以得到一条初步推论：美学的发端，或者

说美学源头，正在于对美的存在的怀疑，对认识美的可能性的

怀疑。简言之，美学发源于对美的怀疑。

这一推论既适用于美学的原始发生逻辑（已如上述），也

适用于它的实际历史。就后者言，在西方可举出柏拉图《大

希庇阿斯》关于“美是难的”的对话，在中国可从老子和庄

子关于美的否定中见出（“大音希声”，“大象无形”，“天地

①

页。

②

列维一布留尔：《原始思维》，商务印书馆，

海德格尔：《康德与形而上学问题》。

年版，第
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有大美而不言。”）。说得宽泛些，柏拉图以来的历代美学家，

如亚里士多德、普洛丁、康德、席勒、黑格尔乃至当代马尔

库兹，其美学无一不是从对美的存在和对前人关于美的结论

的怀疑开始的。这里有柏拉图的怀疑、皮浪的怀疑、笛卡儿

的怀疑、休谟的怀疑、康德的怀疑、尼采的怀疑、克尔凯戈

尔的怀疑等等。中国美学中的怀疑论即便基于复杂的原因并

未走向西方那种近乎“分裂”的极致，但仍然是存在着的：老

子的怀疑、孔子的怀疑、庄子的怀疑、东坡的怀疑、李贽的

怀疑等。在二十世纪初叶，作为一门现代独立学科的美学从

王国维手中推出，也是与对中国传统美学价值体系的怀疑

（当然不仅是怀疑）分不开的。西方美学愈是进展到现代，怀

疑色彩愈浓：黑格尔理性主义美学受到生命美学（叔本华、尼

采、狄尔泰等）和存在美学（克尔凯戈尔、海德格尔、雅斯

贝斯、马塞尔等）的怀疑，而生命美学、存在美学又受到分

析美学（维特根斯坦、威茨等）的怀疑，分析美学又在法兰

克福学派的社会批判美学（阿多诺、马尔库兹等）那里被诘

难⋯⋯。怀疑，似已成为现代西方美学的最突出特征之一。德

国现代哲学家施太格缪勒不无道理地指出：“对世界的神秘和

可疑性的意识，在历史上还从来没有像今天这样强烈，这样

盛行；另一方面，或许从来也没有像今天这样强烈地要求人

们面对今天社会生活中经济、政治、社会、文化等方面问题

采取一种明确的态度。知识和信仰已不再能满足生存的需要

和生活的必需了。形而上学的欲望和怀疑的基本态度之间的

对立，是今天人们精神生活中一种巨大的分裂，第二种分裂

就是，一方面生活不安定和不知道生活的最终意义，另一方
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二　　　　美作为人类原始信念

人们痛感“世面又必须作出明确的实际决定之间的矛盾”。

，但界上美的东西遭到了浩劫⋯⋯那彼岸世界越来越遥远”

又不相信这是真的，渴望得到明确的答案，于是怀疑便产生，

美学从而承担起追问“美”的任务。现代西方哲学和美学遁

入怀疑主义极端这一现象，有其复杂根源和偏颇，是值得我

们加以冷静分析、批判的，但毕竟可以说，任何一种美学的

出现无不根源于一种或隐或显的冲动：解破“美”这一难解

之“谜”，而这一冲动的前提正是怀疑或怀疑主义。

因此，不仅美学发端于怀疑，而且任何一种“新”美学的产

生无不与怀疑有关。

怀疑，是游荡于美学长河的永恒精灵？

问题在于，上述怀疑是如何产生的呢？具体说是两个问

题：美的存在何以受到怀疑，和人对美的认识何以受到怀疑。

前者可以称为美学本体论问题，后者可以称为美学认识论问

题。不过我们不打算在此把它们截然分开来考察。

首先我们来看，美的存在何以受到怀疑？我们先来提出一

个假定，这就是：从原始发生看，美是人类童年期的原始体验。

原始体验在这里是说，那时美还没有经过逻辑分析、语言表

达，它只是原始实在、原始生存本身。因而美还是前逻辑的、前

页。科学出版社， 年版，第

辑，中国社会②弗洛伊德：《论非永恒性》，见《美学译文》第

页。版，第

年①施太格缪勒：《当代哲学主流》（上卷），商务印书馆，
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语言的。这情形相当于法国精神分析结构主义者雅克 拉康

）所谓婴儿“镜象”。按拉康的分析，个体对自身的自我

意识、对“美”的想象的原型是在婴儿“镜象阶段”发生的。这是

婴儿六至十八个月时期的情形。身体尚未发育完全、动作尚未

协调的婴儿在母亲怀抱中一瞥镜子，突然“看见”了反射在镜

中的自我形象。婴儿先是不能区分镜象与自身、自身镜象与母

亲镜象，逐渐地可以区分了，最后认出镜象是自己，并为此而

欢欣。当然这是经过若干次“照镜子”而获得的。拉康把这称

为婴儿的自我同化过程，即“一次同化”。一次同化本质上是纳

西索斯式“自恋”。因为婴儿所见镜象自我仅仅是被外在世界

的某个客体反射从而得到的“我”，而不是我本身，所以这个

“我”只是一种“误认”，是自恋性幻觉、想象，恰如神话中的美

少年纳西索斯面对自己的水中倩影而“顾影自怜”一样。这样，

一次同化本质上是自我异化。这种婴儿自我同化与自我异化

的幻觉，正是“想象态”或“想象王国”。我们有理由假定，宽泛

地说，人对“美”的体验和热爱是由此开始的，而“镜象”可以看

作人的原初的“美”的体验。也就是说，我们所谓“美”，仿佛是

个体原初的自我幻觉、自我想象、自我体验。

如果我们把个体婴儿的美的自我幻觉看作整个人类“婴

儿期”的美的自我幻觉的缩影的话，那么，就可以从这个基点

上回到前面提出的假定，即，所谓“美”，不过是原初人类的一

种关于幻觉中或想象中的自我的原始体验而已。也可以说，美

是从动物跋涉而来的原初人类对自我的第一眼自恋性镜象。

当初的真相我们今日已难以知晓了，但不妨试着推想：原始人

类婴儿“哇”地一声哭叫着来到世界，混沌未开，不会语言、逻

辑、理性，而只有他还并不自觉的好奇、恐惧、焦虑等等，这时

对于他还无所谓主观与客观之分，更无所谓美丑观念，他更主
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一旦人开始运用语言、逻辑

要地是被动地接受外在世界供给自己的养料。这大致相当于

拉康那里的镜象前阶段。又经过漫长的岁月，原始人类婴儿渐

渐地翻爬着搅动原始混沌雾霭，他开始从外在世界的天幕上

“看见”自我，从水中倒影、从猎获物、从周围环境乃至从其他

一切可以显现自我的地方发现了自我，并为此而欢欣鼓舞。诚

然他并不知道这仅仅是一种自我幻觉，他的未来还远是一个

未知数，严酷的人类未来历程还在等待着他，他天真得如同

褓中撒欢的婴儿，如同伊甸园里无忧无虑的亚当和夏娃，但

是，他毕竟自以为发现了自我，发现了“美”。这情形则类似于

拉康所谓镜象阶段，当然对于原始人类婴儿来说这时期远不

止六至十八个月时，而是相当长时期。这时人类还没有真正掌

握语言、逻辑，但却是处在进入语言、逻辑阶段的门槛了。

，情形会怎么样呢？儿童的

天真举动会为大人们所善意地嘲笑，长大了的人们会为自己

童年的憨态、稚拙感到害羞，同理，原始人类婴儿的童真的美

的幻觉会遭到日益滋长的语言、逻辑能力的分解。分解就是分

析、抽象，就是把原始混沌整体肢解开来。我们的自恋幻觉在

冷峻的逻辑看来必定是幼稚可笑的甚至荒唐的。“美”通过这

种分解，原始混沌被打破了，有归于无。人类始祖与美的伊甸

园相诀别，实在是与人类自身滋长起来的语言、逻辑能力的分

解有关（当然，真正根本的原因应当到整个社会存在中去寻

找）。伊甸园的美乃是自恋性幻觉，而并非现实本身、生活本

身。美本身亦然，它是人的自恋性幻觉，而不是现实本身、生活

本身。

尔所说：“语言一开始就有一种力量 逻辑。”

卡西①这里把语言与逻辑暂且地看作同一回事。诚如恩斯特
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着主体以后的全部心理发展”

不过，分解仅仅是一方面。另一方面，这种美的幻觉时时

渴望复活。如果单纯只有分解，那么“美”必定早已消逝殆尽，

但为什么它至今仍长存不衰并似乎具有“永久的魅力”（马克

思语）呢？如马克思关于希腊神话所说的那样，美的诸神世界

虽然在人类逻辑看来只是幻想的产物，但它何以永恒地活在

人类心灵呢？显然，美这种原始体验虽然是自我误认，但它对

人来说必定不是日常生活中的随便什么体验，而是与人性、人

道、人的本体等攸切相关的东西。人类对它是如此珍惜、依恋、

热爱，以致于明知它是幻觉、误认，却仍然不顾一切地渴望它

复活，渴望它重返人间。可以说，美在外部世界消逝，又深潜入

内心深层，保存、回忆、复现、积淀下来，逐渐生成为与人同在

的永恒原型 我们姑且称为原始信念。美作为原始信念，暂

且无所谓主客观之分，它是属于人类的、原始的、永恒的、不经

逻辑反思便确信的东西。但它并不满足于仅仅郁积于内心，而

是时时渴望复现于生活中，成为生活本身，生成为生活的美

景。我们经常盼望美就是生活，生活就是美，正是出于这一原

始信念。美作为原始信念之于我们，正像婴儿镜象之于个体一

样，必将“给予整个的个体形成史以不可磨灭的影响”，“影响

。人类之永恒怀念美的希腊、

美的伊甸园、美的童年，其道理是一样的：美是我们的原始信

念。

难怪，维柯会说原始人都是人类的儿童，都是本性上爱美

爱诗的“诗人”；难怪，康德在感性与理性间“分裂”到最后，逻

辑上已包含着把美视为信念了，可惜他没有走到底，直让无数

页。年版，第说的批评》，商务印书馆，

①拉康：《镜象阶段》，参见克莱芒等《马克思主义对心理分析学
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