

1. 我给娘洗脚

人物档案：郑宪法男 40岁 军人 干部

我娘是一位普通的农村妇女，在我心目中，她是一位伟大的母亲，她是一位了不起的女性。

两年前，娘病逝了，她走完了 82 年的生命历程。她老人家临走时，没能见我最后一面。这是我终生的遗憾和最大的伤痛。

娘“走”了，我的心碎了。娘离我远去，我知道无论用什么语言，也难以表达对母亲的思念。娘在世时，我只能说尽了一点孝心。我娘患脑血栓，在炕上躺了 6 年。她的生活起居，哥嫂、姐姐伺候得最多。在姊弟六人中我最小，娘最疼爱的是我，而我照顾的又太少，这正是心里愧疚的地方。

我 17 岁离开家乡，离开父母，走进了绿色的军营。回家休假时，只能干一点家务活。后来，我调到北京工作，离家近了，回家的次数多了。特别是娘生病后，只要放长假，就回家照顾老人一段时间。我只要回家，看得出娘是开心的，她的微笑始终就挂在嘴角。最让娘开心的就是为她洗脚、剪指甲。

娘是从旧社会走过来的女性，她的那双小脚就是见证。我娘长期卧床，腿部肌肉萎缩，右腿弯曲伸不直。自己在炕上不能翻身，她只能仰卧在床上。每次翻身、坐起来，都要有人帮助。娘的脚是锥形的，只有大拇脚趾是直的，其它脚趾向里卷曲。每次洗脚，要把她扶起来，身后倚上被子，左右塞上枕头，这样她才能坐起来。在炕上洗脚，盆里的水不能太多，也不能太烫。我给娘洗脚时，一只手托着她的脚，一只手往脚上撩水，等水温正合适了，再把脚放在盆里。我一边洗，一边搓趾甲，水凉了，再加一点热水。我捧着娘的脚，却难以置信，就是这双小脚，在支撑着家庭的重担；就是这双小脚，在常年从事繁重的体力劳动，含辛茹苦养育了我们姐弟六人。给娘擦完脚，然后剪剪脚趾甲，娘感到轻松了许多。记得有一次，娘抚摸着我的头说：“孩子，你这是报恩啊！”

娘去世了，她的音容笑貌永远镌刻在我的脑海里，她那慈爱的眼神，是对我无声的叮咛，无声的鞭策，我体悟到了伟大的母爱。

老人在世时，我觉得对她照顾得太少了。给娘洗脚，不是什么难事，也不是什么大事，只能算是尽一点孝心。

2. 我给娘喂饭

人物档案：郑宪法男 40岁 军人 干部

我娘从患脑血栓到去世，整整6年的时间。为了治好娘的病，我咨询了很多心脑血管专家。医生一致认为：这属于老年病，只能做保守治疗，定期输液，活血化淤，疏通血管。

我不是医生，不懂得医术。我知道娘的病是常年劳累，积劳成疾所致。我小的时候，家庭生活很困难，家里吃饭的人多，挣工分的人少，生产队分的粮食不够吃。在那困难的年代，拉扯着6个孩子，父母付出的艰辛、吃的苦、受得罪是难以想象的。在我的记忆里，她白天下地劳动，晚上在灯下纳鞋底、缝补衣服，困了和衣打个盹，再接着干活，整天忙忙碌碌的。

娘在病重时，语言表达不清，自己不能翻身，手捏不住东西，一日三餐都要靠人喂。我在家休假时，天天给母亲喂饭。我不在家时，就是哥哥、姐姐、嫂子伺候。如果他们都有事，由老父亲照顾母亲饮食起居。娘的牙掉光了，每天只能吃一点流食，每顿饭只

能吃半碗。有时我给她蒸鸡蛋羹，有时熬小米粥；有时沏一点奶粉。每次给娘喂饭，必须从炕上抱起来，后面倚着被子，脖子下面塞上小手绢，再一勺一勺地喂饭。喂多了，容易呛着，每次喂饭至少需要半小时，有时饭凉了，还要重新热一热。喂完了，拿手绢给母亲擦擦嘴。饭吃完了，她也坐累了，就要扶着她躺下休息。

娘躺在床上睡着了，看着她清瘦的脸庞，我的心里酸楚楚的。记得娘对我说过：苦日子挺过来了，你们都上了学、成了家、有了孩子，我心里高兴啊！母亲坚强、刚毅、善良、乐于助人的品格，对我们兄妹6人的成长影响很大。我的每一点成长进步，都离不开她老人家的亲切教诲。生命是母亲给的，我是喝着母亲的乳汁长大的。我知道，我无论怎么做，都难以报答母亲的恩情……

3. 我给娘梳头

人物档案：郑宪法男 40岁 军人 干部

我是1994年从西安调到北京工作的。离家近了，回家的次数也多了。从赵公口坐长途汽车，有4个小时就到家了。每次一放长假，我就急着回家看母亲。

在家的主要任务就是照顾母亲的日常起居，让哥哥、姐姐好好休息一下。我每天起床第一件事，就是为娘洗脸、梳头。娘喜欢用木拢子梳头，木拢子细密，能把碎头发拢下来，还能止痒活血。

娘年轻时头发浓而密，随着年轮的增长，脸上皱纹多了，白头发也渐渐多了。娘年轻时，头发长了自己剪。娘生病后，自己不能动了，就由姐姐帮着剪一剪、洗一洗。

我给娘梳头，有时让娘坐在人力车上，有时在炕上靠着被子。给娘梳头，我先从额头一边往后拢，然后再拢另一边。拿拢子先斜一点，由上往下，由前往后拢，先拢浅一点，然后贴着头皮轻轻地拢。这样拢一拢，可以起到活血的功效，对娘的病有辅助治疗作用。给娘梳完头，让她照照镜子，她总是满意地点

点头。

老人上了年纪，尤其是有病的老年人，心理上总感到压抑、烦闷。甚至还有“小脾气”，医生把这种现象叫“老小孩”。我娘就有这样的心理反应，她天天躺在炕上，心里难免会产生烦躁情绪。她年轻时，大事小事，能自己做的就不求人，不愿给任何人添麻烦。照顾老人生活，关键是心理上要相互沟通，解除她心中的疑虑，要让她感到有儿女伺候是一种福分。我有时用一些幽默、风趣的话，逗她笑一笑，松弛一下神经。比如，“梳梳头，照照镜子，看看是不是俊了”、“笑一笑，十年少，又多活十年”每当我说这句话，娘还真是笑了。经常放松神经，就能起到心理护理的作用。

给老人梳头，人人可以做到。老人没病时可以做，当老人有病时更应该做好。梳头只是一件小事，而照顾老人就要从小事做起。久病床前无小事，小事做好了，老人满意了，才算是尽到孝心了。

4. 大哥才是大孝子

人物档案：郑宪章男 57岁 农民

河北省泊头市西辛店乡人

在冀北平原有一条河，叫滹沱河。在河的东岸有一个村庄，叫郑庄。村里有八百多户人家，是方圆几十里的大村。从前，有个风水先生路过这里，说村庄呈“龙”的形状，要出大官。在我的记忆里，村里没出大官，被称为“孝子”的倒是不少。我的大哥郑宪章，就是其中的一个。村里的男女老少只要提起他，都会不约而同地竖起大拇指。

大哥为人厚道、善良，生活俭朴。大哥是老三届毕业的高材生，在村里也算是“喝”过墨水的人。70年代，家里生活很困难，因为挣工分的人少，生产队分得粮食不够吃，他放弃了在县农机厂的工作，回到家里干农活。年龄不大，就成了父亲的好帮手。在我的记忆里，大哥是吃苦最多的。冬天农闲季节，为了挣更多的工分，外出挖河。家里盖房，为了节省钱，自己推土垫宅子、烧窑，家里盖的四处房子，都是大哥经手操办的。农村实行责任制包产到户后，在

耕种、收割季节，他天不亮就起床下地干活，宁愿自己多干一点，让父母少干一点。大哥勤劳的汗水换来了丰硕的果实，减轻了家庭的负担。

大哥对父母是百依百顺，从不让老人生气。母亲生病后，我和二哥在北京工作，照顾老人的担子就落在了他的身上。母亲病了 6 年，大哥伺候了 6 年。每天给老人喂饭、端水吃药、洗换尿布、测量体温，每当季节变换时，还要操持着给老人输液，主要是为了疏通血管，减轻病症。在母亲病重期间，他和母亲住在一起，日夜侍候。经常是穿着衣服睡觉，为的是照顾老人方便，有时一晚上起来十几次。

常年超负荷的劳作，皱纹过早地爬上大哥的额头，那满头的银丝，粗糙的手茧，一道道的裂痕，就是孝心的印证。大哥说：“只要老人高兴，苦点、累点没啥。”

5. 六十天的特别护理

人物档案：郑宪法男 40 岁 军人 干部

2002 年 9 月 1 日上午，大哥起床后，发现母亲嘴角不停地抽搐，眼球歪斜，已处于昏迷状态。经过医生的仔细诊断，确诊为突发性脑溢血。

母亲病危，我当天就赶回了家。亲戚朋友知道后都来了，屋内很肃静。我走到母亲身边，她眼睛紧闭着，脸色苍白，静静地躺在床上。能听到的是她微弱的呼吸声和液体的滴嗒声，俯身摸摸母亲的手，手热乎乎的。我连续喊了几声：“娘，你醒醒，我回来了。”我见没什么反应，鼻子一酸，眼泪禁不住地流下来。我多么希望母亲醒来啊！

母亲病危，需要对症下药。家里成了病房，那段时间，我最不愿听到“脑溢血”这三个黑色的字眼。我一直认为，母亲得的不是这可怕的病。母亲昏迷后，权威医生进行了会诊，医生开了 7 组药，每天输液进行观察。医生认为 母亲年龄太大，身体虚弱，属于高危病人。要 24 小时输液，兴许能够醒过来，最起码可以延长生命。

母亲病危，需要精心护理。母亲昏迷，不能进食，只能靠液体、氧气维持生命。我们姊弟 6 人轮流护理，24 小时不离人。母亲昏迷的第七天，就出现了呼吸间隔、痰多、心脏骤停等现象。我是负责白天和后半夜的护理，听到呼吸不顺畅了，就要赶快吸痰，如不及时处理，就会出现意外。开始给母亲吸痰没经验，用的是“笨”办法，用筷子缠上药棉，从嘴里往外粘。这种方法白天还可以，到了晚上很费事，效果不明显。母亲昏迷的第八天，我和侄子德华去了一趟衡水，在火车站东侧医疗器材批发市场，买到了半自动“吸痰器”。回到家里，用起来比筷子方便多了。

母亲病危，需要细心观察。我每天守候在母亲身旁，拉着她的手，摸着她的脉搏，生怕母亲离我而去。母亲昏迷第九天，脉搏很微弱，没有了呼吸声，心脏出现停跳。我急忙喊醒在隔壁休息的三哥，给母亲注射强心剂；一分钟过后，心跳、呼吸就正常了。假如没人护理，那一天，母亲就很危险。

母亲病危，需要精心呵护。母亲昏迷一个多月了，病情没有好转。身上出现了浮肿，左右胳膊看不清血管。高危病人，血液循环慢，后背上出现了溃烂斑点。医生说：“这可能是褥疮，不及时治疗，还会扩散。”我和侄子到马台村买来了药膏、药棉、纱布、胶布，

每天中午给老人上药。输液、输氧、强心剂、吸痰器，成了延长母亲生命的“法宝”。我的堂叔是一位好心人，每天都来看望母亲。有一次，他对我说：“老四，你看你娘的病，恐怕是治不好了，天天受罪，咱不治了行不？”我听到这话很难受，心里不是滋味。处于对长辈的尊重，我说：“人的生命无价，钱没有了可以去挣，地荒了可以重新种。娘要是没了，上哪去找？”堂叔又说：“老四，你别生气，你说得是对的！”

母亲昏迷了 60 天，她与死神搏斗了 60 天，最后还是走了。她走完了 82 年的生命历程。临走时，没有留下遗言。我知道，她老人家心里是坦然的，因为儿女们没有辜负她老人家的期望，更没有忘记她老人家的养育之恩。

母亲走了，天公垂泪，乌云悲伤。

母亲是按照农村礼仪土葬的。出殡那天，亲朋好友、乡亲们纷纷前来为她送行，男女老少莫不凄然动容，泪眼婆娑，哀声一片。她老人家九泉有知，一定会心安自慰的。

母亲走了，她是一位伟大的女性，也是宽厚仁慈的母亲。我拿什么来纪念她呢？惟有像她老人家那样生活做人。我还能为您做些什么呢？就让我为您烧一炷香吧！那缕缕青烟就是对您的声声问候！

6. 母亲去了天堂

人物档案：郑宪法男 40岁 军人 干部

母亲“走”了，走得很远，她去了天堂。

82岁的年轮记载着她的人生轨迹。母亲走后，我一直想写一点文字，寄托我对母亲的哀思。每次拿起笔，母亲的音容笑貌总浮现在眼前，心中有泪，难以下笔。

在姊弟6人中，数我最小，母亲最疼爱我。母亲病重期间，我瞅着处于昏迷中的母亲，四天四夜难以入睡。我相信冥冥之中的母亲一定会醒过来的，但两个月后，她还是“走”了。

母亲乘仙鹤去了“天堂”。她“走”的时候，眼睛是闭着的，红润的脸上看不到半分痛苦，只有嘴巴是微微张开的，好像有话没有说完。我跪在母亲的灵柩前，看看母亲的遗容，我心如刀绞，悲痛万分，任泪水顺着脸颊淌下。此刻，我多想再和母亲说说心里话啊！可现在母亲走了，说再多的话，她也听不见了。

母亲入殓后，我身穿孝服守护着灵柩，呆呆地坐

在紫红色棺木旁边。想着母亲过去对我的教诲……那亲切的话语还在耳边回响，慈祥的脸庞永远镌刻在我心里。她含辛茹苦把我们养大成人，更教会我们如何做人。她挑着全家生活重担，辛勤劳作，走过了家庭最困难的时期。她一生把无私的爱给了儿女，给了孙子孙女，给了周围能帮助的人，而这一切就好像在昨天。母亲啊！母亲！您对儿女的博大的爱，我永远难以忘怀！

母亲是5天后才安葬的。记得那天天气晴朗，风和日丽，村里的乡亲都前来为母亲送行。我跪在地上，望着那被抬起的棺材，难以相信，最疼爱我的母亲就躺在里面了。我低着头再不敢看被抬起的棺材，任泪水顺着脸颊往下流。

黄色的土渐渐将紫红色的棺木掩盖，这时我的心好像变成了碎片。泪眼模糊中，一座新坟就在我面前堆好了。送殡的人走了，回头看看母亲的坟，只见寒风中飘扬的白幡，在这冬日里竟显得异样孤单……时间过得真快，转眼母亲走了快三年了！我也渐渐从痛苦的阴影中走了出来，审视现实生活中发生的一切，我的心情平静了许多。每次回家，看到墙上挂着母亲的遗像，心里就有一种酸楚的感觉。

母亲走了，她去了天堂，我拿什么纪念她呢？我

知道，无论用什么语言也难以表达对她的爱，惟有向她一样朴实做人，踏踏实实做事。我爱母亲，她是世界上最坚强、最勤劳、最慈爱、最伟大的母亲！

母亲，愿您在天堂生活快乐！

7. 孝心唤醒了妈妈

人物档案：梁 琴女 37 岁 教师

北京市房山区城关镇人

房山区地处燕山脚下，风景秀美，人杰地灵，矿产丰富。在城关镇“孝女”梁琴精心伺候妈妈的故事被广为传颂。

2000 年农历九月初九是重阳节，也是她妈妈 70 岁的生日。梁琴起床后准备去菜市场买菜，她习惯地推开妈妈房间的门。

“妈，该起床了，今天还来客人呢？”

她喊了两声，不见应声；她急忙走到床前，看到妈妈口眼歪斜，手脚抽搐，不能说话，她下意识感到不对劲。

“梁超快起来，妈妈病了。”她大声地喊起来。弟弟听到喊声急忙从屋内出来，跑到楼下叫来出租车，把妈妈送到房山医院。经全面检查诊断为“脑血管微量出血，处于深度昏迷”。值班医生对梁琴说：“病情很严重，有生命危险，家里要有思想准备。”梁琴听了医生的话，心里很不是滋味，哭诉着请求医

生尽最大努力抢救。急诊科医生说：“你妈年龄大，不能开刀做手术，只能靠输液维持生命，醒过来的希望很渺茫。”

梁琴哽咽着说：“只要有一分希望，就要尽百分之百的努力去抢救。”主治医生被她的诚心感动了，组织专家进行了会诊，及时制定了治疗、护理方案。梁琴和弟弟日夜护理，坐在病床前，不停地喊着妈妈，也许是孝心的感化，母亲在昏迷 7 天后微微睁开了眼睛，让姐弟俩激动不已。可妈妈不认人、不会说话、大小便失禁。主治医生说，能醒过来，已经是奇迹了。要维持生命，光靠输液不行，必须解决病人的营养问题。梁琴按照医生的嘱咐，买来奶粉、麦片、葡萄糖粉等营养品，她每天给妈妈喂六次饭，当妈妈咽下第一口粥时，她意识到母亲一定会醒过来的。

梁琴是个小学教师，她白天给学生上课，晚上伺候妈妈。梁琴是个有心人，每天坚持写康复日记，记录妈妈的饮食、血压、体温、有一点轻微的变化，她都认真记下来。护理病人需要耐心，她 2 个小时为妈妈翻一次身、吸一次痰、喂一次水。一个月后，妈妈的手指有了知觉，有轻微地颤动。征得医生的同意，她把妈妈接回了家，精心护理母亲。她听学校一位老师说，针灸、按摩对康复有帮助，她便买来针灸、按

摩的书籍，按照穴位图，边看边练习，她先往自己穴位上扎，然后再给母亲扎，每天给母亲按摩一小时，针灸半小时。二个月后，母亲的手能捏住东西了。梁琴知道母亲最喜欢听豫剧，她特意买来豫剧大师常香玉的录音带，每天让母亲听一段。渐渐地，每当听到豫剧唱段，嘴唇能随照曲调蠕动了。尽管母亲的变化是那么细微，但她感到很欣慰。

梁琴为了照顾母亲，放弃了和男友约会，推迟了预定的婚期。她说，妈妈身体一天不康复，我就不结婚。两年过去了，她没休息过一天，没有逛过商场。为了给母亲治病，她没买过一件新衣服，没买过化妆品。街坊四邻都说，梁琴真是个好闺女。又是两年过去了，母亲能开口说话了。“闺女，你瘦多了！”听到这里，梁琴激动得热泪盈眶，她紧紧地依偎在妈妈的怀里。

脑出血病人，不仅恢复了记忆，还能开口说话了。这不能不说是一个奇迹，创造奇迹的人不是医生，而是孝女梁琴。奇迹的出现不是靠什么良药，而是靠一片真诚的孝心。