
肯尼迪、马丁罗伯特

世纪

肯尼迪、

美国文化经受了民权运动，约年代，

翰

反对越南战争的示威游行等动

路德

金等人的先后遇刺，

年代的生活秩序：宁静的

乱。虽然这些动乱及其他事件构成了当时新闻媒介

报导的中心，可我们的社会调查表明，这一切并未

冲击到绝大多数美国人的日常生活，也几乎没有触

及到他们的人生观。然而近年来，新闻媒介却大肆

宣传我们已经回到了

缸

校园中，衣冠楚楚的青年人关心的是如何找到一份

好的工作，而不是改变现行政体；他们谈论更多的，

是如何从第二次世界大战后形成的自由放任的社会

态度，回复到更加保守的价值观。我们所做的调查

向我们显示了文化上的惊人变化。这些变化范围极

其广泛。从一些外缘性的变化，如不再愿意使用

序言　　巨大的文化板块
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万左右的美国人做绝育手

引擎老式汽车，饭前喝白葡萄酒而不喝烈性酒等，

到那些深入美国人生活核心的变化，即深入到人们

的内心世界，深入到家庭生活、工作、学习、宗教、

邻里关系等半社会活动，以及作为公民的社会活动

中。

发和地震。

每当我面对如此广泛的变化时，脑子里总要不

断地浮现出一个影像：地球在地面下移动，从而改

变了地球的风貌，使其失去了昔日人们熟悉的一切。

根据地质学板块构造理论，巨大的“板块”支撑着

地球的表面，使其稳定而且坚硬。有时候，这些巨

大的地质结构由于在地表下相互挤压而产生位移。

这种位移也许很轻微，但由于板块太庞大了，因而

即便是沿着断层面出现极其微弱的位移，也会在地

球表面引起火山

近年来，我们的社会研究日益表明，美国文化

这个“巨大的板块”正在我们的脚下不停地移动

着，这种移动打乱了人们日常生活的正常秩序。那

些离社会的断层界面最近的人，便首当其冲地被抛

入新的困境之中。但是，即便是那些离得很远的人，

也感觉到了“板块位移”带来的震动。

文化上的“板块位移”以各种不同的方式表现

出来。

年代，每年有
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个原因。以每个育龄妇女可生

我们已低于不使人口收缩的

更大大低于

年当中，就有术，因而 万人确信自己不会

生儿育女了。在美国这样一个现在似乎反对人人必

须履行生物职责的社会里，这只是出生率下降的一

，

个孩子来计算，

零人口增长率

年代的 人口增长率。我们调查

表明，数以千万计的美国妇女今天再也不象过去那

样把生儿育女看作是自我实现的途径。大规模的、

有意识的绝育是我们这个社会正在做的一种新的尝

试。

年代，由外出做工的父亲，在家料

在这些令人震惊的变化中，恐怕要首推家庭组

成的变化了。

。这就是合乎当时规范的、人们熟悉

理家务的母亲，以及一至两个孩子组成的家庭占家

庭总数的

年的时间内，这种规范就被破坏到如此程度

的所谓“核心家庭”。大多数美国人一旦得知，在不

到

。如今，“典型的美国家

时，一定会大吃一惊。“典型的美国家庭”今天非但

不是主要的模式，而且也不是数目较大的少数，它

现在只占家庭总数的

庭”比由一个人组成的家庭少。美国人口普查的结

果表明，单身者家庭是发展最快的一种家庭类型。

译者①零人口增长率指与死亡率相等的人口出生率
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份工作。年资高待遇

日常维修等。公司期望有

年代占家庭总数的 发展到这种家庭从

年代末的 。我们已经从一个由单一形式，即由

丈夫养家活口的核心家庭形式主宰的社会，转变为

存在多种家庭形式、但没有那一种占主导地位的多

样化的社会。

位于田纳西州的通用汽车公司，向其工会

了

美国汽车、飞机、农业机械工人联合会，提供

份管理工作的优先就业机会，如看门，清扫，

至 名申请人是来自

那些还未到退休年龄，但已被长年的工作累得精疲

力尽的、正在寻找一份轻闲工作的老工人。但使工

会与厂方吃惊的是，他们得到的申请表既不是

份，而竟然是份，也不是 份，並且申请人

大多是已经有了高工资、高地位的人。他们中的绝

大多数都很年轻，精力充沛，而且还远远不到退休

年龄。工会不知如何分配这

就应该高，这样的权利思想原是想攀登高位的心理

引起的。有谁曾听说过竟有人指望得到一份社会地

位低下的工作呢？

多年前，典劳动大军的组成也在发生变化。

型的工人是那些为养家活口而全天干活的人。今天，

符合这个标准的工人不到为工资干活的工人总数的

。到 ）外出工作。年代末，大多数妇女（
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以上的学龄前儿童的母亲在年，约有到

美元以上的家庭为工资而工作。在年收入为

中，大多数是靠夫妻双方的收入维持的。令人啼笑

岁 ）但

正当妇女吵嚷着要加入到劳动大军中去皆非的是

的时候，男人却慢慢地退了出来。在 到

岁到的

年

年间，处于最佳工作年龄

增加到离开了劳动大军的男子数量已从

几乎翻了一番。

对大多数工作做出的安排依然如旧，就好象这

些变化根本没有发生似的。这些工作仍然是每周

天，按时上下班的全日制工作。工资与小额优惠①

的发放标准，仍然是依据把雇员看作是家庭的唯一

挣钱者这样一个设想制定的。我们可以想象，到将

来在如何组织工资支付以及照顾儿童与保健方面，

会发生怎样巨大的变化。

年，进入美国高等学校念书的妇女比男人

多，这在美国历史上还是头一次。这个趋势反映出

妇女在受教育程度、职业训练和就业机会上，与男

人平起平坐的决心。但是，这种趋势也反映出，男

性高中毕业生升大学的比例在下降。这跟第二次世

译者工资之类的小恩小惠。

雇主给雇员的养老金、假日①小额优惠指在资本主义国家中
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。这反映了美国人生活中的若干变化：

界大战战后的情况正好相反。对于许多美国男青年

来说，上大学已不再是走向成功的捷径。当然，这

种成功是他们自己所认为的成功。

调查，结果表明，几乎有

年，我公司对美国的文化潮流进行了多次

的美国人持有“酸葡

岁，而就

萄”的人生观。这些人做着“美国之梦”，相信只要

通过接受教育、赚钱、获得财富、受到他人的赏识、

获得一定的社会地位，等等，就可以使自己出人头

地。可是在他们自己的现实生活中，这种梦想完全

破灭了。我的助手，弗洛伦斯和斯凯利把这些人称

为“逃避者”，因为他们中许多人感到生活困苦，进

而产生了消极、孤独的情绪。在这些逃避者中，多

数是年纪不轻的人。他们的中间年龄为

岁。令人震惊的是，整个人口而言，中间年龄为

年以后，“逃避者”的数量减少了一半，从

减少到

了。与

人与人之间的竞争已不如以前那么激烈；一般的美

国人已不再把成功定义为“赶上琼斯家”

年相比，现在的美国人很少用竞争成功的标准

来判断他们自己的生活道路是否顺利。因此，这种

译“赶上琼斯家“指在家庭经济生活水平上赶上他人

者
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林德在印第安纳州的芒西县，对米多尔镇进行

年代芒西县至

在经济上没能赶上他人的失败，在人们的心目中已

不再是使人感到耻辱的污点了。

扬

密西根大学的调查向我们显示出另外一种变

化。年龄偏大的美国人，已不象以前那样痛苦、忧

虑和抑郁了。可是另一方面，年轻人却变得越来越

烦恼、忧虑、情绪也不稳定和没有奋斗的目标。

年，社会学家罗伯特

克洛维奇、斯凯利和怀特的研究也表明，当老一辈

的“逃避者”逐渐减少时，新的不安情绪正在年轻

人中间蔓延。在过去的几年中，缺乏明确的奋斗目

标、同时感到无所事事的年轻人的数目，每年都有

增无减。直到几年前，我还在设想，这些变化不过

是美国文化对新情况作出的适应性变化罢了。变化

是我们期望于美国历史的一个常数。然而尽管有了

所有这些变化，美国文化中的某些主题却一代二代

地传了下来。 林德与海

伦

年，国家科学基金会了一次典型的社会调查。

中断了 世

拨款资助了一个社会科学研究小组，重复这项已经

年的社会研究。林德夫妇把他们在

纪 世纪年代的发现，同

期

卷第通讯第年出版的见密西根大学社会研究所
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年来作为一个对美国人的风俗习

的生活进行了比较。而这个社会科研小组则是在林

德夫妇的工作基础上，对几乎整整一个世纪的美国

人的生活作了考察。

来说明

经过调查，这个小组的成员找到了大量的证据

年代发生在芒西县内的文化变化，如离婚

率增高、吸毒、公开的色情画与色情文学、更大的

容忍性等。但是，对他们震动最大的並不是变化，

而是持续不变。在社会动荡中，他们惊讶地发现，

年芒西县的高中学生对某些问题所做的回答，

与他们的祖父母在 年代向林德夫妇提供的回答，

有着惊人的相似之处。同样人数的学生提到因晚上

回家晚了与父母发生争吵的事；大多数学生说他们

仍然把《圣经》看作是“完全可以解决现代生活中

出现的问题的指南”。

对芒西县进行研究的研究者强调美国生活中的

延续性，这不见得是错误的。在任何一种文化中，

延续性一般多于变化性。一般说来，文化形式是会

持续很久的。

惯、道德态度的研究者，我也更对延续性而不是变

化性感到习惯了。对美国人的价值观念和行为的变

页第

号 年春季）期，第第见《公众舆论季刊》变迁》

，米多尔镇家庭生活中的波尔：霍德华
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化趋势进行的研究，几乎每一次都向人们展示出这

种令人惊叹的延续性。

在美国人的生活中，延续性与影响深远的变化

性确实是同时并存的。美国文化是如此的多样化，

以致任何一位试图突出其延续性的观察家都不难实

现他的愿望。相反，任何一位试图对美国人生活中

的变化做一番纪实性描述的观察家，也是自有办法

的。要回答的问题是：具有重大意义的事情是一如

既往呢，还是已经发生了变化？如果已经改变，如

我们的调查结果所表明的那样，它们就会象洪水一

样冲破文化的禁锢，涌进我们的政治、经济生活中

来。从表面上看，芒西县和其他典型的美国城镇的

生活尽管仍然以人们熟悉的方式持续着，但如果这

些变化很大，它们就肯定会打破美国文化的延续性。

我在本书将着重探讨的美国人生活方式上所发

生的变化，就是很重大的变化。它们标志着与过去

的决裂，而且对我们的政治经济命运以及文化生活

方式亦会大有影响。

个人和国家带来的困境。

追求自我实现，以及这种追求给别的表现形式

我在本书里所要讲的是关于美国文化的一个特

第 9 页



这些困境对于陷入其中而不能自拔的人来说，

是令人心灰意冷的；对其他的人来说，则是令人恼

怒的。它们涉及到家庭的破裂，频繁地调换工作和

更换居住地，无休止地反复思考着个人的内心需求

和未经挖掘的潜力。这种追求自我实现的道德标准，

抛弃了许多传统的行为准则。例如，它们允许更大

的性自由，不看重无实际意义的牺牲。坚定的自我

实现追求者遵循的道德标准，是把传统的道德观念

一古脑儿地抛在一边。但现在我们发现有些人怡好

相反，他们对什么也不克制了。这不是出于贪得无

厌，而是基于一种奇怪的道德标准，即“我要对我

自己尽责”。

尽管追求自我实现有许多令人恼怒的特点，但

它们並不象评论家所断言的那样，仅仅是以自我为

中心和自我沉醉的发泄。这些行为自然是由于过多

的财富而变得颓废所造成的。这样说，並不是要否

认许多美国人确实是一心只想着自己，但是，以自

我为中心也许只是追求自我实现的一个附带的特

点，是一个从盲目地反对旧观念到综合新旧观念的

过渡阶段。

需要强调的是，並非象有些观察家坚持认为的

那样，追求自我实现，证明了美国人的性格正朝着

不好的方向变化。社会特性並非一朝一夕说变就变，
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有些观察家便得出结论说，当今社会

年、甚至它在 年里也不会有多大的变化。米

多尔镇的研究者们在社会延续性方面的论点无疑是

正确的。在短暂的岁月里发生变化的是文化的象征

年代到及其意义。在本世纪 年代初期这短短

的时期里，追求自我实现的人，用从“流行心理学”

那里借用的语言，把自己的行为说成是什么需要

“继续成长”，急于发挥个人的“潜力”，使自己被

认为是一个“真正的人，，，等等。但是，这种心理学

上的观点却是从一个什么是自我、以及应该怎样去

实现自我的极其狭隘的观念中引伸出来的。这个概

念，正如我们将要剖析的那样，业已显示出减色的

迹象。我们会更好地懂得，为什么只关心自我事实

上既没有反映出美国文化中持续的变化，也不是美

国人在追求自我实现的过程中真正寻找的东西。只

关心自我是朝着对社会和对个人来说都同样重要的

目标前进时偏离了正道，而且也是一个冒进的开端。

由于富裕的生活对自我实现的追求起到了推波

助澜的作用

不景气产生的压力，会迫使文化回复到生活不太富

裕的那段时期所盛行的传统中去　　但是，调查的结

果表明，他们断言要发生的事情並未发生　　毫无疑

问，在生活艰难的时候，人会变得谨小慎微。由于

就业机会不多，雇员就会对自我发泄的要求有所收
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年代经济不景气的条件下，这些妇

敛

调查表明，在过去的

而不象在就业机会多时那样随心所欲。我们的

年里，对金钱的要求，比对

有趣的工作”的要求更为强烈。

但是，对自我实现的追求，並不是象摇摇玩具

）那样顺着经济的绳索上上下下地来回滑

动　　它是一股强大的力量 一旦挣脱了身上的锁链，

就会以不可逆转的方式渗透到整个社会。例如，妇

女加入劳动大军，既是出于自我实现的需要，也是

出于要在经济上独立的动机。她们并不认为，依靠

丈夫的薪水呆在家里做家庭主妇是一个令人心满意

足的选择。在

女並未因此返回厨房，相反，当她们发现需要她们

对家庭的收入做出贡献以达到收支平衡时，她们那

种外出工作的信念还得到了加强。与此同时，同工

同酬的政治压力也在增大。而且在此时期，黑人、

其他有色人种、年轻人、以及由于经济原因而不能

退休的老人，为了就业，竞争得更加激烈，使社会

陷入带来一连串新问题的漩涡之中。文化、政治、

经济这三种压力交织在一起，並不能明显地把我们

带回到过去那种有条不紊的状况以及各自为政的生

活中去。文化“板块”一旦移动便是不会复位的。

自我实现並非只是因为生活富裕，或者是国家

的特征朝着自我陶醉方向转化时产生的一种副产
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品，而是一个更为复杂、更为重大、更加不可逆转

的现象。它是在寻求一种新的美国人生观。虽然这

种新的人生观常常令人发狂，但它也许比战后盛行

的消费者的价值观更能适应我们大家所面对的经济

现实。那些以大型轿车、豪华住宅、以及不断上升

的薪水等标准来衡量自我价值的人，在经济繁荣时

期干得比较成功。他们的这种成功标志是有形的，

无论对他们自己还是对别人，都是看得见、摸得着

的。然而，那些用不太有形的成功标志来衡量自己

价值的人，当他们的收入跟不上通货膨胀增长的速

度时，都能在生活中更多的方面得到满足。

但是，这个正在露面的人生哲学，远远不是为

不景气的经济寻找一付安慰剂，而是为今后过上好

日子打下基础。它为复苏经济创造新的动力。它所

寻求的目标比过去那些仅以国民生产总值年增长率

来衡量的目标更加广阔。当然这並不是说，新的人

生哲学扩大了人们的视野，使他们能够迎接更为广

阔的人生。不过受其影响，美国人会变得不那么以

自我为中心，並做好准备迎接向文明提出挑战的艰

难抉择。

我们不习惯于认定变化中的社会价值观念能影

响国家的经济和政治命运，但我们最好学会从这个

角度去看问题，因为我们遇到的多数困扰，以及排
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年代又是怎样学会

除困扰的方法都来源于我们的这种不习惯。一般说

来，我们期待着用经济、技术或政治手段来改变我

们的命运。然而，我想表明的是，完全依赖政治与

观，甚至绝望，但依赖文化前景

经济前景来预测我们的未来，难免不使我们感到悲

我们共同遵循

的社会价值观念 来预测未来，却能意想不到地

给人们指出一条通往光明未来的康庄大道。

年代寻求一种

围绕追求自我实现这一现象，我将在本书考查：

这种追求如何在美国人的生活中得以表现出来；通

货膨胀及其他经济状况如何影响这种追求，並受其

影响；自我实现的追求者如何在

自我毁灭的策略；美国人在

把错误的、毁灭性的策略同正确的、与诞生不久的

新世界相适应的策略区分开来的。

如何展望自己未来的启示，

本书並不是一本自助性著作，它没有开出什么

济世良方，也不想告诉人们如何去生活。但是，如

果那些在自我实现的追求中不能自拔的人，未能通

过本书得到一些新的

我将感到遗憾。

我相信，在当今这个世界里，为自我实现而进

行的斗争，是一场真正的文化革命的开路先锋，它

将把我们的工业化文明引向人类活动的一个新阶

段。

第 14 页



事。他们有着各式各样的追求

方文学和历史充满了自我实现追求者的故

干一番轰

轰烈烈的事业，金钱，爱情，造反，英雄人物式的

私通，以及寻求内心安宁，不断创新，或者仅仅是

四处游逛等。无可讳言，他们冒险的背景，就是众

多的默默无声的美国人的存在。这些众多的普通人

按部就班地过着日常生活，忙忙碌碌地操持着家务，

勉强凑合地维持生活，去教堂做礼拜。然而，现代

美国社会中出现的这股追求自我实现的潮流，其特

别之处就在于它並不局限于几个铤而走险的人或某

个特权阶级。相反，对美国社会进行的典型调查准

确无误地表明，对自我实现的追求是民众感情的发

导言：一个简单的问题
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配的东西

泄和尝试。多达 的美国成年人以不同的方式投

入到这种追求之中，可见声势之浩大，好象数以百

万计的美国人都不约而同地决定用自己唯一能够支

生命去孤注一掷。

他们所做的尝试是危险的。许多美国人以自我

实现的名义铤而走险。可他们一旦醒悟过来，便会

大吃一惊，发现自己要么婚姻破裂，要么错误地改

变了职业，要么就是对应该选择什么样的生活道路

茫然不知所措。然而，尽管追求者们遭到了无数次

的失败，可他们仍然在进行着尝试。我们这个时代

所固有的一些特别的东西，刺激着美国人冒很大的

危险去寻求美好人生的新概念。

生活方式的自发改变並不多见，这个现象或许

从来就是如此的。一般说来，文化方面的新思想是

以“预先包装”的形式进入人们的意识层的，也就

是说，当我们从那些伟大的著作中读到这些新思想

时，可能与此同时出现的徬徨、兴奋，以及错误的

起步已经被“整理得有条不紊”了。一本思想史往

往只记录少数杰出人物，如第一流的哲学家、宗教

思想家、科学家、艺术家，以及那些以其精确或雄

辩使他们的思想公式化了的世界著名的政治家们的

观点。但是，新的对生活及其意义的理解方式往往

是从民众当中自发地产生出来的。
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，在对自助、地方观念和参与的强调

当出现这种新思想时，我们最好不要掉以轻心，

因为这种无组织的社会运动可以改变整个美国以及

整个世界。但是到底应对什么给予注意却不那么容

易。因为这种变化本质往往被隐藏了起来，只现出

一些五花八门的表现形式，使人难以理出头绪来。

年代，对自我实现的追求主要局限在美国大

学生中间，而且带有反对越南战争的政治色彩。

在妇女解放运动

年代初期越南战争结束后，大学校园渐趋风平浪静，

可是对传统观念的这一挑战却冲出了校园，到更广

阔的社会中去寻找各种表现

中，在消费者、环境与生活条件改善的运动中（“节

约就是美德

中，在济贫运动中，在论自我修养的大量书籍中，

在对科学技术世界观的怀疑与探索中，在对性行为

（如裸体、婚外性生活、同性恋以及各种公开的性

行为）的更大范围的接受中，在对自身形态美的一

种新的追求中，在对自然与物质世界重新产生的兴

趣中，尤其在对所谓的“充实、丰富的生活”的追

求中。这种充满闲暇、体验与享受的生活方式完全

不同于过去那种循规蹈矩、以工作为中心的生活方

式。

我们的调查表明，人们提出了一些新的问题。

他们问的不是那些在五六十年代一般的美国人喜欢
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