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导 言

２０世纪正在成为历史。
我们知道，思想文化意义上的世纪往往并不契合于生物钟的

纪年。假若说２０世纪的世界历史大致可以第一次世界大战为起
点，以苏联解体为下限，福山《历史的终结》① 一书似可谓其

“经典性”文献记录的话，２０世纪的中国历史则当以“五四”新
文化运动为先导，以市场经济体制的确立为尾声，“现代”已经

成为中国社会生活的基本场景，而不再只是一场梦幻与憧憬。

与此相应，世纪末的欧美国家或津津乐道或满怀忧虑地谈论

全球化时代的到来，世纪末的中国社会则始而小心翼翼继之众说

纷纭地思考后现代的林林总总；后现代对于中国来说，最初只不

过是一种舶来的思潮与主义，后来渐渐被视作正在蔓延、播撒的

写作风格、行为姿态及生活方式，乃至发展到被认为是无可回避

的生存境遇和生活世界的基础性图景。

应当说，２０世纪９０年代的中国思想文化领域所已经发生、
正在进行的叙事，尽可以后现代、后现代主义、后现代境遇为质

点、为核心、为中轴组织起来。无论是把２０世纪９０年代以来的

１
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① 《历史的终结》一书代表了苏东剧变后一种相当广泛的情绪。



思想文化状况归结为自由主义、保守主义、后现代主义三大思潮

及其论争，还是归结为民族（民粹）主义、启蒙主义、后现代主义、宗

教主义、生态保护主义五大流派及其实践，后现代主义都是毋庸忽

略的存在。而且，后现代主义可谓是引发２０世纪９０年代思想文
化论争的导火索，正是后现代主义在中国的译介或积极或消极、

或正面启迪或反方向刺激了自由主义和保守主义话语的滋生与增

殖。在这个意义上，我倾向于用后现代境遇而非“自由主义”、

“保守主义”或“民族主义”指称我们的思想文化目前所处的时

期和阶段。

假若说后现代表征着对现代的审视、质疑与反思，后现代主

义意味着西方社会自２０世纪７０年代以来即对现代思想文化及社
会建制展开持久、深入的辩驳，那么，我用后现代境遇指称当今

中国的思想、文化及社会进程所处阶段，则意在强调，正是在全

球化直面而来的进程中，正是在迅速推进的市场经济体制建构

中，正是在２０世纪９０年代风风火火的思想交锋中，后现代境遇
成为不争的事实。换言之，后现代境遇不惟是中国自己的现实境

遇，而且是在全球化的世界体系中形成的；后现代境遇不仅仅是

在话语中建构起来的，而且也是在当下的生活实践中不断呈现

的；后现代境遇不单单是思想文化及知识分子的境遇，而且也是

社会经济、政治、法律体系的境遇。一言以蔽之，在当今中国，

现代化正在推进之中，现代的理念即现代性却不再被视作公理，

而是已经成为问题———这，即可称为后现代境遇。

认为我们当下处于后现代境遇中并不等于我们一定要认同

后现代主义，而拒绝认同后现代主义的基本命题又不等同于一

定会拒绝思考它所提出的、所涉及的概念、术语及思路。我不

是后现代主义的追随者，但却不能不承认我们正处于后现代的

境遇之中。在我看来，无论愿意与否，承认与否，我们的思考

与行动都是置身于后现代境遇之中的，都有赖于其限制、挤压
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或激发、推动。

在２０世纪９０年代的思想文化论争中，马克思的名字最初被
有意无意地遗忘了。尽管有研习西学的学者在图绘后现代哲学思

潮时，不时用马克思的有关思想与之比较辨析①，尽管年长一些

的马克思主义学者运用马克思主义的立场、观点和方法对后现代

主义予以批判，尽管年轻的马克思主义学者试图深入探讨后现代

主义及其与马克思、马克思主义、马克思主义哲学的关系，但从

思想文化论争的总体面貌来看，马克思被游离于思想之外，被搁

置起来了。

之所以出现这种局面，当然与马克思主义长期以来作为国家

的主流意识形态有关。后现代主义关注边缘，自然不会关注作为

主流的马克思主义；自由主义寻求自由，自然不会重视作为指导

思想的马克思主义；保守主义试图回到传统中去寻求资源，当然

也不会关心源于西方的马克思主义。此外，在宗教主义看来，马

克思主义的宗教情结虚饰过多或太多偏颇；在生态主义看来，马

克思主义归根结底属于现代思想，它强调的是人对自然的征服；

而民族主义则从东西方对置的思维模式出发，认为马克思是西方

中心论者，诸如此类，等等。原因还在于，在２０世纪９０年代的
思想文化论争中，马克思基本上属于“缺席者”。因此，它不仅

没有成为“原告”，而且或明或暗地成为“缺席”的“被告”。假

若说“被告”的身份已令其尴尬，那么，作为“缺席”的“被

告”，它没有声音，没有辩白，其形象任凭“原告”的言说随意
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① 参见王治河：《扑朔迷离的游戏———后现代哲学思潮研究》，社会科学文献出

版社，１９９３。



涂抹。

那么，在全球化的时代氛围中，马克思主义的言说是否可

以？是否可能？它又当何以言说？问题还在于，为什么应当聆听

马克思主义的言说？在后现代境遇中，假若马克思可以复活，他

会说些什么？他的言说会有什么样的启迪，什么样的意义？尤其

是，应当如何体认马克思主义的哲学观、实践观和人的观念？在

后现代境遇中，这些问题同时也就是：马克思主义对当今中国的

理论意义究竟何在？这种理论意义将会产生哪些积极的思想与社

会成果？

终于，我们看到，在东欧剧变和苏联解体后一度陷于沉寂的

西方马克思主义在１９９５年重又活跃起来，并在１９９８年出现高
潮；在国内，一些年轻的批判理论家与自由主义的思想论战在

１９９８年开始浮出海面。

１９９８年，第二届“国际马克思大会”在法国巴黎召开。会
议的主题包括：资本主义，批判、斗争、抉择。大会召开了三次

全体会议，议题分别是：剥削、排斥与今日新社会阶级；新自由

主义批判；取代资本主义的选择。会议主办者指出：“大会依据

马克思并结合现代文化的构成要素来进行讨论，这一做法具有双

重意义：首先，马克思的思想在它所涉及的主要领域，即批判资

本主义的领域，可以直接应用，而且具有重要的启发作用。其

次，从更广泛的意义上说，它有一种象征作用，它既对各种马克

思主义和社会主义的传统具有号召力，同时也可以把其他社会分

析和批判的思潮和方法，诸如女权主义、生态主义、文化多元主
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义以及普遍主义的科学精神集结在它的旗帜之下。”①

同样是在１９９８年，法、德、美、俄、日等国召开了国际性
或区域性的纪念《共产党宣言》发表１５０周年大会。在法国巴黎
召开的国际学术会议的主题包括：如何取代资本主义？如何实现

人类的解放？主要议题包括：《宣言》发表１５０年来的历史总结；
从《宣言》时代的社会现实到今日社会现实：对共产主义整个历

史运动的理解；社会革命及其动因。在莫斯科召开的国际学术会

议的主题是：１５０年后的资产者与无产者；１５０年后的无产者和
共产党人；１９世纪的“反动的社会主义”与今天。在阿根廷召
开的“从拉丁美洲的现实出发阅读《宣言》”研讨会的主要议题

是：资本、变革和前景；劳动、生产过程的变化，工人和工会运

动的前景；政治：统治形式、国家机器、政党和社会政治运动；

种族和少数民族问题；文化与意识形态，对拉丁美洲新自由主义

的批驳。②

“回归马克思”反映了西方左翼学者对现实问题和马克思主

义本身的深入思考。冷战结束后，西方国家内部的政治、经济和

文化矛盾仍在持续；美国作为惟一的超级大国在全世界推行霸权

主义和强权政治；新殖民主义剥削和掠夺发展中国家造成世界范

围内两极分化和对环境的破坏；金融资本统治和金融投机造成经

济危机和社会动荡。正是在思考这些问题的过程中，人们发现马

克思主义仍然是最强有力的思想武器，“回归马克思”成为西方

左翼力量的强烈呼声。

正如西方左翼学者在拒斥自由主义的过程中重新靠近马克思
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①

② 参见《法国等国家将隆重纪念＜共产党宣言＞发表１５０周年》，载《国外理
论动态》，１９９８·２期；《美国、德国、日本等国家纪念＜共产党宣言＞发表１５０周
年》，载《国外理论动态》，１９９８·５；《莫斯科纪念＜共产党宣言＞发表１５０周年国际
研讨会综述》，载《国外理论动态》，１９９８·１１。

参见《国外马克思主义研究新动向》，载《国外理论动态》，１９９８·１。



主义一样，国内的批判理论家也在对自由主义的论战中脱颖而

出。他们立足于当代中国的社会场境，试图以西方马克思主义和

“后学”为理论资源，对自由主义进行批驳。

这些年轻的思想者所思考的问题包括：政治民主与经济民主

的关系如何？市场的扩张能否自然地导致民主的实现？政治民

主、经济民主与文化资本的关系如何？经济全球化与民族国家的

关系如何？是否应该对发展主义进行理论的和实践的批评？在他

们看来，资本主义不是自由市场，也不是市场规则，而是反市场

的力量，因此，“如果一个人真正地坚持自由主义的原则，例如

市场的原则，就应该批判资本主义及其支配下的市场关系，而不

是做资本主义的辩护士；如果一个人真正地坚持个人的权利，并

承认这种权利的社会性，他就应该抛弃那种原子论的个人概念，

从而必然具有社会主义倾向”①。这些具备批判眼光的年轻思想

者看到了全球资本主义的阴暗面，即把权力和金钱相混同，只关

注创造金钱的能力，而世界的真正财富（自然财富与人力资本）

迅速地遭到破坏。

无论西方左翼学者对马克思的具体认知是否言之有据，无论

年轻的批判理论家对国内情状的探讨是否能自圆其说，他们将马

克思、马克思主义引入对后现代境遇的总体思考，无疑是具有相

当的理论远见和现实意义的。也正是他们所做的工作，促使我们

进一步深入思考马克思主义理论叙事的可能性、局限性和无法逾

越的极限。

在我看来，假如说现代与后现代、现代性与后现代性、现代
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① 汪晖：《关于现代性问题答问》，载《天涯》，１９９９·１。



主义与后现代主义的矛盾构筑了２０世纪中叶以来乃至面向２１世
纪的思想平台，那么，马克思主义作为２０世纪文化的重要主题
和最强音，则是面向２１世纪的思想学说无法回避的基本议题和
理论旨趣。因此，思考马克思主义与后现代语境的内在关联，是

世纪之交文化研究的重点，更是马克思主义研究的焦点。

从总体上说，马克思主义是一种批判理论。马克思写下了

“黑格尔法哲学批判”、“德意志意识形态批判”、“政治经济学批

判”等一系列批判性著述，对自己所处时代展开方方面面的批

判。西方马克思主义秉承马克思的批判精神，对工具理性、大众

文化、消费异化、极权制度等现代弊端进行了猛烈抨击。中国的

马克思主义者也是在批判旧思想、旧文化、旧制度的过程中登上

历史舞台的。据此，我们或可展望，马克思主义的当代发展，也

有赖于建构一种后现代境遇中的批判理论。

马克思主义从来都不曾停留于“论坛哲学”，相反，它始终

是“实践哲学”。同样，后现代也并非仅仅表征一种知识态度，

而且更重要的，它也喻示着一种生活样式、一种社会境遇。对后

现代境遇中的马克思的思考，既是对马克思主义的发展历程、前

景和命运的研讨，更是对当今中国的思想文化及社会进程的分

析，同时也是对中国社会所处的全球化经济、政治及文化境况的

关怀。

在多元化的后现代境遇中，把马克思主义视作惟一可资借鉴

的思想资源可能是不合时宜的，但是，将马克思主义视作过时的

思想和学说，更是无法原谅的错误。在我看来，详察当代中国马

克思主义的现实存在，详察马克思主义研究的历史和现状，真正

促成马克思主义与当代中国社会现实的互动，可能是努力的方向

所在。

７

导 言



以上思考，决定了本书的写作框架、材料取舍和落笔轻重。

第一章回顾后现代思潮在当代中国的弥漫播撒，追溯后现代

主义在西方的言说，铺陈２０世纪９０年代中国的后现代境遇。在
此境遇中，马克思、马克思主义及马克思主义哲学作为不可逾越

的存在，凸显在我们的面前。

第二章首先瞩目德里达“解构”之中浮现出的马克思“幽

灵”、罗蒂“后哲学文化”中折射出的马克思哲学精神，然后回

到当代中国关于马克思哲学、马克思主义哲学实质的种种争论，

对马克思超越传统形而上学做出当代的体认。这种体认，特别有

赖于阅读马克思的方法与原则的改进。

第三章首先探讨詹姆逊从文学和文化研究视域出发展开的文

化实践理论，布迪厄从社会学视域出发塑造的实践概念和实践理

论，然后再回到当代中国的实践理论研究。詹姆逊和布迪厄的理

论既构成一种互补，又是一种叠加。在这种互补和叠加的透视

中，当代中国的实践理论和实践路径获得比较充分的阐释。

第四章首先探讨阿尔都塞的反人道主义和海德格尔关于人道

主义的书信。在西方马克思主义辞典中，阿尔都塞始终是一个异

数，一个“他者”。即使在后现代主义兴起之后，阿尔都塞也仍

然处于阴影之中。海德格尔及其《关于人道主义的书信》受到太

多的重视，海德格尔、马克思和人道主义的历史性关联却依然含

混不清。在探讨过阿尔都塞和海德格尔之后，再回到当代中国的

人学研究，我们会发现，马克思仍然被笼罩在启蒙的光环之下；

人文精神的寻思过于浪漫；对人类中心主义的反思则有待深化。

第五章探讨现代性的三种面相：保守主义、民族主义和自由

主义。在２０世纪９０年代的思想舞台上，三种“主义”浓墨重
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彩，次第登场，吸引了诸多文人骚客。分析三种“主义”和当代

中国社会状况的内在牵连，梳理马克思主义与三种“主义”的历

史纠葛和理论歧异，是微妙而复杂的理论议题。论争仍在持续，

任何决然的结论都显得勉强和似是而非。

在后现代境遇中，马克思的文本与其说是一种理论实体，不

如说是一种思想的象征；与其说是一套确定无疑，只需将之付诸

实践的学说，不如说是一种促使人们不断反思和批评的策略。马

克思和曾经有过的种种马克思主义之间始终有一截有待阐释和消

化的距离。正是这种距离，召唤后来的研究者们一次次地重读马

克思，重思马克思，重释马克思；正是这种距离，促成马克思的

文本一次次地摆脱既有“主义”的束缚，在游移变幻的时代氛围

中，与时俱进，不断呈现出新的景观。质言之，并不存在一个一

经发现就可以一劳永逸地掌握和运用的马克思主义的立场、观点

和方法。无论是“回到马克思”还是“发展马克思”，都是一个

阐释和理解的过程，重要的是立足于当下的现实社会生活，促成

理论、历史和现实之间的良性互动。
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黑格尔说过：哲学即哲学史。在类似的意义上，可以把思想

理解为思想史，即思想的发生、衍变、传播与效应史。在我看

来，对后现代主义的理解也是如此。立足于今日中国的社会境况

谈论后现代主义，需要对后现代主义进入中国的具体契机、过程

进行探索与分析，对后现代主义被引入中国所造成的效应做出梳

理和澄清，由此出发，再从具体学理上探讨后现代、后现代性及

后现代主义，才不至于堕入空洞的概念游戏。也惟有这样，才可

能对后现代境遇产生亲和力，充分领略中国社会知识与文化状况

的“现在完成时”、“一般现在时”和“现在进行时”。

一、后现代在中国：氛围与意象

在２０世纪９０年代中国的思想、学术与社会中，后现代主义
是大写的词汇。无论是把它视作社会状况的反映，还是看作思想

认识的框架，我们都无法否认这一事实：在２０世纪９０年代的思
想氛围与社会意象中，后现代主义不期而至，并在转瞬之间占据

知识舞台的中心位置。
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１后现代主义的弥漫播撒

后现代主义这一术语最初在中国出现，是在１９８０年。① 当
时，几乎没有什么反响。我们知道，２０世纪８０年代是启蒙主义
大行其道的年代，传统／现代、中国／西方是普遍的思维模式，保

守／改革、新／旧构成了当时的认识对立。在激进主义思想航标的

标识下，“球籍”危机和“走向世界”的呼声充斥整个社会空间，

无论是政府、知识阶层还是普通民众，都把推进中国的现代化进

程作为当务之急。

然而随即而来的２０世纪９０年代不只是为这一切划上了休止
符，在漫不经心和猝不及防之间，中国社会及思想状况发生了重

大变化。与主流意识形态对民族文化本位的据守巧合、暗合抑或

是悖论式地相契合，退居书斋的一代知识分子开始了纯粹学理的

研讨，清理２０世纪８０年代的学风，反省西学，回到国学。与

２０世纪８０年代热衷于谈论康德、尼采、叔本华、萨特、弗洛伊
德大相径庭，２０世纪９０年代津津乐道的是章太炎、陈寅恪、王
国维、辜鸿铭、杜亚泉、梁漱溟等名字。不同的文化资源提示了

不同的文化情境和价值认同，回到国学就是回到中国传统，回到

民族文化本位。由此，在对现代中国文化保守主义的重新阐释和

读解中，“反激进主义”和文化民族主义成为２０世纪９０年代自
觉的历史起点。

一方面，余英时１９８８年在香港中文大学题为“中国近代史
上的保守与激进”的讲演，及在《二十一世纪》上发表的《待从
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① 参见董鼎山：《所谓“后现代派”小说》，载《读书》，１９８０·１２。同年的《外
国戏剧》第１期、《外国文学报道》第３期、《外国文艺》第６期分别发表了约翰·巴
斯的《补充文学———后现代派小说》、马丁·埃斯林的《荒诞派之荒诞性》、阿兴·罗

德威的《展望后现代主义》。此后的１９８２年，袁可嘉在《国外社会科学》第１２期上
发表了全面介绍后现代主义的文章《关于“后现代主义”思潮》。



头，收拾旧山河》等文章，１９９０年前后在大陆学界一时应者云
集，似乎寻到了保守主义思潮的权威性学理。余英时把中国大陆

１９１９年至１９４９年的社会变迁归咎于由“五四运动”发源的激进
思潮，认为这股思潮始终不断，愈演愈烈，保守主义难以立足，

致使丕变。从余英时的言路顺延下来，似乎近百年来中国历史实

践的失误就在于“激进主义”太强而“保守主义”太弱，“五四

运动”和“文化大革命”是一脉相承的事件①。此后的“告别革

命”说则继续２０世纪８０年代的“救亡压倒启蒙”说，进一步提
出，２０世纪中国很不幸地没有走上英国道路，而是错误地模仿
了法国模式，从而使一部中国现代史成为不断革命、日益激进的

历史。由此，对“五四”人物及其思想开始贬低，而主张应该继

承民初“学衡”派的文化保守主义理念。

另一方面，文化民族主义思潮开始盛行。１９９４年５月，北
京大学召开了以“走向２１世纪的哲学和哲学系”为题的学术讨
论会，会上陈来先生的发言具有相当的代表性：“虽然‘２１世纪
是中国的世纪’的预言大多数中国人还不敢领受，但‘亚太世

纪’的提法在当今世界已颇受瞩目。２０世纪９０年代亚太的发展
中，中国无疑占了一个重要的位置。放眼未来，亚太地区将成为

带动世界发展的中心地带，而中国在亚太乃至在世界的地位，将

由此发生一个根本的转变。展望下一个世纪，可以有把握地说，

随着中国经济现代化的迅速开展，中国文化根于传统的复兴已提

到了议事日程⋯⋯２０世纪是‘批判和启蒙’的世纪，２１世纪则
将是‘创造振兴’的世纪，而世纪之交正是整个民族生命‘贞下
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① 姜义华、陈炎在《激进与保守：一段尚未完结的对话》（载《开放时代》，

１９９７·２）中回顾了姜义华和余英时１９９２年在《二十一世纪》上关于“激进主义”和
“保守主义”的论争。



起元’的转折点。”① 针对亨廷顿１９９３年提出的“文明冲突论”，

１９９６年刊行的《中国可以说不》一书则从回归民族文化本位进
一步走向反抗西方帝国主义的文化霸权。

与保守主义直接或间接相关，“毛泽东热”代表了相当一部

分民众的情绪。文化民族主义虽然可以使国人透支作为一个未来

强国子民的荣耀，但无法提供解决现实问题的具体对措，面对现

实的困难，部分民众的目光转回到刚刚过去的毛泽东时代甚至是

“文革”岁月，希求从那里得到某种启示、支持，或者仅仅是精

神上的些许慰藉。②

可以看到，由保守主义塑造的２０世纪９０年代与２０世纪８０
年代迥然不同：对“五四”，２０世纪８０年代整体肯定，２０世纪

９０年代发生分化且否定过多；对“文革”，２０世纪８０年代整体
否定，２０世纪９０年代出现部分眷恋；对传统文化，２０世纪８０
年代否定居多，２０世纪９０年代肯定居多；对西方现代化，２０世
纪８０年代充分肯定，２０世纪９０年代开始否定性思考⋯⋯后现
代主义正是在这种社会及思想氛围中应运而生，而且，它也积极

参与了这样一种社会与文化氛围的营造。

２０世纪９０年代初，整个社会在反“全盘西化”，中国的
“后学”家提出后现代主义是对现代性的反思与批判，其实也就

意味着对西方资本主义的批判。所以，当时人们以为后现代主义

是为主流意识形态服务的，不太在意。然而，对后现代主义的译

介、研讨与争论迅速成为时尚，２０世纪９０年代的几大社会与文
化思潮，诸如保守主义、民族主义、自由主义都或明或暗、或偶

然或巧合地与后现代主义牵连纠结，或相反相成，或异曲同工。
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①

② 巴金老人呼吁建立“文革”博物馆，正是担心普遍的遗忘症。

参见陈来等：《全方位拓展重建民族精神和价值体系》，载《北京大学学报》，

１９９４·４。



保守主义批评“五四运动”的激进，“后学”家则解构“五

四”的启蒙精神；保守主义批评“五四”的西化倾向，“后学”

家则批评“五四”对西方科学与民主精神的顶礼膜拜。另外，后

现代主义对西方中心主义的解构，为文化民族主义提供了思想上

的鼓舞，而它对西方现代性的批评，又为有民族特色的现代化道

路提供了学理上的支持①。后殖民批评被引入中国，初衷是反对

西方的文化殖民，这和《中国可以说不》一书的意图是一致的。

以“中华性”对抗“现代性”，是一些“后学”家的旗帜。而且，

从保守主义的立场来看，后现代主义显示了西方知识界的悲观论

调。这不仅让我们回想起梁启超、梁漱溟、张君劢等人当年对西

方文化的质疑，在很大程度上正是受了某些西方思想家的影响。

例如，张君劢确认西方世界陷入危机，得益于斯宾格勒的《西方

的没落》一书。

随着市场经济体制建构的迅速推进，自由主义言说开始盛

行。自由主义是现代西方社会的主流意识形态，现代社会的基本

理念，诸如自由、平等、博爱、国家／社会、个人／公共、计划／

市场等，无不直接与自由主义相关。自由主义思想家极力捍卫对

于个人财产权利的肯定，捍卫依据规则进行自由交换的市场制

度，以及在保护这种个人权利基础上形成的法治体系，以为现代

西方的政治、经济和社会制度提供总结和辩护。现代的社会生活

格局，不论是资本主义国家内部的，或是资本主义式的“全球

化”的，也都与自由主义的吁请和作用有关。中国的自由主义思

想家认为，自由主义对于现代中国具有特殊意义：作为一种推动

社会财富积累的有效方式，它有助于推进我们采取有效的经济建
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① 赵毅衡在《“后学”与中国保守主义》（载《花城》，１９９５·１０）一文中认为，

２０世纪９０年代有一个整体的保守集团。但也有学者指出，很难说后现代研究者都倾
向于保守性的价值认同。
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