第 一 编

古希腊哲学

古希腊哲学是西方哲学的源泉。它是以古代希腊文化传统为社会历史背景，以古希腊文典籍为主要思想材料的哲学。哲学虽然是希腊民族的创造，但古希腊哲学却不局限于希腊民族的疆域。它出现于公元前 6 世纪初,结束于公元 529 年基督教皇帝查士丁关闭雅典的学园之时。在 1000 多年的时间里,古希腊哲学经历了三个时期：公元前 6—5 世纪为早期，这是希腊哲学的产生、发展时期；公元前 4 世纪是希腊哲学的成熟时期，柏拉图和亚里士多德把希腊哲学推到鼎盛阶段；亚里士多德之后的希腊哲学进入晚期，它传播到希腊化地区，又被后来的罗马征服者所吸收，流行于罗马帝国的广袤疆域之内。随着古代希腊罗马文明的衰落，希腊哲学也逐渐颓败，在罗马帝国瓦解之际终于被基督教哲学所取代。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第一章　早期自然哲学

自然哲学是希腊哲学的最初形态。早期的希腊哲学家突破神话世界观的束缚,以‘ 自然 ’为观察与思辨的对象,提出繁多的观点和理论，相互间展开热烈而又细密的争论，为哲学创造了一个繁荣的开端。我们首先探究自然哲学诞生的原因，然后分别介绍各派学说，阐明贯穿其中的思想线索。

第一节　哲学的诞生

在诸多古代文明之中，只有中国、希腊和印度产生出一般意义上所说的哲学思想。这些民族的最初文化形态都是神话与宗教，哲学只是脱胎于神话与宗教的文化形态。然而，中国和印度最早的哲学思想都见诸宗教及神话、历史叙事等典籍之中，因而东方哲学并没有明显的诞生标志和确定的诞生时间。希腊哲学却不同：它从一开始就表现了与宗教和神话世界观不同的特征和独立性，哲学著作与神话典籍不相混淆，哲学家一般也不属于祭司阶层。因此，希腊的哲学与神话之间有着明确的界限，人们可以辨认出希腊哲学的诞生。出于上述理由，我们把希腊哲学的诞生当作一般意义上的哲学的开端。

希腊神话世界观的特征　与世界上其他民族一样，希腊人最初是以神话来理解和反映他们周围的世界的，并且，他们构造的神话在各民族的神话中最为完整和系统。希腊神话所提供的世界观有以下的特征。

第一，自然力和社会活动的人格化。希腊神话表达的是自然神的多神崇拜观念：居住在奥林匹斯山的众神以宙斯为主神，每一位神

专司一种自然现象,比如,日、月、星、雷、河、海都有专司之神。后来又出现了执掌人类活动(如战争、畜牧、农业)和代表人类特征(如命运、正义、善、恶)的神(或由原有的自然神兼任)。这样,自然的运行和人的命运全都归之于神的主宰。

第二,神人同形同性。奥林匹斯诸神与凡人有着相同的体态相貌、七情六欲;神以及神与人共同生下的英雄具有人的一切恶行:欺骗、虚荣、贪色、嫉妒、复仇、争斗。他们的个性十分强烈,行为受灼热而不可遏制的感情与意志支配。这意味着神随心所欲地支配着自然,诸神争斗的结局决定了社会进程和人的命运;无论是自然界还是社会,都没有自身的秩序和规则,在世界中起决定作用的只是神的情欲和意志。

第三,迷狂的宗教精神。希腊神话对神和英雄的激情及意志的无度推崇,激发出迷狂亢进的宗教追求。崇拜酒神的奥尔弗斯(Orpheus)教派突出地体现了希腊神话的黑暗面。按该教派教义,万物起源于黑夜女神(Νὺξ),黑暗的混沌产生出代表爱欲(ερως)、生殖力的蛋(ώόν),从中产生出万物。为了归复万物的亲缘力,奥尔弗斯教派通过黑夜中酗酒、颠狂的活动,追求脱离肉身、欲死欲仙的神秘体验。虽然奥尔弗斯教义只是希腊神话世界观的一部分,但据今人研究,它到公元前 4 世纪时已被运用于所有宗教仪式。[①] 奥尔弗斯教如此广泛的影响力,主要来自于它鲜明地反映了神话世界观最原始特征和非理性的迷狂精神。

第四,生成演化的世界图式。希腊人从来没有“从无到有”的创世观念,神的意欲行为和自然的生成变化被不加区分地交织成一幅世界图式。早期的荷马神话就勾画出这样的世界图式:天空是一个碗形的、坚实而又透明的半球,覆盖在扁平的圆形大地上面,天地之间充斥着灼气和云雾。后来的神话以诸神的亲缘关系为线索,说明

① 参见 I.M.Linforth, *The Acts of Orpheus*, Berkeley, 1941.

自然现象之间的联系。后期出现的赫西俄德的《神谱》以谱系形式，描述出世界生成的过程 首先生成的是卡俄斯(混沌),然后是地神该亚、冥神塔耳塔罗斯和爱神厄罗斯。接着，从卡俄斯中产生出厄瑞玻斯和夜神 仉克斯,两者结合生出太空神埃 忒耳(以太)和白昼神赫墨拉。该亚则生出覆盖她的星空神、山神和海神等。[①] 希腊神话的世界生成图式对希腊哲学的宇宙生成论发生直接的影响；但是，这种以神人同形同性观念为基础的图式用人类的生殖力比拟自然的生成，它只是安排了自然物的时间次序，并没有表达自然界的内在联系、活动秩序和变化原因。

希腊神话自公元前 9 世纪始已成体系，希腊人用它解释自然界和社会发生的一切现象，指导宗教和道德活动。这个自满自足的世界观长期统治着人们的思想，直到公元前 6 世纪左右,第一批哲学家才开始寻找比神话世界观更为合理的自然观和道德原则。

自然哲学诞生的原因　希腊哲学开始于对自然的思考。为什么人们不满足于神话世界观而开始对自然进行哲学思考呢？我们可以从社会的外部原因和内部原因两个方面考查这一问题。

产生希腊哲学的外部原因是东方民族文化的影响，经验的积累和生产技术的发展。公元前 6 世纪波斯自东向西入侵，造成了国家领土的变迁、民族的迁徙和融合，东西方的文化交流和贸易往来更加频繁。当时处于领先地位的埃及和巴比伦文化西渐，医学、历法、度量衡、算术、天文等方面的技术知识传到希腊地区。外来文化和自身积累的经验技术相结合，孕育出新思想的萌芽。希腊人在从事海外殖民和贸易的航海活动中很容易发现天文、气象、海流等自然现象的规律性。试想：茫茫大海上一叶扁舟，面对海天一色的空阔，观望天穹的星移斗转，这样的生活环境怎能不激发出对自然奥秘的遐想？一旦人们知道经验观察可以发现规律，并能作出正确的预测时，他们

①赫西俄德：《神谱》，116　130。

眼里的世界就不再是受外部力量任意支配、变化无迹可循的对象，人们开始有了变化，有了秩序和原因，并且秩序和原因就在运动变化的事物之中的观念。

亚里士多德说：“不论现在还是过去，人们只是由于诧异才开始研究哲学。他们起初对眼前的一些问题感到困惑，然后一点一点地推进，提出较大的问题，如关于日月星辰各种现象的问题，关于宇宙生成问题。”“只是在几乎所有的生活必需品和供舒适消遣的用品有了保证的时候，人们才开始寻求这类知识。”[①] 这里所说的“诧异”和“闲暇”可以说是产生希腊哲学的社会内部条件。古希腊城邦实行奴隶制，在一些富庶城邦，奴隶人数超过自由民。比如，雅典鼎盛时期共有 40 万人，其中 25 万人是奴隶。奴隶承担了全部生产和家务劳动，给贵族提供了闲暇。亚里士多德看到，人们只有在闲暇中才开始从事学术研究，比如，数学研究首先出现于埃及的祭司阶层中间。[②] 从词源上看，西文中“学派”“学校”(school) 一词来源于古希腊文的“闲暇”(σχολή)。闲暇虽然是一切智力活动的必要条件，但在闲暇中进行哲学思辨却是希腊人的特殊之处。

希腊民族具有静观、思辨的性格，这种性格不但展现在他们创造的艺术品的特殊美感之中，而且造就了高于周围民族文化的科学理论。埃及人虽然最早从经验中总结出几何测量规则，但希腊人却在此基础上构造出几何学的演绎体系；巴比伦人虽然早就开始了天文观察，但希腊人却利用观察材料提出天文学的思辨理论。希腊哲学集中体现了沉思静观的特点。亚里士多德强调哲学思辨的非实用性：因对周围世界感到诧异而开始的思辨，除了满足个人好奇心之外，没有其他目的；哲学是一门为知而知、为思辨而思辨的学问，它不服从任何物质利益和外部目标，因而是唯一自由的学问。由此我们不

①亚里士多德：《形而上学》，982b 10—25。

② 同上书，981b 20—25。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

难理解为什么《形而上学》开篇第一句话就是“人的天性是求知。”[①] 他还说，理论思辨活动是最幸福的生活。[②] 亚里士多德的哲学观固然反映出他的贵族式的态度，希腊哲学也不完全是他所认定的那种非实用性的纯粹思辨，但我们应该承认，希腊哲学家，尤其是早期自然哲学家正是抱着探索自然的好奇心，才提出了在神话世界观禁锢里提不出的问题和答案。

自然哲学的基本观念　早期哲学家思索的“自然”(φύσις)并非我们现在所说的作为自然事物和现象总和的自然界，它的意义接近于现代西文中的“本性”(nature)，但特指事物运动变化的本性。因此，亚里士多德后来明确把自然定义为“运动和变化的本原”[③]。“本原”(ἀρχή)是自然哲学家关注的焦点，它的本义是“太初”。希腊哲学家认为，最初存在的东西在运动变化过程中始终起作用，因此，事物的最初状态或者是构成事物的基本要素，或者是事物存在和运动的缘由。“本原”的这两层意思分别被译作“基质”(Urstoff—德文)和“原则”(Principle)。我们现在所说的自然界相当于希腊人所说的“世界”或“宇宙”(κόσμος)，它有两层意思：一是指天地之间一切事物的总和，更重要的是指这些事物的秩序。“本原”和“宇宙”这两个概念的联系在于，宇宙是本原(最初状态)分化演变的产物，本原(基质、原则)是在宇宙内部起作用并赋予宇宙万物特定的秩序的原因。自然哲学是对世界本原和宇宙整体的探讨。哲学家虽然提出不同的本原学说和宇宙图式，但是，他们的观点都具有与神话世界观截然有别的一些共同特征。他们都认为自然是非人格的本原，虽然有时自然被等同为神，但这不是神话里与人同形同性的神，而是统摄世界的最高抽象原则。并且，作为本原的自然是运动变化的自因，就是说，

① 亚里士多德：《形而上学》，980a。
② 亚里士多德：《尼各马可伦理学》，1178b 8。
③ 亚里士多德：《物理学》，200b 12。

世界依其本性而变化，并不受外在的神的任意支配。出于本原的运动是有序的变化，事物的存在和运动具有内在的必然原因。秩序和原因可以通过经验观察和理性思辨被发现；即使那些认为本原只能为理性思辨所把握的哲学家，也承认感性经验的表象和验证作用。这种看待和研究世界的方式，与神话的虚构、传说和笃信的运行方式大相径庭。自然哲学家用新的眼光看待世界，思考世界的原因和秩序，这标志着人类思想的一大进步。他们不仅是最早的哲学家，也是第一批自然科学家。当今的科学如此昌明，科学宇宙观如此普及，在很大程度上得益于希腊自然哲学。西方哲学绵延不断的发展在一定意义上也得益于这个充盈的源头。

早期希腊哲学典籍　虽然早期希腊哲学家大多有著作，但没有一部著作被完整地保留下来。我们现在只能依照后来希腊作者所保留的残篇和转述的观点来了解他们的思想。保存有早期希腊哲学残篇和观点的希腊文典籍主要有以下几类。

(1) 柏拉图和亚里士多德的著作。柏拉图的对话最先引用了一些早期哲学家的观点，但他往往是为了反衬或反驳的目的而引用这些观点，故不免有杜撰成分。他的一些对话虽然可以帮助我们理解早期哲学派别的精神实质，却不能当作信史来阅读。亚里士多德在《物理学》、《论灵魂》、《形而上学》等著作中批判地总结了早期自然哲学，对各派哲学观点进行介绍和评论，但他的介绍只是转述，没有直接引用早期哲学著作。

(2 直接摘引早期哲学典籍的著作。公元 2 世纪的学园派哲学家普鲁塔克(Plutarch)的《道德文集》、2 世纪的怀疑论者塞克斯都·恩披里柯 (Sextus Empiricus)的《反杂学》、3 世纪传记作家第欧根尼·拉尔修 (Diogenes Laertius) 的《著名哲学家生平和学说》、2 世纪后期的基督教哲学家克莱门特 (Clement)的《杂文集》、3 世纪的基督教神学家希波利特 (Hippolytus)的《驳一切异端》(拉丁文)、5 世纪的编者斯托鲍斯 (Stobaeus)编辑的《文选》,以及 6 世纪的新柏拉

图主义者辛普里丘的《亚里士多德〈物理学〉注》等书籍里摘录了早期哲学著作的段落，它们构成了现存的早期哲学残篇的来源。

(3) 早期哲学史料集。这些著作没有直接引用早期哲学家言论，但把他们的观点分门别类，汇编成集。这类著作包括公元前 3 世纪逍遥派哲学家德奥弗拉斯托(Theophrastus)的《论感觉》、公元 2 世纪折中主义者艾修斯（Aetius)的《意见录》等。

本世纪初德国学者狄尔斯(H.Diels)从上述著作中广泛辑录，编成《苏格拉底以前哲学家的残篇》(Die Fragmente der Vorsokratiker)。英国学者凯尔克(G.S.Kirk)等人选编出主要资料，译为英文，编成《苏格拉底以前的哲学家》(The Presocratic Philosophers)。本章所引用的史料主要来自该书第二版（1983 年出版）。同时参考了北京大学西方哲学史教研室编译的《西方哲学原著选读》和苗力田主编的《古希腊哲学》的译文。

第二节　伊奥尼亚派

地处小亚细亚的伊奥尼亚地区是中东与希腊的交通要冲，东西方的文化最初在这里交汇。公元前 6 世纪时，希腊人在伊奥尼亚地区建立的城邦米利都和爱菲斯是重要的商业与政治中心，新兴的思想很活跃。第一批哲学家在米利都形成学派，爱菲斯的赫拉克利特则是一位独立的哲学家。我们把他们合称作伊奥尼亚派，事实上，这两地的哲学家在历史上并无实际联系。

一、米利都派

泰利斯(Thales,鼎盛年约在公元前 585/584 年)出生于米利都望族,早年曾到埃及学习科学知识,回来之后从事几何、天文、气象等方面的研究，并把研究成果应用于实际。传说他成功地预测了日蚀，还因预知来年橄榄大丰收而致富，用分流的水利工程帮助军队渡河，

等等。他以渊博的学识被列为当时希腊“七贤”之一。据说他用叙事诗形式写过关于天体的著作，还写过关于星象的书，但这些著作没有流传到后世。

泰利斯被公认为西方哲学史上第一位哲学家。他第一个提出了“什么是世界本原’这个有意义的哲学问题。他的回答是：水是万物的本原。他的问题和答案具有否定神话世界观的历史意义。我们知道，当人们仍然把人格神作为世界的支配者时，是不会在世界内部寻找本原的。《神谱》虽然提出世界起源于混沌的猜想,但依旧把混沌视为神的化身（卡俄斯神）。泰利斯却把水这一自然物说成世界的本原，并试图借助经验观察和理性思维来解释世界。

哲学思维的可贵之处不但是在别人习以为常的地方提出问题，而且还表现在解决问题的新思路。如果说,泰利斯所说的‘水是本原”的断言在今天看来似乎是幼稚可笑的，那么，他为自己的结论所列举的证据和理由却是值得我们认真对待的。他的结论虽然过时，但是，他的问题和思维方式却表现出哲学思维的本质特征，在此意义上，他被称为第一位哲学家是当之无愧的。

泰利斯为水本原说提出两方面的理由。一方面，他用经验证据说明水有滋养万物的作用。据亚里士多德说‘‘他得到这个想法,也许是由于观察到万物都以湿的东西为养料，热本身就是从湿气里产生，靠湿气维持的（万物由此产生的东西即是本原）。这是引起他的想法的一个事实。另一个事实是：万物的种子都有潮湿的本性，而水是潮湿本性的来源。’[①] 不过,亚里士多德接着又说,泰利斯的观念与远古推崇水的神话和习俗有关。应该承认，泰利斯的思想尚未达到与神话世界观彻底决裂的地步，然而，他的水本原说并不是对任何一种神话的继承，却能为古代人的世界图式提供一种合理的解释。他提出的第二方面理由正是这种思辨的解释，比经验证据更有说服

①亚里士多德：《形而上学》，983b 20。

力。泰利斯接受了古埃及人的大地飘浮在水上的图式，他用水的摇晃解释地震现象。埃及人同时认为天上也充满着水。太阳每日乘船在天河遨游，雨水从天河漏下。如果大地上下均为水所环绕，那么不难推想世界的原初状态只是水，大地以及其上的事物都是后来从水中产生的，正如水滋养种子、培育生命的经验事实所显示的那样。如果我们联系东方民族的世界图式，便不难理解泰利斯的本原观在当时条件下的合理性。

按泰利斯的想法,大地以及其上的万物从水中生成之后,水仍然作用于地上的事物。水推动万物的力量被称作“湿气”，它弥漫于世界之中，无所不在。按当时的流行观念，能动的力量即灵魂，如磁石能移动铁,故磁石有灵魂。同样,充斥于万物之中并推动它们运动的湿气也是灵魂。在此意义上，泰利斯说万物都有灵魂，并进而把水的能动力量奉作神圣的力量，又说万物都充满了神。[①] 这些话并不是对古老的万物有灵论的简单重复,而是运用水本原说对传统的‘灵魂’‘神’的观念作出合乎理性的解释。应该说明,当泰利斯把水等同于‘灵魂’和‘神’的时候,他并未因此而否认水的物质性和自然属性,他的着眼点只是水的能动性。至于把能动性归结为精神属性，那是后来哲学家的观点。亚里士多德把泰利斯归于主张物质性的本原的哲学家之列,这是正确的。

阿那克西曼德(Anaximander, 鼎盛年约在公元前 570 年)是泰利斯的亲戚和学生，据说他绘出第一张地图，制造了第一个天球仪和计时器。他是第一个以自然为题著述的人,著作有《论自然》、《论地球的旋转》、《论恒星》、《论天球》等,都已失传。

阿那克西曼德看到水本原说的局限性，认识到世界万物及性质的多样性不能被归结为某一特定的物质形态和属性，比如，水本原可以解释事物的湿性,但却不能解释火的热性、土的干性、气的冷性 反

①亚里士多德：《论灵魂》,411a 7.

之亦然。他认为“:在火、气、水、土之中任何一种都不能生成万物”;生成万物的本原只能是“某种介乎水与气或气与火之间的中介,这种中介比火和气浓厚,又比其他东西稀薄”①。这种本原被称作“无定”(ἄπειρον),因为它没有任何规定性,或者更确切地说,它是调和各种规定性的中性状态。亚里士多德后来以相反的性质不能结合为由,否认无定存在的可能性。殊不知,阿那克西曼德设想无定为本原的理由恰恰是统一先于对立。他‘看到四元素互相转化,所以觉得不能把其中的一个作为基体,而宁愿把与这些都不相同的东西作为基体。他认为生成不是元素的转变,而是在永恒运动中把对立的东西分离出来’②。似乎可以这样解释他的想法:世界的原初状态是各种事物与性质共生共处的状态。假使最初有相反的东西,它们也会相互抵消、中和,因而必然呈现出无差别、无规定的状态。单个事物只有在脱离出这一整体的情况下才会表现出特定的性质,然后才会出现事物之间的对立。阿那克西曼德把生成运动看作从整体到部分的分离,而不是各部分之间的转化,这是他的本原观中最具有特色的思想。

阿那克西曼德把无定分化为万物的过程当作生成,把与之相反的万物归复于无定的过程当作消亡,生成与消亡共同构成世界的运动。他还认为,一些事物的生成必然伴随着另一些事物的消亡。他提出的“补偿原则”第一次明确地表达出运动必然性和原因的观念。根据这个原则,从无定中分离出事物的生成过程是对无定的损害,因而要使一些事物回归无定作为补偿,这是‘时间的安排’和‘报应”,“根据必然性而发生’③。辛普里丘又说,补偿原则使用了‘诗的语言”。在古希腊语里,‘原因’和‘有罪责’是同一个词:αἰτία,因此,

① 亚里士多德:《论生灭》,332a 19。
② 辛普里丘:《物理学注》,24 章 21 节。
③ 同上书,24 章 13 节。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

阿那克西曼德用损害与补偿的关系来类比因果关系是符合语言习惯的一种表达方式。

“无定”不仅是一个关于性质和状态的概念，而且也是一个关于空间的概念。这是指包围世界的无限空间，故又被称作“包容”(περιέχον),它“包围着全部的天，是无限的”①。阿那克西曼德设想，从无定中分离出来的世界只是被无定环绕的一个部分，圆的中央是地球，外面是气与火圈，就像树皮围着树干一样。因此,世界的形状像一个圆筒。包围地球的气圈上有许多孔，透过气孔看到的火光便是日月星辰。与泰利斯所接受的世界图式相比，阿那克西曼德的构想更富有想象力，堪称最早的宇宙论。

阿那克西美尼 (Anaximenes, 鼎盛年约在公元前 546/5 年)是阿那克西曼德的学生。他提出气是本原。可以说，气综合了水和无定的特征：它一方面保留了无定的不定形和无限的特征，另一方面，气和水一样具有特定的性质。阿那克西曼德因为否认一种性质可以转化为另一种性质而不赋予本原任何特定性质；阿那克西美尼却找到了一种可以转化为其它性质的普遍性质，这就是气的性质：“气的形状是这样的：当它处于最平稳状态时，不为视力所见，但却呈现于热、冷、潮湿和运动中”;它通过浓聚和稀散表现出区别 当它发散而稀疏时,便生成火。另外,风是浓聚的气 通过凝结,气变成云 再凝结则变成水；更高程度的凝结形成大地；当气浓缩到最密集程度时变成石头。由此可见，冷和热的对立是生成的最有力因素。’② 气有冷和热两种性质以及与之对应的浓聚和稀疏两种运动，气稀疏为火，浓聚则依次为云、水、土、石。冷和热的性质依浓聚和稀疏的程度逐渐上升。这种生成观是典型的转化观，与阿那克西曼德的分离观形成鲜明对照。

① 亚里士多德:《论天》,303b 10。

② 希波利特:《驳二切异端》,1 卷 7 章 1 节。

阿那克西美尼也把本原等同为神，认为无限的气就是神。这种弥漫于宇宙间的神圣力量后来被称作“普纽玛”。这是希腊文πνεῦμα的音译。气本是一种物质性本原，它被神圣化之后亦可被理解为无所不在的精神 因此“普纽玛”的前一层意义可被译为“气息”(breath),后一层意义可被译为“精神”(spirit),或可意译为“精气”,蕴盖这两层意思。

阿那克西美尼的后继者　处于希腊哲学开端的米利都派思想一直延续到自然哲学阶段的终结。公元前 5 世纪的哲学家阿波罗尼亚(Apollonia)的第欧根尼 (Diogenes, 鼎盛年约在公元前 430 年)继承了阿那克西美尼的思想,据说,他是当时“最年轻”的自然哲学家,享有“罕见的声誉”,著有《反智者》、《气象学》、《论人的本性》、《论自然》。

阿波罗尼亚的第欧根尼在自然哲学经历长期发展之后，仍然坚持气是万物的本原。他提出两点理由：第一是学说的简明性。他说：“依我看来，作者在任何说明的开头应该使他的原则或出发点无可争议，并使他的解释简单而郑重。”[①] 在他看来,气是最简单的状态,气的“浓聚”和“稀疏”是解释事物生成的最简单的原则。他提出的第二条理由是：“一切存在的事物既与一个相同的东西相区别，又是这个相同的东西。”[②] 有区别才有事物的变化；另一方面，万变不离本原，本原不随事物的变化而变化，它必须是变化中保持不变的东西。这样，它才是造成一切事物的本原。气正是这种本原 万物并不都处于气的状态,但又是浓聚或稀疏的气。

二、赫拉克利特

赫拉克利特(Heraclitus, 鼎盛年约为公元前 504一前501 年)出

① 拉尔修:《著名哲学家生平和学说》,9 卷 57 章。
② 辛普里丘:《物理学注》151 章 31 节。

生于爱菲斯王族，他性格高傲、蔑视古代与同时代的贤哲，更傲视民众。据说他拒绝接受城邦民众通过的法律，把王位让给兄弟，自己隐居山间。著有《论自然》一书，现有残篇留存。从这些残篇来看，他以箴言表达思想观点，大有先知的风格。据说他故意把书写得晦涩难懂，以免被一般民众所轻视。他的著作分“论万物”、“论政治”和“论神灵”三个部分，现存残篇基本保留了他的宇宙观、自然观和伦理观。

火本原说　赫拉克利特认为：“世界秩序(一切皆相同的东西)不是任何神或人所创造的，它过去、现在、未来永远是永恒的活火，在一定分寸上燃烧，在一定分寸上熄灭。”[①] 在这段话里，需要注意“本原”的两层意思：一是火的活动状态(活火)，即火的燃烧和熄灭；二是世界秩序(κόσμον τόνδε)，它是永恒不变的原则，决定着火的活动的分寸，并在所有事物之中保持着自身的同一。这种本原观比米利都派的思想更加复杂，它没有简单地把世界的本原归结为某一种变化状态，而是在一与多、永恒和变化的关系中把握本原。赫拉克利特的意思似乎是这样的：世界的原初状态是火，火转化为万物，万物又转化为火。因此，世界的归宿也是火。火与万物之间的循环转化被说成是火的运动：火转化成万物是火的消耗和熄灭，万物转化成火是火的充裕和燃烧。更重要的是，火的运动是符合自身本性的运动，或者说，受一定的原则的支配。当火完成了向万物的转化，火的形态已经熄灭，取而代之的是气、水、土的形态。然而，出于火的本性的原则却是永恒不变的，仍然支配着气、水、土之间的转化。要之，万物向火归复的运动虽然表现为气、水、土的形态，但却受曾经支配着火生成万物的同一原则的支配。在此意义上，气、水、土之间的转化也是火的运动。根据以上分析，赫拉克利特的火本原说有两个方面：外在的本原是火的形态，它是世界的开端和归宿，内在的本原是符合火的

①赫拉克利特残篇 30。

本性的原则，它决定着世界运动的方向（生成或归复），控制着运动的节奏，支配着火与万物之间循环往复的转化；外在的本原可生可灭，变动不居，内在的本原是不变的同一原则，在各种形态（包括不是火的形态）的事物之中起作用。

逻各斯学说　内在的本原即赫拉克利特所说的“逻各斯”（λόγος）。这个词的原义是“话语”，赫拉克利特用它专门表示“说出的道理”，并且认为正确的道理表达了真实的原则。就逻各斯是人所认识的道理而言，它可被理解为“理性”、“理由”等；就逻各斯是世界的本原而言，它又可被理解为“原则”、“规律”、“道”等。我们再次强调，赫拉克利特并没有把逻各斯看作与火不同的本原，逻各斯与火是同一本原的内、外两个方面。他在一些格言里阐述了逻各斯的学说。

首先，逻各斯即上述引文里谈论的“世界秩序”，它表现为“在一定分寸上燃烧，在一定分寸上熄灭”的火。其次，火的运动，即万物的生成与毁灭是可感的，但是，支配可感运动的逻各斯却是不可感的。赫拉克利特有句名言：“自然喜欢隐藏自己。”[①] 这里的“自然”作“本性”解，意思是事物运动的内在本性（逻各斯）是看不见的。只有思想才能发现它：“思想是最大的优点，智慧就在于说出真理，并且按自然行事，听自然的话。”[②] 离开思想的眼睛和耳朵只提供坏的见证。再次，为了认识逻各斯，思想要在变化着的多种多样的事物中找到不变的、同一的原则。如果听从逻各斯，那么“承认一切都是一就是智慧”；“真正的智慧是一”[③]。

现在的问题是：逻各斯既然适用于一切事物的运动，赫拉克利特为什么把它归之于火，只把它与火的本性相联系呢？一种可能的解释是：他把一事物转化为另一事物的原因视为这一事物的不足和另

① 赫拉克利特残篇 123.
② 同上书 112.
③ 同上书41,32.

一事物的多余。这个道理与阿那克西曼德提出的“补偿原则”相同。在火、气、水、土诸现象中,只有火的性质(形状、亮度、温度等)的变化最剧烈、最明显,就是说,火的“不足和多余”的程度是直接可见的。事物转化的原因呈现于火的本性。他明确地说:“世界的构成是不足,焚烧则是多余”;“火在升腾中判决和处罚万物”①。“判决和处罚”暗示着万物要偿还它们生成时对火的损害之意。根据以上解释,逻各斯就是因火的不足和多余而造成事物之间转化的原则。

对立面的关系　由于事物变化的原因是火的不足和多余的对立,事物变化总表现为对立面之间的变化。赫拉克利特的格言里充满了对立面的例子,他用这些例子说明了对立面之间有以下关系。(1)转化的关系:事物无时无刻不朝向自己的对立面转化,只是我们感觉不到这种变化。当我们肯定一事物是如此这般时,它已变化成另外一个事物。“万物皆变,无物常驻,如同人不可能两次踏进同一条河流。”② (2)和谐的关系:对立的状态或相反的性质共存,产生出和谐。比如,不同的颜色绘出逼真的肖像,不同的音调造成动听的曲调,元音和辅音拼出完整的句子,琴弓和琴弦之间的张弛配合。(3)同一的关系:对立面是同一事物的不同方面。比如:医生治病所用的恶的手段(割、烧等)和善的效果,圆周上的终点和起点,上行与下行的道路。(4)相对的关系:对事物某一方面的取舍有不同的标准,事物的性质因评判标准的不同而不同。比如,海水相对于鱼是有益的,相对于人却是有害的;驴喜欢草料,人却珍重黄金;最美的猴子相对于人来说也是丑的。

对立面的转化、和谐、同一和相对即我们现在所说的对立统一的辩证关系,它的一般表达形式是:“A 既是自身,又不是自身”。赫拉克利特的一些格言采取了这种表达方式。比如“我们踏入又不踏入

① 赫拉克利特残篇 66。

② 柏拉图:《克拉底洛篇》,402A。

同一条河流，我们存在又不存在”[①]；唯有智慧是一，它既不愿意又愿意被人称作宙斯”[②]；不朽的有朽，有朽的不朽”[③]。这种表达方式成为后来哲学家的一个重要话题。巴门尼德否认了它所表达的变化观，柏拉图认为它只适用于不可靠的感觉对象，亚里士多德则以形式逻辑的矛盾律否定了它的逻辑可能性，但后人却从中发掘出辩证法的源头。

社会政治观点　赫拉克利特的格言不是一个隐晦哲人的空谷足音，它们在一定程度上反映了当时社会的激烈变化。赫拉克利特最早建立起与自然观相适应的社会观。他的社会观反映出敌视民众的贵族立场。他要吊死爱菲斯城所有的成年公民，因为他们放逐了一个优秀的人，而一个优秀的人抵得上一万人；另一方面，他又呼吁铲除暴虐，保卫法律。这里的法律不是民众制订的城邦法律，而是只有智慧才能把握的“神圣法律”，即支配一切变化的逻各斯；“所有人的法律都受那唯一的神圣法律的培育”[④]。因此，保卫法律不过是听从优秀的人铲除暴虐要通过“使一些人成为神，使一些人成为人，使一些人成为奴隶，使一些人成为自由民”的战争，他称颂战争是“万物之父”；“万物之王”。[⑤]这不仅因为战争体现了对立面斗争的必然性，而且因为战争区分出人的等级。赫拉克利特还认为，人的等级取决于灵魂的等级。人的灵魂也有火的干性和水的湿性两种对立的属性。干燥的灵魂最有智慧，最高贵，因为它符合火的本性，最易于接触逻各斯。湿的灵魂倾向于快乐，同时也趋向死亡，因为灵魂消亡在水中。相传赫拉克利特晚年患水肿病，试图靠牛粪的热力吸干水分治病，结果成为自己信念的牺牲品。

① 赫拉克利特残篇 49a。
② 同上书 32。
③ 同上书 62。
④ 同上书 114。
⑤ 同上书 54。

需要全本请访问 www.ertongbook.com