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前 言

估计本书使所有期望从中得到掌握爱的艺术的秘诀

指导的人感到失望。与此相反，本书要告诉读者的是：

爱并不是一种可以与人的成熟程度相脱离的、并能让所

有的人都可以轻而易举地得到的感情。本书要说服读

者：如果不在发展自己的全部人格上付出努力，如果不

能使自己的潜在能力达到创造新人格的倾向性，那么你

对爱的任何一种目标都不可能得以实现。如果没有爱他

人的能力，如果没有虔诚的谦恭和勇敢，如果没有博爱

的德行，那么你自己的爱的期待也不可能得到满足。所

有的人都可以这样地问一问自己：在“我”所见过的爱

当中究竟有多少是真的呢？

为了达到爱的目标，困难是不足惧的。所以困难不

能成为失败者的理由，更不能回避造成困难的原因和了

解克服困难的条件。为了不让问题更加复杂化，在一切

可能的前提下，我将尽量不在本书里使用专业词汇，同

时也尽量不引证其他相关的作品。

但是对于另外一个问题，亦即我无法避免地会兼及
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我以前已经发表的部分作品，如读者所熟悉的《逃避自

由》《健全的社会》和《精神分析和伦理学》等书，也

就是说，我在本书里重复了我以前著作里的一些思想，

但这种做法全都是为我建立新的观点体系服务的。因为

本书所讨论的主题是爱的艺术，有很多与这个主题相关

的思想都会对我们的讨论发挥积极作用，即使是旧一点

的思想也会从中获得一层新的意义。

弗洛姆
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第一章　　爱是一门艺术吗

爱是否可以成为一门艺术呢？如果你的答案是肯定

的，那么，那就请你为能达到此境界多做些努力。当

然，也许有人并不把爱作为一种艺术去享受：他们会认

为真正的爱是一种极致，达到这种极致时，自然会让人

兴奋不已，所以爱仅仅是偶然的产物，既是偶然的，便

也是难以永恒的。有趣的是，持后者观点的人占着大多

偏偏要以前者的假设为话题，并予以数，而我 深究

探讨。

无论是认为爱是一门艺术或非为一门艺术的人，没

有人认为爱情是可有可无的。即使不把爱当艺术看的

人，他们也崇尚爱情。他们从以爱情为主题的电影、歌

曲中学到了许许多多爱的本领，但始终没有人愿意承

认，真正的爱需要有一个学习的过程。

不愿意承认爱需要有一个学习过程的人自然不会加

入对其艺术性支持的行列。他们对自己不支持的理由可

以说出很多，而各种各样的理由分分合合，彼此发生作

用，就更增添了他们对“爱是需要学习”论点的怀疑态

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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度。下面，我将分三个方面来论述怀疑者的认识误区

然后再论证我的观点：爱是一门艺术。

一、怀疑者的认识误区

第一种误区是把自己置于爱的被动地位。有很多人

在爱情面前首先是问“我被对方爱了吗”而根本不去问

一问自己是否有能力爱对方。基于这种原因，他们会为

自己能成为一个值得被爱的人而殚精竭虑，苦心经营。

为了达到被爱的目的，他们采用了各种办法。通常

人们认同的爱情标准叫“郎才女貌”“。才”是名利与权

力的象征，于是男人们便会极尽所能地以这方面的成就

来向对方证明自己值得被爱；而“貌”是通过魅力来展

示的，于是女人们便会对自己的容貌、身材及服饰打扮

等方面费尽心思，以期使自己被爱；若是男女都双方趣

味相投，如出一辙的格式化方式便是高雅的举止和幽默

的谈吐，此外还要有谦逊、助人为乐的德行。

总之，他们为了使自己值得被人爱，所采用的方法

形式和那些一心想在事业上获得成功的人所采用的方法

形式基本上是相似的。他们都想通过增强对周边人的影

响力，来赢得周边人的认可。从这个意义上讲，在我们

①　　最后句话以及本章下列标题系译者为方便读者阅读而添加。

译者
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现实生活中，大多数人理解的“具有被爱的资格”，实

际上也就是对赢得了人心以及对异性具有吸引力这两种

能力的综合评价。

认为“爱不需要学习”的第二种误区在于他们把爱

凌驾在对象之上，从而否认了爱的能力因素。他们认为

应该先有对象才会有爱。也就是说，爱本身并不难，难

的是要找到爱或被爱的对象。人们之所以对爱会产生这

种观念，其根源基于工业社会文明的形成和发展。其中

有一个显而易见的原因在于人们“可以爱”的对象到

世纪发生了深刻的变化。这种变化主要表现在对旧时代

传统思维形成了巨大的冲击。

还在 世纪以前，多少年代以来能被人们所传诵

的爱，无非都承袭在传统文化之中。在那些社会背景

下，人们对爱的理解往往是不能离经叛道的，更是不能

自发的。所谓婚姻，讲究的是男女双方在家庭或介绍人

牵线搭桥下门当户对地撮合。所以，有过婚姻经历的人

不一定就意味着有过爱的经历，即使有爱，大抵也是夫

妻之间的事。当然，这都是过去的事，近几十年来，人

们对爱的理解似乎发生了很微妙的变化。首先是西方一

些国家掀起了“浪漫式的爱情”，很快就得到了大众的

认同和追捧，尽管传统的婚姻形式在美国还不少见，但

人们也开始对“浪漫式的爱情”津津乐道了。

浪漫式的爱情的主要特点是自由性，所以也被人们

称之为自由恋爱对男女自由恋爱的源起，来自于爱
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的双方彼此对对方条件的考察，因此人们在决定爱与不

爱之前，就会着力于对爱的对象的价值评估，而不是先

实行爱了，然后才有对象

与这个理由有着密切相关的原因是当代工业文明中

展现出来的消费特征。我们这个时代，人们消费的意识

大抵是基于以互利为基础的等价交换。现代西方人首创

了通过商品橱窗的展示来鉴赏商品的雏形，并使之转化

为用现金或分期付款等一切能达成有效消费的方式购买

商品。以这个原则衡量男女之间的爱，其形式也莫过于

此。无论是男性还是女性，吸引力本身就是一种可以

“论价”的产物。正是因为“价”起了作用，才使得

“魅力”这个词会在异性当中脍炙人口 魅力的程度

直接影响在爱的“市场”上的受众程度。需要指出的

是，“魅力”虽然是个让人动容的词，但或多或少带有

时尚的意味，时尚是非人格的，仅仅只是一个人的生理

条件和精神气质的杂糅而已。

在 世纪 年代，人们曾一度把一个会抽烟、的

喝酒，在性格上喜怒无常，但却有一定性感的女性看作

是富有魅力的。这就显示了当时人们对时尚的要求。而

今天的时尚和那时候相较起来，就大相径庭了。今天的

女性是以温和矜持、有家庭责任心为荣的。再比如从

世纪初的男性，人们对其魅力的评估标世纪末到 准

通常是阳刚气质和旺盛的斗志，而如今却是更受异性青

睐的善于社交、胸怀宽广的男子。
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总而言之，大多数人对爱的理解往往是以视男女双

方的交换价值为前提的。爱，虽不说是商品，但却充满

了商品的意味。打比方说，有一个人要想做成一笔交

易，那么他就必须先从社会价值的角度去评估对方，同

时也要掂量一下自己的实力，综合考虑后再决定这单交

易做得做不得。就爱而言，也正是完成“我看中了对

方，对方也要看中我”的交易。因此，双方能彼此接受

的“市场交换价值”便成了男女相爱的前提条件。这有

点像 购买者看中的不仅仅是完成一项不动产的交易

眼前的价值，还要用发展的眼光对对象潜在的价值进行

评定。

由于交易观念和奉行物质的实用价值观念深深地渗

透在现代人的文明中，所以，我觉得已经没有什么理由

再对男女双方的爱的关系遵循商品交易规律这一点感到

奇怪了。

由爱而组成两种互为项背的关键词一是“永恒的

爱”，一是“即时的爱”。这两个词虽说都与爱有关，但

在概念上却有本质的不同。如果无法区分“永恒”和

“即时”的内涵所在，甚至混淆了二者的关系，那么，

就会产生对“爱需要学习”认识的第三个误区。

假设我们让两个陌生的男女相遇，并有意撮合他

们，使他俩彼此拆掉“陌生”这堵墙，以至两情相许、

此 ”意译 译者为“

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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激动不已时，他们无疑可以成为一瞬间世上最幸福的

人。这种经历也许会使那些尚未有过类似体验的局外人

感到很吃惊，孰知这正是出于以异性交合欲望为主导的

爱，这种爱随着性欲的到来而到来，又随着性欲的消褪

而消褪。从本质上说，这种奇迹般的爱是不可能旷日持

久的。当他们俩彼此开始真正的了解，那种起初突如其

来的亲密感便会越来越淡漠，当他们这种感觉蜕化到连

一点信任都不存在时，取而代之的就是对立、失望和厌

倦了。问题是起初时双方都不会意识到日后这方面的危

机，其实他们是被强烈难捱的激情迷惑了 他们本想

以狂热的激情来体现爱情的价值，而正由于此，恰恰证

明了他们对爱情知识的空白和先前难耐的性寂寞。

那些把爱情看得再简单不过了的人尽管一而再、再

而三地被论证其观点是站不住脚的，但仍然有很多的人

“前仆后继”地争着陷进这种错误的泥坑。

我似乎再也无法从人类的其他行为中找到与此可以

匹配的例子了。如果把爱建立于这样的基础，那么，以

希望开始而以失败告终则成为一种普遍的规律。换为别

的行为，诸如完成什么事，如果遇到失败，人们通常会

想方设法找出其原因所在，从中吸取教训，学习好的方

法予以弥补，再不成的话，放弃也罢。但爱情却不同：

因为爱情是凡人之所需，谁言放弃都是没有道理的，所

以人们就 从失败中走出来，并着只有选择一条途径

手去探寻爱情的真正含义，以期日后重新开始。
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二、把爱当一门艺术学习

要探寻爱的真正含义，就必须从学习入手。学习的

第一个步骤是要明确爱情是一门艺术。如果我们要想学

会如何去爱，就必须像学其他的艺术门类一样循序渐

进。诸如学习音乐、绘画、雕塑，以及医疗等工艺和技

术，丝毫不能含糊。

要知道，学习任何一门艺术或技术，在路数上都是

大同小异的。当你认同爱也是一门艺术后，就要和学习

其他艺术一样，继续下面的步骤。

我们姑且把学习所有的艺术或技术都分作两个部分

的内容：一是掌握艺术或技术的理论；一是进入艺术或

技术的实践。比如你要想学习医术，就要先掌握人体器

官与人体结构会出现的各种疾病，以及病的各种症兆。

当你有了这部分的知识后，你也就有了理论上的东西，

但光有理论并不意味着你就可以上手术台行医了，只有

通过不断的实践活动，把你所学的理论知识和亲历实践

的经验融成一起，由此形成“自我”的感觉（这是任何

一门艺术和技术都必须具备的要素），直到你感到你的

技艺已经很出众了，这时候你才有资格说自己已经出师

了。

如果你要立志成为艺术大师，除了如上所说的理论

和实践相结合之外，还必须掌握第三个要素。这个要素
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能有效地刺激一个人进取的欲望，亦即：把精湛的技艺

看成高于一切的东西，并始终占据整个理念思维。这一

点不但适用于医术，也适用于音乐、绘画、雕塑等技艺

之术，学习爱情的艺术同样如此。

从如上分析中，我们似乎可以找到为什么现在社会

文明中仍有许多人不把爱当作一门艺术去学习，因此而

遭受失败的原因所在了：他们不仅需要爱，而且爱得也

很努力、很投入，但却又认为还有比爱更值得他们去博

取的东西，诸如地位、金钱、荣誉、权力等等，他们把

这些东西都视为自己一生当中必须实现的目标，并为之

殚精竭虑，无怪乎他们要成为爱这门艺术的门外汉。

难道人的一生就只有金钱和名利之类的东西才值得

人们去付出学习的代价吗？难道爱情只对人的精神有

用，而在实际意义上无一所取吗？难道人们对爱的认识

就甘于一直停留在生活的奢侈品层面上吗？不论世欲的

偏见如何，也不论应该对爱下什么样的定义，我想后面

仅把爱的艺术这个问题放到桌面上来，和大家一起探讨

一番。我首先要用较大的篇幅阐明爱情的理论性问题，

然后就此理论相应地谈一些有关谈情说爱实践方面的东

西。
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第二章　　关于爱情的理论

一、爱情是对人类生存问题的回答

任何有关爱情的理论，都必须从探讨人的理论和人

类生存理论作为前提。这和探讨动物的理论迥然不同。

尽管人们也能看到动物的示爱，或者准确地说是异性爱

的行为表现，但必须承认的是，动物的爱仅囿于器官的

爱，这种爱只能说明动物具有这部分的本能，而人类身

上却只能发现存有这种本能的残余。也就是说，人类身

上虽然也具有和动物一样的器官需求，但人类生存的真

正基础完会超越了动物界，超越了器官本能的适应性，

也脱离了自然。尽管人类从来没有将来也不会完全脱离

自然，因而使人类继续成为自然界的一部分成员，但一

旦让他从自然中分离出来，就永远也不可能再回到自然

中去。要论证这一点，只要回头看一看人类祖先生存的

原始状况，就可得知了。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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（一）　　孤独与恐惧的起源

天堂的伊甸园是自然的象征，但当人从伊甸园被赶

往人界后，人类就失去了与自然的和谐，即使有人想回

到自然去，手执喷着火焰的天使也会挡住他的道。于是

人类只能留在凡界开发生产，并不断挖掘自己的智慧，

用一种新的人际和谐，去替代原始祖先的那种与自然的

和谐。

当一个人降临人间时，或者说当一个种族出现时，

就生存在一种不确定或不完全确定的环境里。这种坏境

会使人的本能随之也被推到不确定和不开放的状态下。

人最大的能耐是对过去的事进行确定，而对未来将要发

生的一切，却无从所知。即使是死亡，他也只能知道无

法逃避，至于死期，却无法确定。

人类的最大天赋无非就是理性。人既能充分意识自

我存在的生命体，同时也了解他人（包括亲友和同伴）

的过去的事实和未来发展的走向。人由理性主导的一些

包括对自认识 己以单一形式存在的认识，对自己短

暂的人生旅途的认识，对或生或死均不由己而发出由衷

感叹的认识，对客观世界总是违背自己的主观意愿的认

识，对自己孤立无援或与世隔绝时的认识⋯⋯所有这

些，都会让他深深意识到在社会和自然的巨大威力面前

自己是多么的渺小，以至他对自己很多的欲念都感到力

不从心，生活就是这样像一个无形的圈子把他囚禁于其
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中 不管他堪不堪忍受。如果他对自己认为的这种监

狱式的生活无力解脱，如果他不能通过理性的方式与外

部的世界和其他人进行真正的沟通与交往，他就会被憋

得直想发疯。

有过孤独经历的人也就经历过焦虑或恐惧。事实

上，恐惧本身就是根植于人心理上的孤独感。一个人一

旦孤独，就意味着他与外界的联系被割断，使自己的能

量得不到充分的发挥，也不能得到他人的帮助。孤独者

还意味着他无力把握这个世界以及与这个世界相关的人

和事；反过来，当这个人处于孤独状况时，他就随时有

可能被这个世界所淹没的危险，而个人的能力是永远不

能和整个世界抗衡的。

孤独除了会引发人的恐惧感之外，还会引发个人的

羞愧感和负罪感。《圣经》中就有过亚当和夏娃因为吃

了辨别善恶之树的果子后，他们就犯下了与耶和华作对

的滔天之罪。当他俩违命偷吃了禁果后，就完全脱离了

动物界与大自然的原始和谐，于是被耶和华贬人人间，

于是他俩不得不“再生”为人。当他俩以人的面目出现

后，猛然发现自己赤裸着身体，于是羞愧难当。莫非已

世纪的世人的道经走进 德观仍和这种古老的神话传

说一脉相承？即使这个故事成立，谁又能证明亚当和夏

娃羞愧的原因肯定是他俩都看到了对方的生殖器呢？这

样的理解毕竟有些牵强。

如果我们都学着以维多利亚女王时代的精神来解读
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《圣经》里的故事，我们就很可能又要陷入理解的误区。

我们会忽视一个要点，即：当男女双方在彼此以性角色

的差异 知来区分自己和对方后，也就产生了距离感

道双方因为性别不同而有意地疏远，直至分离，直至陌

生。如果说亚当把造成这样局面的原因全都归咎于夏娃

对他的排斥，不如说是夏娃为了防止亚当的攻击而为自

己筑了防线。所有这些就都足以证明一个道理：他俩还

没有学会怎样去爱对方。男人与女人之间之所以产生心

理上的羞愧感、恐惧感和负罪感，原因就在他们从心理

距离到物理距离衍化中，没有注重通过用爱情去互相磨

合。

可以这么认为：人之悲莫过于孤独。所以对人来

说，最迫切的需求就是用什么办法从孤独中得以解脱。

如果人的这种最基本的目标得不到应有的实现，人就会

因此而疯狂。因为人所有孤独的恐慌和分离的寂寞，都

源自于（不管是主动的还是被动的）引发人恐慌和寂寞

的外部世界。如果人能够有效地摆脱消极的外部世界的

于扰，那么，他的生活也就与这种外部世界隔绝了。

不管是什么时代，也不管生活在什么样社会文化背

景下，凡为人者，都无法回避两个很现实的问题：人究

竟应该如何克服如上所说的孤独感和恐惧感？如何超越

个人生活的领地，实现人类社会的真正和谐？如上问题

无论对生活在原始时代的洞顶山的游牧民族，还是对埃

及的农民、腓基尼的商人、古罗马的士兵、中世纪的僧
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人、日本的武士、现代的职员或雇员来讲，其本质都是

相同的。所谓本质上的相同，亦即他们都是来自同一个

人类的世界 大自然提供给人的生存条件无异，为什

么对问题的答案却各不相同呢？其因就在人的后天因

素。诸如人可以通过对动物的崇拜、物品的祭礼、军事

的掠夺、奢侈的生活、僧侣的禁欲、狂热的工作、艺术

的构想和创造等的劳作，达成对上帝的爱和他人的爱做

出自己认为满意的答复。

所谓人各有志，所以，每个人答复的方式也就各

异。我也无法对此五花八门的答复方式一一列出“详

单”。相对而言，如果我们撇开那些细微的且是非本质

区别的因素，便会立即看出，对问题提供答案的，无非

就是生活在各不相同的文化背景或社会环境中的人各自

所作的有限回答。宗教和哲学的历史，说到底就是由这

些既繁杂、数量上又是有限的答案而组成的历史。

人们对如上两个问题的回答从某种意义上说应取决

于回答者自身的个性发展程度。比如对一个未成年的孩

子来说，他的生活上仍处于与母亲同体的阶段，“自我”

的意识尚未形成，只要母亲在他身边，他就不会感到孤

独。因为他的孤独感已经通过母亲的身躯、乳房和肌肤

的接触中得到了缓冲。只有当孩子成长发育到可以和母

体分离了，也就是说，母体已经难以消除他对孤独的恐

惧时，他就必须考虑以其他的方法方式来消除孤独感了。

和未成年孩子初期相类似，人类在混沌初开时期也
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几乎感受过和大自然 这个母体“合体”的和谐。土

地、动物以及植物一概属于人类的世界。这主要缘于人

们把自己看作与动物是同一类族的，这种说法我们可以

通过古人热衷戴动物的假面具或相关的神谱图腾崇拜中

得以印证。但是，人类理性的东西越趋于成熟，与原始

纽带的关系就越疏远，他与自然世界也就越分离，为

此，人类就必须寻求一条真正的能够摆脱孤独的途径。

（二）　　纵欲与群体纵欲

达到这一目的却有不同方法方式。其中一种方式是

无理性的纵欲状态。这种方式容易导致让人处于精神恍

惚状态，有时也依靠自己引起的借助于毒品之类的药物

形式的纵欲。诸如此类，许多原始部落的愚昧仪式就为

我们解答这个问题提供了一幅幅活生生的画面。他们的

行为导致一切的兴奋都显得如此的短暂，倏忽间与外部

世界的分离感也消失了，孰知这种兴奋过后，自然又会

陷入被外部世界所隔绝的失落之中。由于这些纯属放荡

的行为被世人们广泛地运用着，群体性的纵欲风气也就

形成了。参加群体纵欲者所经历的共命运的感受，加剧

了人类与自然分离的进程。而与此相关联的最实用的方

式往往是性的渲泄。所谓纵欲，几乎也可以说就是性的

体验。性欲高潮就是导致人出现恍惚状态的始作俑者，

这和人吸毒的效果大同小异。群体的性乱伦流传得无处

不及，有些地方甚至成了原始宗教仪式中不可或缺的内
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容。然而这并不能从根本上解决人的孤独恐惧，充其

量，只能是为驱除孤独感不得不一次又一次地没完没了

地纵欲。

如果纵欲得到一个社会的认同，并导致群体行为，

可想而知的结果是没有人为此而产生羞愧感或作恶感。

相反，纵欲者还会理直气壮地声称惟有此才够得上正确

的行为，抑或称其为好的德行。但凡一种群体的行为，

就该群体而言有着自然形成的共享的成分，于是群体的

纵欲不仅会得到医师、巫师和牧师们的赞同，甚至他们

自己也会名正言顺地加入到纵欲的行列中去，致使所有

参加群体纵欲者都不会也没有必要为此而感到羞愧或有

负罪感。生活在如今社会上的人们因为对摆脱孤独有了

更多的选择，因此他们的方法方式和群体纵欲时代的人

大不相同。在这种非群体纵欲的时代，大多数是以个人

为单位排遣孤独，而这种排遣方式的主体物质就是酒精

和毒品了。

我们完全有理由说现在人与群体纵欲时代的人最大

的不同就在于现在人普遍认为纵欲理应受到良心上的谴

责。他们试图通过酒精和毒品去消除孤独感，但却屡试

他们用酒精和毒品麻醉自己，使孤独感得以暂不果

时解脱，麻醉过后却加剧了孤独感，于是他们不得不循

环往复地用酒精和毒品纵欲。与酒精和毒品纵欲略有不

同的是性纵欲。就人本性而言，性纵欲似乎是克服孤独

感的一种既自然也很正常的方式，而且也收到一定的效
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