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序言

孙宜学

　　本书目的，是将以１９世纪９０年代为中心的欧美唯美主义与颓废

主义思潮的精英人物，比较系统详细地介绍给中国读者，因为虽然这

些当时文化的反叛者多少都已为国人所知，但据编者所知，尚无对之

全面而系统的介绍。希望本书能为那些对１９世纪欧美文学与文化感

兴趣的读者，提供一些有益的资料。

　　天才人物，往往是其所处时代的异类，因其异，所以才能引领一

个个新的文学艺术运动，才能推动时代文学的进步。故本书以“西方

文化的异类”为名，时限以１９世纪９０年代为中心，但又波及前后，

人物为唯美主义与颓废主义运动的代表。

　　唯美主义与颓废主义作为一种国际性的文学思潮，实际上名称繁

多：唯美主义、颓废主义、象征主义、世纪末思潮等等，复杂性自不

待言，现在一般以艾布拉姆斯在《欧美文学术语词典》中的定义为

代表。艾布拉姆斯将“唯美主义与颓废主义”（ＡｅｓｔｈｅｔｉｃｉｓｍａｎｄＤｅｃ

ａｄｅｎｃｅ）并置来解释这一文学运动：

　　

　　唯美主义或称“唯美主义运动”，是１９世纪后期以法国为

中心、波及欧洲的一种文艺思潮。它起源于德国哲学家康德

１　　　　　 　　序言



（Ｋａｎｔ）在１７９０年提出的美学理论——纯粹的审美活动是不涉

及所欣赏对象的现实性及其客观实用价值与道德效果的、毫无利

益兴趣的沉思冥想过程。唯美主义思潮还受到爱伦·坡（Ｅｄｇａｒ

ＡｌｌａｎＰｏｅ）思想的影响。爱伦·坡在《诗歌原理》（ＴｈｅＰｏｅｔｉｃ

Ｐｒｉｎｃｉｐｌｅ）中提出：最高超的作品是为诗而作的诗。法国作家不

顾社会舆论对于不宣传流行的功利主义与社会准则的任何艺术的

反感和仇视，提出这样一种艺术宗旨：艺术是人类成果里最有价

值的东西，因为它是傲然自主的，除了自我存在别无目的。一件

艺术品的目的仅仅在于自己完美无瑕的形式存在而表现为美。

　　通常认为，法国唯美主义作为一次自我意识的运动，起始于

泰奥菲尔·戈蒂耶（ＴｈｅｏｐｈｉｌｅＧａｕｔｉｅｒ）对其艺术非实用论的巧

妙辩护（见其《莫班小姐·序》，ＰｒｅｆａｃｅｔｏＭａｄｅｍｏｉｓｅｌｌｄｅ

Ｍａｕｐｉｎ）后来得到波德莱尔、福楼拜、马拉美和其他许多作家

的发展。唯美主义的广泛呼声变成了“为艺术而艺术”的口号。

为艺术而艺术的主张还往往包含着为艺术而生活的观念，并且把

艺术家视为抛弃世俗追求、尽力于福楼拜等人称为“美之宗教”

的传教士。

　　一些唯美主义的倡导者，其中尤其是波德莱尔，所持的观念

与准则后来发展成为“颓废主义”。⋯⋯其理论核心可归结为：

艺术与“本性”的完全对立，无论是生物学意义上的本性还是道

德标准与性行为规范意义上的本性。彻底的颓废主义作家追求艺

术风格的高超技巧，还常常追求题材的奇特，摒弃蕴藏着生机与

无限丰富的、体现本性的有机生命，用华丽的服饰蒙罩活生生的

形体，用胭脂取代自然的色泽，并且时而以吸毒、堕落及性变态

行为故意违反人之常态，以求得（用法国诗人兰波的口头禅讲）

“感官的全面错乱”。颓废主义运动在１９世纪的后２０年里发展

２ 西方文化的异类　　　　　 　　



到了顶峰，极端化作品有：于斯曼１８８４年创作的小说《逆向》

（ＡＲｅｂｏｕｒｓ）以及莫罗的部分绘画。这个时期又称为“世纪末”

（ＦｉｎｄｅＳｉｅｃｌｅ），它表达了许多颓废派作家百无聊赖、悲观厌世

的情绪。

　　法国的唯美主义思想通过佩特传入英国。佩特强调创作技巧

的别具匠心和艺术风格的精巧玄妙，主张以极度的知觉情感充塞

个人生活，同时还宣扬美的无上价值和“为艺术而艺术”的观

念⋯⋯英国的唯美主义和颓废主义代表作品有斯温伯恩写于１９

世纪６０年代的早期诗歌，尤其是８０年代中奥斯卡·王尔德、西

蒙斯、道生和约翰逊的文学作品与比亚兹莱的绘画。这个时期

内，不少英国颓废派作家试用吸毒、淫乱和同性恋的办法寻求精

神刺激，一些人年纪轻轻便死掉了。王尔德的小说《道林·格

雷的画像》，剧本《莎乐美》以及道生的诗歌是这个时期的代

表作品。

　　某些唯美主义思想，如“艺术自治”（艺术依靠艺术）、诗

歌与小说独立于生活、认为艺术与艺术技巧及自发的“自然”并

非相悖等，这些对于近代作家叶芝、休姆和艾略特的创作，以及

对于“新批评派”（ＮｅｗＣｒｉｔｉｃｓ）的理论都产生了很大影响。颓

废派所鼓吹的精神麻醉、性放纵和性变态，以及对传统道德和社

会准则的故意违抗，最近又在以现代变种的各类形式萌发。 ①

　　之所以引用这么一大段话，是因为这个定义基本涵盖了本书涉及

的时间上下限，以及所收录的代表性作家所生活的年代。法国是唯美

３　　　　　 　　序言

① 朱金鹏、朱荔译，《欧美文学术语词典》，北京：北京大学出版社，１９９０年１１月，
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颓废主义文学思潮的发源地、传播源，“为艺术而艺术”的主张就源

于法国。但真正让唯美颓废主义思潮形成世界声势的是英国维多利亚

后期的一批作家、艺术家，其先声是１８４８年成立的英国的拉斐尔前

派（ＰｒｅＲａｐｈａｅｌｉｔｅＢｒｏｔｈｅｒｈｏｏｄ），到１９世纪９０年代形成高潮，代

表作家是王尔德及围绕《黄面志》的一批作家，画家，这两个阶段

之间的过渡人物是诗人斯温伯恩，批评家佩特和美国画家惠斯勒，在

王尔德之后则出现了比亚兹莱、西蒙斯、道生和乔治·摩尔等一大批

以唯美主义者和颓废派自居的文学家、艺术家、画家，他们以《黄面

志》和《萨伏依》（ＴｈｅＳａｖｏｙ）两种杂志为中心，招摇过市，特立

独行，呼朋引类，此唱彼和，把世纪末的欧洲文坛搅闹得有声有色，

色彩纷呈，形成了１９世纪９０年代英国文坛的一大景观，人称“紫红

色十年”（ｍａｕｖｅｄｅｃａｄｅ），这些英国作家与其他欧美国家的唯美颓

废主义作家、艺术家遥相呼应，共同构成了世界性的唯美颓废主义思

潮。虽然到２０世纪初这股思潮已盛极而衰，但一直到现在其影响都

还余音袅袅，在文坛和艺术界继续产生着似乎越来越大的影响，改变

着时代的审美取向。尤其是与新时代的消费主义和享乐文化一结合，

更促使了这一文学文化传统的重绽光彩。

　　中国现代文坛对欧美出现的这一唯美颓废主义文学思潮并不拒

绝，而是积极介绍，广为提倡，各有心仪，尤其是英国的唯美主义文

学，与许多中国现代作家心有戚戚，培养了很多中国的介绍者、崇拜

者、模仿者，使得２０世纪初在欧美已渐渐归于平静的这一思潮在中

国重又泛起一阵阵浪花。具体翻译介绍情况在解志熙教授的专著

《美的偏至：中国现代唯美—颓废主义文学思潮研究》（上海文艺出

版社，１９９７年８月）中已有非常详细的阐述，此处不再赘述。但据

编者所知，国内对欧美唯美颓废主义思潮并未形成被普遍认可的系统

介绍研究，原因固然是多方面的，但这一思潮没有形成自始至终的固

４ 西方文化的异类　　　　　 　　
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定流派，而且美学主张表现形式多样恐怕也是主要原因。本书希望在

对这一思潮的系统研究方面做些抛砖引玉的工作。当然，本书也并非

严谨的研究著作，而只是初步的资料整理。全书精选了这一思潮中比

较有影响和代表性的３０位作家、艺术家，采取断面式写作方式，围

绕某一艺术家最突出的特点展开论述，力求实现趣味性与学术价值并

存，做到“好读、耐读”。虽然其中也会涉及具体作家作品的美学分

析及其在文学史上价值的定位，但实事求是地说，通过阅读本书对这

一思潮真正的美学追求和思想意义并不能形成系统的认识，各篇体例

也没有严格统一，而是“顺其自然”，根据个体的独特情况进行有选

择性的描述，内容不求面面俱到，但该个体最能体现唯美颓废思潮特

点的生活与作品则必须面面俱到，因此，可以肯定的是，读者读完此

书，定会对一个个个体形成鲜明印象，编者所能希冀的，是读者能在

这一个个鲜明个体印象的基础上，对这一思潮形成感性的认识，鲜活

而不呆板，我们认为这样才与这些作家张扬个性的生活与创作风格

一致。

　　希望本书的出版能够让中国的读者更全面地认识唯美颓废主义思

潮，书中的不足与尚待完善之处，也请热心读者指出，我们一起让这

一研究更加规范化，也更加深入。

　　

２００７年３月于上海

５　　　　　 　　序言



威廉·罗伯逊（William  Robertson，1721 — 1793）

生于苏格兰中洛锡安郡的鲍斯威克，后来在爱丁堡大学主修

神学。1743年，他被指派为东洛锡安区的牧师，后来在爱丁

堡担任神父的工作。他的主要成就横跨了三个不同的领域，在

三个不同身份上他都取得了不小的成就：历史学家、苏格兰

教会的仲裁长官，以及爱丁堡大学的校长。他开启了英国历

史启蒙运动的先河，拉开了19世纪英国文化的序幕。

如果我对印度文明的论述能对印度人民产生一些

小小的积极意义，譬如能使世界上的人更公正地看待印

度，能推动印度人更好地认识自己的民族文化，或者能

让他们的生活变得好一点，人们活得快乐一点，我就会

觉得我一生的历史研究没有白费。

——威廉·罗伯逊
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书书书

从神父到历史学家

　　因为一场流感，病重的父亲首先撒手人寰。母亲伤心欲绝，不久

也郁郁而终。父母的突然离去，使罗伯逊过早地成熟。他必须照顾好

自己的兄弟姐妹，其中最小的妹妹才６岁。他在琐碎的家庭事务和教

区的工作之间辗转，每日忙碌辛劳。因为生活的压力，他在１７４８年

得了一场急病。

　　１７４５年，他参加了抵抗查尔斯·爱德华·斯图亚特军队的志愿

军，这支部队共有４２人。其他的志愿者包括他的同事亚历山大·卡

莱尔，以及历史学家和哲学家大卫·休姆。

　　罗伯逊虽然每天在神职工作上尽心尽责，但由于兴趣不在宗教，

所以他的工作并不开心。他在教区的表现有些黯淡无光。后来，因为

一个偶然的机会，他被推荐参与教区一些文学和艺术方面的政策制

定，从此他开始展现出自己的才华。他对于人文知识的兴趣，使他在

工作中积累了大量的历史和文化的知识。

　　１７５８年，罗伯逊的代表作《从玛丽女王到詹姆士六世统治间的

苏格兰历史》，出版后受到宗教界和历史界的赞誉。他对于历史的认

识具有独立的人格，既不盲目肯定，又不武断否定，而是根据大量

８ 西方文化的异类　　　　　 　　



的史料提出自己的看法。因此，他的很多观点非常新颖，又证据确

凿，因此打开了众人的视野。在这部作品中，他不仅展现了丰富的历

史资料，更描摹了广阔的社会图景，苏格兰社会的变迁在他笔下被凸

现出来。更重要的是，他书写历史的语境已经不再限于苏格兰本国之

内，而是将苏格兰的历史放在整个欧洲的角度去参照和比较，因此具

有一种世界的历史观。

　　

爱丁堡大学的改革家

　　罗伯逊在教区工作期间，结识了很多政界的人物。凭借他在历史

学和文学上的声望，以及他非凡的学术背景，他成为爱丁堡大学新任

校长的最佳候选人。１７６２年他在校长选举仪式上取得成功。这在爱

丁堡大学的历史上具有重要的意义，人们认为罗伯逊是促成１８世纪

爱丁堡大学制度革新和学科复兴的最重要的推动人。

　　罗伯逊成为校长后，致力于推动大学图书馆的改善，建立了一个

博物馆，并在社会上广招教授，更新大学的血脉，尤其大力更新科学

和医学的师资力量。但是，对他来说最棘手的问题还是学校的硬件设

施，这些设施已经严重老化。１７６８年，罗伯逊发起了一场重建学校

硬件设施的计划，但是因为资金、人力等种种原因未能成功。直到

１７８９年，这个计划才得以完整实施。

　　因为罗伯逊的领导能力愈加深入人心，苏格兰教会对他青睐有

加。１７６３年，他当选苏格兰教会的仲裁官，开始处理苏格兰教会内

部的一些大小事务。他的热情使他致力于宗教人性化的改革，并取得

了一定的成绩。

　　１７６８年，他出版了《查理五世》，得到了学界的一致好评。他

９　　　　　 　　第一章　拉开大幕的学者



开始不满足于只研究苏格兰的历史。随着历史资料的收集越来越翔

实，他对于书写其他国家、其他大洲的历史越来越有兴趣。１７６９

年，他开始着手研究美洲的历史。作为英属的殖民地，美洲拥有自己

的土著文化，却没有多少欧洲人了解。为了撰写美洲历史，他自然要

搜罗西班牙和葡萄牙的种种情况。因此，当１７７６年他的《美洲历

史》出版后，另一本关于西班牙历史文化的著作《１６世纪的西班

牙》也出版了。尤其是前一本书，一出版就受到了极大的关注，成为

历史学研究最为重要的代表作。１７７７到１７８０年短短的３年时间内，

这本著作被重印９次。这部著作第一次完整地梳理并分析了美洲的历

史，资料翔实，内容生动。但这部著作有一个明显的缺陷：罗伯逊不

可避免地站在欧洲中心主义的立场上去解释和评论美洲的历史和文

化，虽然得到了众多欧洲学者的好评，但在美洲人眼中，他的评述是

不公平、不客观的。

　　罗伯逊经常患有各种大小疾病，这多少影响了他在教会中的工

作。但在他的教会生涯中，最戏剧化的一件事发生在１７７９年。他试

图废止天主教刑事法，这件事使他成为很多保守教士的众矢之的。他

的家人频频受到威胁，而且很多反对声音愈演愈烈。１７７９年２月３

日，很多暴徒环绕在他家周围，逼迫他和家人搬到爱丁堡的避难所去

避难。在种种压力之下，罗伯逊于５月份发表了公开演说，宣布苏格

兰还没有准备好撤销天主教刑事法。

　　

印度历史研究

　　作为一个激进的人，罗伯逊经常遭遇这样的挫折。幸好他还有自

己钟爱的历史研究作为调节。每当宗教生涯遇到险阻，他就会一头
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扎进历史的深海中畅快呼吸。１７８０年以后，他对历史研究的兴趣逐

渐偏向了印度研究。他曾经在《美洲历史》中简短地探讨了西方和

印度之间的交往。当时他的两个儿子詹姆斯和大卫都在印度殖民地工

作，因此给他提供了很多第一手的材料。１７９１年，他对印度历史研

究的一本专题论文集出版了。这本论文集主要分成两个部分：前面三

分之二的篇幅是对于印度商业状况的描述和研究的论文，其中从１６

世纪以来印度繁荣的商业发展在他笔下娓娓道来；后面一部分是一篇

很长的目录，探讨了印度的民族文化。他的论述保持了一贯的生动形

象和旁征博引，因此具有很强的可读性。但令人惋惜的是，他对于印

度资料的收集不够全面，使整本书的材料不成整体，难以让读者对印

度有一个完整的认识。

　　当时众多学者都认为印度文明一成不变，而且抱残守缺，因此几

乎是原地踏步，没有丝毫进步，罗伯逊在这本历史作品中打破了这样

的看法。罗伯逊认为印度文化其实并没有看上去那么久经事故和不思

进取，而是有一种生生不息的力量蕴涵在民族的文明之中。这样一种

姿态，显然是汲取了上次《美洲历史》的教训。他不再想当然地以

自己的欧洲中心主义姿态来度量和评价他国文化，而是更多以尊重之

心试图去理解这些文明，包容这些文明。这样，对于其他国家历史文

化的研究才能更加客观和公正。他在文中说：

　　如果我对印度文明的论述能对印度人民产生一些小小的积极

意义，譬如能使世界上的人更公正地看待印度，能推动印度人更

好地认识自己的民族文化，或者能让他们的生活变得好一点，人

们活得快乐一点，我就会觉得我一生的历史研究没有白费。
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　　１７８９年１０月１９日，罗伯逊终于能够欣喜地进行爱丁堡大学的

重建项目。他聘用罗伯特·亚当作为总建筑规划师，开始策划方案。

罗伯逊和亚当将一起画的建筑图纸在１７８９年１１月２日公布于众。１１

月１６日，一场匆忙而隆重的奠基典礼在爱丁堡大学举行，吹响了大

兴土木的号角。这是爱丁堡大学历史上最重要的时刻之一。

　　罗伯逊直到去世之前都一直尽心尽力地同时做好三份工作：苏格

兰教会的仲裁长官、爱丁堡大学的校长，以及历史学家。人们常说

“一心不能二用”，这句话放在罗伯逊身上看来是不管用了。他每一

份工作都能尽心竭力做好，每一份工作都取得了卓越的成就，因此受

到了爱丁堡市民的爱戴。相比而言，如果说他为苏格兰教区和爱丁堡

大学所做的工作是恩濡今生，那么他的历史研究工作则是造福后世。

　　他毕生致力于苏格兰的历史研究，为苏格兰历史的书写贡献了毕

生的精力。他研究和论述了从玛丽女王到詹姆士六世统治时期的历

史，成为苏格兰最负盛名的历史学家。他对于查理五世的研究受到伏

尔泰和吉本（Ｇｉｂｂｏｎ）的赞赏。他绘制了欧洲各民族成长和发展的地

图，成为珍贵的历史资料文本。１７６４年，他为苏格兰皇室撰写编年

史。完成了对于苏格兰历史的书写，他又开始研究美洲历史，并取得

了令人瞩目的成就。他也是最早论述印度历史的现代欧洲人之一。对

于非欧洲的历史，罗伯逊也表现出强烈的兴趣。

　　他的历史研究，将“历史”和“人性”二者结合在一起，将个人

的力量和时代的洪流共同看做历史的决定力量。这种历史观，影响了

后来的历史研究，更影响了英国对于文化复兴、人性思考和艺术至上

等观念的演进。罗伯逊为唯美主义、颓废主义、拉斐尔前派、世纪末

作家群等各种思潮奠定了人性和艺术的基调，为英国１９世纪文化思

考和文化繁荣的局面拉开了序幕。
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请相信：我们称为死者的，是为更丰富的日子里的

生者，追求着更高的目的。

——阿尔弗雷德·丁尼生

阿尔弗雷德·丁尼生

阿尔弗雷德·丁尼生（Alfred  Tennyson，1809— 1892），

维多利亚时期代表诗人，出生在一个文化气氛浓郁的牧师家

庭。丁尼生的早期诗歌在思想艺术上勇于实践、大胆创新，但

有时也显得矫揉造作、无病呻吟，受到一些著名批评家的批评。

而后他闭门谢客，潜心研究，终于在1842 年推出第二部《诗

集》（Poems），确立了他在英国诗坛的地位。主要作品有诗集

《悼念集》、独白诗剧《莫德》、长诗《国王叙事诗》等。



书书书

初露诗才

　　１８０９年８月６日，阿尔弗雷德·丁尼生出生于英格兰林肯郡的

萨默斯比村，父亲是当地的教区长。这里风光秀美，颇具牧歌情调。

在这种环境里，他自幼养成爱好户外活动的习惯，并像上一代的浪漫

主义诗人们那样，经常结伴或独自徒步旅行。他是家中１３个孩子中

的老四，８到１２岁期间曾进寄宿学校，但这一经历颇不愉快。此

后，他的教育来自剑桥大学毕业并有相当藏书的父亲。据说，他父亲

曾要他每天早上诵读罗马诗人贺拉斯 ①的作品，直到把四卷诗歌都背

出为止。在此熏陶下，他自小爱好学习，敏于观察并具有精细的韵律

感，终于同他的两位哥哥都成了诗人。

　　由于文化背景比较复杂，他少儿时期的生活并不美满，性情比较

忧郁、腼腆并常怀戒心。为求解脱，他很早就以写诗自娱，后来也常

以写诗驱愁。他写诗的方式也很特别，常把散步时想出的一些好词好

句记住，待想出一个布局后再把这些词句用上——从这里也可看出，
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他在写诗上特别看重韵律和语言。１８２７年，他与两位兄长合出了一

本《兄弟诗集》，其中他的诗占了一半。他十六七岁时的这些创

作，显示出拜伦的影响以及他意象的丰富。这时他已下定决心，要将

一生献给诗歌创作。同年，他进了剑桥大学的三一学院，以其才智和

英俊颇受注目，被引进具有一定革新精神的大学生圈子“使徒社”

（ＴｈｅＡｐｏｓｔｌｅｓ）①，既成为其代言人，也使他自己有了一种使命感。

这是他一生中最快乐的时期。

　　１８２９年，在友人的鼓励和父亲的坚持下，他参加了一次诗歌竞

赛，以其带浪漫主义色彩的《廷巴克图》一诗，赢得校长的金质奖

章。１８３０年，他又发表了《抒情诗集》。这些使他成为校园中的知

名人物。进入剑桥后，他同很多人结下了深厚的友谊。他们包括：

《柔巴依集》的编译者菲茨杰拉德，《名利场》、《潘登尼斯》、《亨

利·埃斯蒙特》的作者萨克雷，著有《法国革命》等作品的苏格兰

作家兼史学家卡莱尔及后来四次出任首相的格莱斯顿等。从他们的友

谊、敬重和称赞中，他获得了发展其诗才的激励力量，克服了因经济

拮据、健康欠佳、近视加深等因素带来的低落情绪，在此后并不顺利

的一二十年间佳作迭出。

　　

悼念岁月

　　对他影响最大的同学和朋友，当数哈勒姆。这位史学家之子才华
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横溢，同丁尼生情投意合，很快成为挚友，在同丁尼生的妹妹相爱

后，他们间的友谊甚至超过了兄弟之情。他们曾计划合出诗集，因哈

勒姆父反对而由丁尼生单独出版了《抒情诗集》。但哈勒姆仍撰写

长文《论现代诗歌的特征和丁尼生的抒情诗》，对这一诗集给予热

情的评价。这是丁尼生的诗作所受到的第一次评论。

　　１８３０年，这对朋友轻率地卷入了一次计划，为密谋推翻西班牙

国王的革命者递送经费和情报。丁尼生的政治热情虽不及哈勒姆，对

这第一次出国却颇具热情。他们经过法国，来到法、西交界处的比利

牛斯山区。旅行的结果使他们失望，但山区的景物给了丁尼生很深的

印象，成了他一些诗歌（尤其是古典题材的）的背景，例如《鹰》

和《食莲人》等。

　　哈勒姆因父亲不予支持，无法同丁尼生之妹结婚，为缓和家庭关

系，陪父亲去欧陆旅行，不料因脑溢血，于１８３３年９月在维也纳去

世。消息传来，丁尼生大受震撼。在此之前的１８３１年，因父亲去世

留下了债务，他只得离开剑桥，与寡母及兄弟姐妹们同住，靠亲属的

资助过着并不舒心的生活。在这种境遇里，他怀着强烈的丧友之痛，

写出了《哗啦，哗啦，哗啦》（Ｂｒｅａｋ，Ｂｒｅａｋ，Ｂｒｅａｋ，１８４２）这一沉

郁悲壮的优美挽歌，并以一种较特殊的格律（后被称为“悼念

体”），写下了一系列因哈勒姆之死而引发的思索——１７年后，这

些短诗以《悼念集》为名出版，成为维多利亚时代诗歌最伟大的代

表作和英国文学中最优秀的哀歌之一。

　 《哗啦，哗啦，哗啦》是诗人在１８２４年为怀念哈勒姆而作的悼

亡诗。诗文如下：

　　

　　哗啦，哗啦，哗啦，

　　哦，大海，向苍冷的岩石冲撞！
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　　但愿我的舌头能够表达，

　　涌现在我心头的纷繁思想。

　　

　　哦，渔家的孩子，要是他还能

　　和他妹妹一起嬉戏，呼喊！

　　哦，少年水手，要是他还能

　　在海湾里乘着船儿歌唱！

　　

　　一艘艘船儿都庄严地

　　驶向那山下的安全港；

　　只是，哦，再也触摸不到那双消失的手，

　　再也听不到那沉寂的声响！

　　

　　哗啦，哗啦，哗啦，

　　哦，大海，你在崖下轰响！

　　但是那柔情美好的岁月已经死亡，

　　再也不能返回我的身旁。

　　　　　　　　　　　　　　　　（何功杰 译）

　　这首诗突出体现了丁尼生作为抒情诗人的特点。在诗中，他把自

己痛失密友的悲伤之情同渔家子女的嬉戏和少年水手的歌唱等天真的

欢乐情景进行了对比（不谙世事的孩子无法体验诗人的悲伤），并同

那撞击海岸的无情的海浪以及驶入港湾冷漠的航船进行了对照，从而

抒发了诗人真诚而强烈的悲伤心情。尤其值得我们注意的是大海在这

首诗中的意象和诗人对死亡的态度。诗中的大海被描绘成人们无法驾

驭、具有破坏性的残酷力量。原诗的题目和第一、四节诗的首行分别
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