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序 言

考虑到写作这本美学史的目的，我们也许无需在此过于拘泥地为这

门学科划定边界。在对这样一个被人们作过多种多样的界定的领域进

行思考之时，似乎需要某种程度的宽容。但是，一些初步的区分对我们

仍是有帮助的。我们至少可以区别出针对艺术作品提问的所谓三个层

次。第一，人们可以针对具体的作品，问具体的问题：“这是弗里吉亚调

式的旋律吗？”“《俄狄浦斯王》一剧的逆转在哪里？”回答这些问题显然是

批评家，而不是美学家的任务。它们不要求理论的反思，而要求事实的

信息与阐释的技巧。然而，甚至在这一层次上，在形成像弗里吉亚调式
獉獉獉獉獉獉

与逆转
獉獉
这样的概念时就已经预设了一些理论的兴趣与活动：比较与分类

开始了。在第二层次上，人们可以问这样的问题：“什么是音乐调式？”

“什么是悲剧的基本的或一般的特征？”回答这些问题是文学或音乐理论

家，或系统的批评家的任务。这些问题要求一种对音乐或文学的本性，

或者这些艺术门类的某些重要特征的研究———理论与解释，分析与归

纳。其中有些问题的含义是范围广泛、根本而影响深远的；因此，一些美

学家对之感兴趣，将之纳入他们的研究范围之内。在第三层次上，人们

可以针对批评本身，针对所使用的术语，针对研究与争论的方法，针对它

的潜在假定来提问。这些问题显然从属于哲学美学。当苏格拉底在《大

希庇阿斯篇》中问“美”（贼燥噪葬造燥灶）意味着什么，或者亚里士多德在他的《诗
学》中询问悲剧由于其难以置信而被人们蔑视时可以给予什么样的合理

辩护时，哲学的关注就居于中心的地位，变得显而易见。

因此，让我们都同意在靠近第二层的中部划一道线，不作结论，不

追求精确性，并且，我希望，不作出武断的建议。当自然的某些审美方

面具有合理的一般性与根本性时，我们也不将之排除在外。我们避开

将会碰到的许多问题，理由是它们有点狭窄，可能应属于文学批评史、

音乐批评史，或某些其他的领域，而不是美学；但是，如果其中的一些可

员 序 言
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被认为是美学问题，而且某些哲学家也这么认为时，则允许出现例外。

关于术语，我不愿与那些想在“美学”与“艺术哲学”之间保留某种

区别的人发生任何争吵。但我发现，短一点的术语非常方便，因此我用

它来概括那些某些人放在后一个术语，即艺术哲学之下的东西。我在

通行而能胜任的用法中找到了足够的支持———例如《美学与艺术批评

杂志》和《英国美学杂志》就是这么用的。

目前有三本英语的美学史：鲍桑葵具有开创性的著作，安斯利

（粤蚤灶泽造蚤藻）所翻译的克罗齐《美学》的第二部分，以及吉尔伯特与库恩的
内容广泛的著作。这几本书各有其独到之处，它们合在一起，覆盖了很

广的范围。它们都有些陈旧了，没有利用许多新近的论述许多重要的

哲学家与重要时期的作品，也没有用今天的哲学所发展起来最好的概

念与原理去考虑过去。也有几本关于文学批评与批评理论的历史的著

作，特别值得注意的是韦勒克，以及维姆萨特（宰蚤皂泽葬贼贼）和布鲁克斯
（月则燥燥噪泽）的很有价值的著作，涉及许多哲学的问题（这里的边界并没有
划分得很清楚！）。然而，这些历史著作主要关注专属于文学的特殊问

题。

我充分意识到我自身的学术准备不足以进行与我的杰出前辈们类

似的研究，当然也就更不足以进行更大范围的研究了。不久以前，托马

斯·门罗在一篇向美国美学学会宣读的论文中，谈到了需要美学上的国

际主义，并说，希望我们这个学科出现一部真正的世界史的那一天不会

很遥远。那远远超出了我的能力范围。但是，尽管本书在规模上很小，

我希望各部分间的比例合理，希望读者与我有同样的感觉———认为所

评判的观念是最值得回顾和讨论的。

缘园年前，克莱夫·贝尔在他的小册子《艺术》第一章的开头这样说：
“在美学中人们所写出的胡言乱语不可能比其他学科更多：这个学科的

文献还不足以使我们这么做。”我像其他人一样感到，为了深入进行更

为严格、更为彻底、更为仔细的美学研究，我们应记住，在过去，有时忽

视，有时过于沉溺是我们这个学科的命运。但是，在写了这本小史以

后，我承认，我已经不再感到克莱夫·贝尔的讽刺从历史上看是公平的，
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甚至在他的时代也是如此。《艺术》发表后的这半个世纪给我们带来了

许多坚实的成果，也带来了对未来的更大期望。

许多学者对本书手稿的评论对我有极大的帮助（当然，如有错误的

话，则不能归咎于他们）：属于芝加哥学术圈的伊利诺伊大学的乔治·迪

基（郧藻燥则早藻阅蚤噪蚤藻）、圣巴巴拉加州大学的亚历山大·西森斯克（粤造藻曾葬灶凿藻则
杂藻泽燥灶泽噪藻）教授、布鲁克林学院的约翰·霍斯珀斯（允燥澡灶匀燥泽责藻则泽）教授、坦
普尔大学的伊斯莎白·莱恩·比厄斯利（耘造蚤扎葬遭藻贼澡蕴葬灶藻月藻葬则凿泽造藻赠）教授曾
阅读了全书。斯沃斯莫尔学院的海伦·诺思（匀藻造藻灶晕燥则贼澡）教授、斯沃斯
莫尔学院的孕援林伍德·厄本（孕援蕴蚤灶憎燥燥凿哉则遭葬灶）、坦普尔大学的悉尼·阿
克辛（杂蚤凿灶藻赠粤曾蚤灶灶）、斯沃斯莫尔学院的塞缪尔·海因斯（杂葬皂怎藻造匀赠灶藻泽）、
华沙大学的斯蒂芬·穆洛夫斯基（杂贼藻枣葬灶酝燥则葬憎泽噪蚤）、布林莫尔学院的乔
治·蕴援克兰（郧藻燥则早藻蕴援运造蚤灶藻）教授分别阅读了本书的不同章节，并作
了有益的批评。我对当时在斯沃斯莫尔学院工作的詹姆士·耘援索普
（允葬皂藻泽耘援栽澡燥则责藻）表示衷心感谢，他细心地核对参考书目和引文，使我
（也使读者）免去了许多的错误。我还要感谢纳塔利·皮尔曼（晕葬贼葬造蚤藻
孕藻葬则造皂葬灶）女士为这本书打字，给我提供了极大的帮助。

门罗·悦·比厄斯利

总书目

月藻则灶葬则凿月燥泽葬灶择怎藻贼，粤匀蚤泽贼燥则赠燥枣粤藻泽贼澡藻贼蚤糟（蕴燥灶凿燥灶，员愿怨圆；晕藻憎再燥则噪，员怨缘苑）援
月藻灶藻凿藻贼贼燥悦则燥糟藻，粤藻泽贼澡藻贼蚤糟葬泽杂糟蚤藻灶糟藻燥枣耘曾责则藻泽泽蚤燥灶葬灶凿郧藻灶藻则葬造蕴蚤灶早怎蚤泽贼蚤糟，孕葬则贼
陨陨（贼则葬灶泽援阅燥怎早造葬泽粤蚤灶泽造蚤藻，圆凿藻凿援蕴燥灶凿燥灶，员怨圆圆）援
运葬贼澡葬则蚤灶藻郧蚤造遭藻则贼葬灶凿匀藻造皂怎贼运怎澡灶，粤匀蚤泽贼燥则赠燥枣粤藻泽贼澡藻贼蚤糟泽（晕藻憎再燥则噪，员怨猿怨；

月造燥燥皂蚤灶早贼燥灶，员怨缘源）援
运葬则造粤泽糟澡藻灶遭则藻灶灶藻则葬灶凿粤则灶燥造凿陨泽藻灶遭藻则早，藻凿泽援，粤藻泽贼澡藻贼蚤糟栽澡藻燥则蚤藻泽：杂贼怎凿蚤藻泽蚤灶
贼澡藻孕澡蚤造燥泽燥责澡赠燥枣粤则贼（耘灶早造藻憎燥燥凿悦造蚤枣枣泽，晕援允援，员怨远缘）援
粤造遭藻则贼匀燥枣泽贼葬凿贼藻则葬灶凿砸蚤糟澡葬则凿运怎澡灶泽，藻凿泽援，孕澡蚤造燥泽燥责澡蚤藻泽燥枣粤则贼葬灶凿月藻葬怎贼赠：

杂藻造藻糟贼藻凿砸藻葬凿蚤灶早泽蚤灶粤藻泽贼澡藻贼蚤糟泽枣则燥皂孕造葬贼燥贼燥匀藻蚤凿藻早早藻则（晕藻憎再燥则噪，员怨远源）援
粤造藻曾葬灶凿藻则杂藻泽燥灶泽噪藻，藻凿援，宰澡葬贼蚤泽粤则贼？：粤藻泽贼澡藻贼蚤糟栽澡藻燥则赠枣则燥皂孕造葬贼燥贼燥栽燥造泽贼燥赠
（晕藻憎再燥则噪，员怨远缘）援
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宰蚤造造蚤葬皂运援宰蚤皂泽葬贼贼，允则援，葬灶凿悦造藻葬灶贼澡月则燥燥噪泽，蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂：粤杂澡燥则贼匀蚤泽鄄
贼燥则赠（晕藻憎再燥则噪，员怨缘苑）援
允援宰援匀援粤贼噪蚤灶泽，蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂蚤灶粤灶贼蚤择怎蚤贼赠，圆增燥造泽（悦葬皂遭则蚤凿早藻，员怨猿源）；耘灶早鄄
造蚤泽澡蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂：栽澡藻酝藻凿蚤藻增葬造孕澡葬泽藻（晕藻憎再燥则噪葬灶凿悦葬皂遭则蚤凿早藻，员怨源猿）；

耘灶早造蚤泽澡蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂：员苑贼澡葬灶凿员愿贼澡悦藻灶贼怎则蚤藻泽（晕藻憎再燥则噪，员怨缘员）援
砸藻灶佴宰藻造造藻噪，粤匀蚤泽贼燥则赠燥枣酝燥凿藻则灶悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂，灾燥造泽援陨葬灶凿陨陨（再葬造藻哉援，员怨缘缘）援
粤造造葬灶匀援郧蚤造遭藻则贼，藻凿援，蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂，孕造葬贼燥贼燥阅则赠凿藻灶（晕藻憎再燥则噪，员怨源园）援
郧援宰援粤造造藻灶葬灶凿匀援匀援悦造葬则噪，藻凿泽援，蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂枣则燥皂孕燥责藻贼燥悦则燥糟藻（晕藻憎
再燥则噪，员怨源员）援
月葬则则藻贼贼匀援悦造葬则噪，藻凿援，耘怎则燥责藻葬灶栽澡藻燥则蚤藻泽燥枣贼澡藻阅则葬皂葬（悦蚤灶糟蚤灶灶葬贼蚤，员怨员愿）援
韵造蚤增藻则杂贼则怎灶噪，藻凿援，杂燥怎则糟藻砸藻葬凿蚤灶早泽蚤灶酝怎泽蚤糟匀蚤泽贼燥则赠（晕藻憎再燥则噪，员怨缘园）援
耘造蚤扎葬遭藻贼澡郧蚤造皂燥则藻匀燥造贼，藻凿援，蕴蚤贼藻则葬则赠杂燥怎则糟藻泽燥枣粤则贼匀蚤泽贼燥则赠（孕则蚤灶糟藻贼燥灶哉援，

员怨源苑）援
蕴蚤燥灶藻造造燥灾藻灶贼怎则蚤，匀蚤泽贼燥则赠燥枣粤则贼悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂，贼则葬灶泽援悦澡葬则造藻泽酝葬则则蚤燥贼贼（晕藻憎再燥则噪，

员怨猿远）援
每一章后面都附有专门的书目。书目中的作品顺序与正文中所论

述到的美学家的排列顺序大致相当。在一位美学家的几部作品都被引

用时，对读者最有用的作品放在最前面。
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第一章 最初的思想

虽然我们不能说出人们什么时候开始对艺术进行哲学性的思考，

但是，我们可以瞥见完全意义上的美学出现之前也许会有的一些阶段。

首先，艺术作品，或者生产它们的活动，必定要（不管是如何模糊地）与

其他事物区分开来。分类性的艺术概念必定是以后才出现的，但是，例

如讲故事，或唱歌跳舞，等等，必定会根据它们的特性或某种值得注意

的价值种类而被认为是属于某种特殊的等级，而这意味着，至少是在有

些情况下，艺术对象被人们以某种方式谈论、描述与判断。然后，转向

对有趣的关注对象作哲学上反思的心灵，能够找到一系列可以以一种

根本的方式进行冥思苦想的现象———并且能够开始提出命题（既包括

关于作品本身的，也包括其他围绕着作品的命题），这些命题由于其普

遍性与渗透性而可被说成是真正哲学性的。

在美学能够在一个特定的文化中出现之前，某些对象当然并非必

然会被该文化区分开来，以作为专门的审美对象———仅与这种兴趣联

系在一起。但是，至少必须存在某种类似审美兴趣的东西，某种专属于

某些对象而不是其他对象的东西。艺术哲学无疑很早就与试图思考和

澄清这种兴趣的性质有关：询问是什么使得某些对象而不是其他的对

象因这种独特的方式而具有价值。

我们也许会怀疑，古埃及人是否达到了这种对审美本身的意识，至

少达到这种使哲学的反思成为可能的清晰程度。确实，耘援鲍德温·史

密斯（耘援月葬造凿憎蚤灶杂皂蚤贼澡）这位最重要的权威学者对此持强烈的怀疑态

度。他发现“很难想象”埃及人“具有一种对待艺术的审美的态度”———

“所有的证据显示，埃及人对他们的艺术创造的审美吸引力兴趣非常

小”。① 我们这些对他们的圆雕和墙上浮雕的抽象的神圣性质深受感

① 耘援鲍德温·史密斯（耘援月葬造凿憎蚤灶杂皂蚤贼澡）：《作为文化表现的埃及建筑》（耘早赠责贼蚤葬灶粤则糟澡蚤贼藻糟鄄
贼怎则藻葬泽悦怎造贼怎则葬造耘曾责则藻泽泽蚤燥灶，晕藻憎再燥则噪：阅援粤责责燥造藻贼燥灶鄄悦藻灶贼怎则赠鄄悦则燥枣贼泽，员怨猿愿），第圆缘圆页。
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动的人，也许很难想象他们对这些作品的反应会与我们不同，但是，史

密斯教授提供了一些有趣的论点。尽管埃及人欣赏精美的工艺和花

朵，但他们的雕塑与绘画很少放在观赏者容易看到的地方，而绝大多数

深藏在墓穴黑暗之中。他们将建筑师的职业提高到一个很高的水平，

但是，在成千上万的这些大师称赞自己和别人称赞这些大师的铭文中，

所称赞的不是他们的作品之美，而是所使用的金属的力量与耐久性，或

者丰富与奢华。他们的巨大廊柱，上面覆盖着精巧的浮雕，表明一种对

将这些特征结合在一起的审美上的困难性的无动于衷，却揭示出一种

对保证其耐久性的巨大体积与尺寸的压倒性兴趣———为王室的财富和

神性作出永恒的记录。①

史密斯说：“当他们确实使用 灶藻枣藻则这个词，或者其他像用作形容词

的’灶时，可被翻译为‘好的’、‘优良的’、‘美的’，但我们必须确定，在什

么意义上，埃及人说一物是美的⋯⋯通常在用于建筑时，它具有‘良好’

一词在用来表示材料的性质与处理的彻底性时的意思。”②“通常”一词

显示出一种恰当的谨慎，但这种文明的一般倾向似乎已经足够明显了。

埃及人似乎没有将他们对艺术本身的反应与他们的宗教和政治态度区

分开来，或者说，他们没有因此意识到艺术呈现出的特殊问题。显然，

无论怎么说，他们也不是一个非常具有哲学性的民族。哲学没有从宗

教领域分离开来，很少有可被称为宗教哲学的东西。直到大约公元前

①

② 同上，第圆缘圆—圆缘猿页。史密斯教授还引用了一封大都会博物馆的 宰援悦援海斯（宰援悦援
匀葬赠藻泽）的信：“一般说来，灶枣则这个词根几乎总是指一个对象或人的好的品质，而不是它的审美
吸引力。”

耘援鲍德温·史密斯：《作为文化表现的埃及建筑》，第圆猿怨、圆源怨、圆缘圆页。当奈卜哈佩特
雷·门图荷太普（即门图荷太普二世，埃及第十一王朝国王，公元前圆园园愿—前员怨缘苑年在世———
译者注）决定扩大他的墓室时，新的墙壁覆盖了绝大部分以前神龛上的浮雕，“但是，在埃及人

的心目中，首先考虑的是浮雕是否存在；它们是否能被看见的重要性却居于其次”（爱德华［陨援
耘援杂援耘凿憎葬则凿泽］《埃及的金字塔》［栽澡藻孕赠则葬皂蚤凿泽燥枣耘早赠责贼］，月葬造贼蚤皂燥则藻，酝凿援：孕藻灶早怎蚤灶月燥燥噪泽，员怨远员年修
订版，第圆员远页）。早在第二或第三王朝，“借助于再现图像而替代的原理被认识到了”，并且，
“描绘［死去的人］狩猎、捕鸟，或者视察他的财产的场景因此被相信是提供在他死后继续这些

活动的手段。同样，描绘收获、屠宰动物、酿酒和烤面包被认为是保证由此生产出来的商品的

经常供应”（第缘园页，参照第缘圆页）。
艾尔姆加德·沃尔德林（陨则皂早葬则凿宰燥造凿藻则蚤灶早）（《埃及艺术》［栽澡藻粤则贼燥枣耘早赠责贼］，晕藻憎再燥则噪：

悦则燥憎灶，员怨远猿）也注意到，埃及人显然不关心审美价值（“埃及语言有一个独特的特征，其中没有
词用来表示‘艺术’或‘艺术家’。”第苑圆—苑猿页），但是，他说，这个态度在中王朝时期开始改变
（见第员员园页）。
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苑园园年的被称为“孟斐斯神学”的铭文也是如此，没有什么可被称为艺

术哲学。

而另一方面，希腊人则实现了这种区分，尽管他们的区分没有现代

人所作的那样清晰。我们不能准确地说，他们在什么时候开始像提出

哲学问题那样思考艺术，但是，我们可以对最初的几步作出猜测。鲍桑

葵在《美学史》中，从荷马那里引用了一段话，说这是“西方文献所包含

的最早的审美判断”。这位被归结为荷马的讲述者说，在赫菲斯托斯所

作的阿喀琉斯的盾牌上，“犁后面的土地看上去是黑色的，就像刚刚耕

过的一样，尽管它是金子制成的
獉獉獉獉獉獉獉獉獉

；这是一件无与伦比的作品
獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉獉

”①！现代

美学家们可以挑起一场关于这是否真的是一个审美判断的有趣讨论：

我们是否应将之只是当作对再现的精确性的赞赏，即一种模仿的绝

技———或者它是否是对肥沃的黑土地造型体现及其强烈性，它与金色

的犁的区分，以及所有这一切可能具有的在背井离乡的亚该亚战士们

心中产生的审美反应。但是，荷马式的赞叹———“这是一件无与伦比的

作品”———确实是一个只要西方世界最初真正而明白无误的哲学思辨

活动开始为人们所感觉就一定会导致审美质询的句子。

一方面，它将表象与现实，将意象与它所代表之物的关系这一深

刻的问题提了出来。由于一幅画与梦和虚幻的知觉等其他一些意象有

点相似，有关我们的感性知识合法性的哲学问题就出现了。我们不能

确定公元前缘世纪时的思想家们关于图像再现的困惑与关于知识的困

惑之间联系的确切程度，但是，对模仿的性质的反思似乎曾是在更大的

范围内对表象与现实进行区分所提出的问题的意识的一部分。在后来

拥有一段重要历史的“摹仿”（皂蚤皂藻泽蚤泽）及它的一些同源词，似乎就是在

公元前缘世纪提出的。它被用于对其他声音的模仿，对在戏剧中人的

声音与行动的模仿，并且，（在希罗多德的书②中）用于埃及死人的木雕

像。“耘蚤噪燥灶”（肖像）一词在公元前缘世纪以前也没有用过，尽管一个较

①

② 希罗多德（匀藻则燥凿燥贼怎泽，公元前源愿源？—前源猿园—前源圆园年间），希腊历史学家。这里所说
的希罗多德书，指他所著的记载希波战争的史书《历史》。———译者

《伊利亚特》载灾陨陨陨，第缘源愿页；鲍桑葵《美学史》英文版第员圆页，参见奥德修斯对金钩
的描述，《奥德塞》载陨载，第圆圆苑—圆猿员页。（中译本请参见张今译鲍桑葵一书，商务印书馆，员怨愿缘
年，第员愿页———译者）
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早的同义词的存在可从公元前远世纪雕像铭文中用所有格形式（“埃阿
斯的”）表示一种省略这一事实中看出。①有一部埃斯库罗斯所作的早

期羊人剧的残篇写到，歌队接近波塞冬的神庙，手持他们自己的画像，

大声地对纯粹的逼真性表示惊叹。著名的德谟克利特（阅藻皂燥糟则蚤贼怎泽，生

于公元前源远园年）的著作残篇中写道，“一个人应该善，或假装是如此”，
这里“假装”一词的原文是“皂蚤皂藻蚤泽贼澡葬蚤”。德谟克利特是第一位创造出
与原子的属性相对立的第二属性具有相对性与主体性这一完整理论的

哲学家———尽管在他之前，巴门尼德（孕葬则皂藻灶蚤凿藻泽，大约生于公元前缘园园
年）将他的伟大诗篇的两部分分别命名为“论真理”与“论外观”（或“论

意见”）。

希腊文化的第二点发展帮助准备了柏拉图最先开始进行的成熟

的美学研究方式。荷马与赫西俄德在死后很长的一段时间里受到人们

的极大尊敬与敬畏。诗人与预言家或先知的功能在荷马那里已经得到

了区分，但存在着将它们重新结合在一起的永恒诱惑。这是由于诗人

与预言家都像神的使者一样，用高调的语言，使人感动与炫惑的词语来

说话，具有神秘的魔力。而这两位古代吟游诗人的作品在不止一个层

次上被人们全心全意地接受，这些层次在起初无疑没有被明确区分开

来。首先它们是历史，或者像伯里克利斯以前的希腊人所希望与需要

的那样接近历史。其次，它们提供了道德与宗教品德，勇气与虔诚的意

象，而在这个方面，它们被认为是行为指导的合适工具。随着公元前

苑—前远世纪自然哲学的兴起，第三种阐释的方法发展起来了———一种
在柏拉图以后还持续了很久的方法。它宣布，古代诗人通过象征与寓

言表现深刻隐藏着的真理。这些进行寓言化的人中最著名的是兰萨库

斯的梅特罗多鲁斯（酝藻贼则燥凿燥则怎泽），他认为《伊利亚特》中的人物具有物质
的意义：阿伽门农代表着以太，阿喀琉斯是太阳，海伦是大地，得墨忒耳

是肝，等等。处于这一切背后的是什么，还不完全清楚，但有一点是清

楚的，自然哲学家们也许想要借助于吟游诗人的公认权威来支持他们

关于物质世界的自然主义的猜测。

所有这些发展的结果在于给荷马与赫西俄德打上智者与教师的印

① 即在公元前远世纪雕像铭文中出现了“埃阿斯的”，意指“埃阿斯的（肖像）”。———译者
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记，并将诗人的伟大与认识的价值联系起来。那种后来将结出丰硕成

果的相反的发展，即对文学是什么和做什么形成更清楚的观念，是从色

诺芬尼与赫拉克利特的尖刻的言论开始的。这些言论中的一部分保留

了下来，被人们当作最早的西方文学批评的例子来引用。色诺芬尼说：

“荷马与赫西俄德将许多如果是人做的话就会引起争论和应受责备的

事归结为神，说了他们的许多无法无天的行为，相互偷盗、通奸和欺

骗。”这是一条重要的思想线索，得到了人们的赞同———荷马在《伊利亚

特》第圆园章中关于神的战争的叙述受到的反对。赫拉克利特以他自己

的形而上学为基础来进行批评，提出更为深刻的真理不会仅仅在诗人

身上发现：“赫西俄德是绝大数人的老师：他们确信他知道许多的事情，

但他却不能分辨白天与黑夜———它们是同样的。”①

一些早期的思考也许还涉及第三点———将在公元前源世纪得到发

展的问题：艺术家创造力的性质与源泉。在荷马和赫西俄德那里，出现

了对世界及世界秩序起源的兴趣，它随着希腊宗教，例如奥尔弗斯教的

改革而发展；并且，尽管对作为创造者的艺术家与神的创造（依照生殖

的类比来想象创世）之间进行任何非常细致的类比，无疑还为时尚早，

但是，那种绘画与诗歌涉及某种超自然性的观念可以追溯一段很长的

历史。希腊神学教导说，诗歌与音乐是神为了他们自己的愉悦而发明

的，后来才由奥尔弗斯、利诺斯②和缪斯这样一些优选的神灵教给人。

公元前缘世纪的德谟克利特带有一点隐喻的味道说（如果是他说的

话）：“荷马具有一种神的本性，他制造了一个有着多种多样故事的世

界。”但是，最古老的诗人自身并没有意识到问题是由他们自身的生产

活动决定的。当赫西俄德与荷马呼唤缪斯的帮助时，他们不仅仅是做

一种形式上谦让的姿态。确实，他们两人都努力解释道（荷马在《奥德

赛》第愿卷；赫西俄德在他的《神谱》圆圆始），当诗人说话时，在某种意义

上是某一位神通过他们说话。有趣的是，赫西俄德的缪斯告诉他说，

①

② 利诺斯（蕴蚤灶怎泽），希腊神话中的音乐家。———译者

色诺芬的翻译引自 酝蚤造贼燥灶悦援晕葬澡皂所编的《希腊早期哲学选》（杂藻造藻糟贼蚤燥灶泽枣则燥皂耘葬则造赠
郧则藻藻噪孕澡蚤造燥泽燥责澡赠，晕藻憎再燥则噪：粤责责造藻贼燥灶鄄悦藻灶贼怎则赠鄄悦则燥枣贼泽，第圆版，员怨源源），第员园怨页；赫拉克利特的翻译
引自 郧援杂运蚤则噪，《赫拉克利特：宇宙论残篇》（匀藻则葬糟造蚤贼怎泽：栽澡藻悦燥泽皂蚤糟云则葬早皂藻灶贼泽，悦葬皂遭则蚤早藻哉灶蚤增藻则泽蚤贼赠
孕则藻泽泽，员怨缘源），第员缘缘页。
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“我们知道怎样将许多虚假的事情说成仿佛它们是真的；但当我们愿意

时，我们也知道怎样说真的事情”（圆远始；怀特［宰澡蚤贼藻］翻译）。巴门尼
德在他的诗的一开始便表白，他的哲学是一位女神向他揭示的。而品

达显然认真思考了他的理论，即诗人自己的艺术与技巧可以直接对他

的作品负责，尽管他的天才与灵感最终是神的礼物。

尽管对各门艺术的深入研究只是在公元前缘世纪，即在苏格拉底
和智者学派身上看到的一般人文主义运动时才开始，但早期的自然哲

学已对这种研究作出了一个重要的贡献。对可观察到的自然的秩

序———生长与季节变化的循环过程，物质性事物行动的规律性———以

及一个更大的潜在秩序来解释我们观察事物的要求，是形成我们所谓

的自然科学的最初动因。幸运的是，毕达哥拉斯及其追随者们（毕达哥

拉斯在大约公元前缘猿圆年建立了他的社团）很早就用数学的术语思考
自然中的设计，它的潜在可理解性。通过一种重要的经验的发现，通过

一些大胆的物理学与天文学思索，以及一种对实用心理学与伦理学的

兴趣，毕达哥拉斯学派在柏拉图与苏格拉底之前，比任何人都更加接近

于为音乐这门艺术勾画出一种美学的理论。

这种经验性的发现，似乎没有什么理由去怀疑，是由毕达哥拉斯本

人作出的：这就是对绷紧的弦的长度与它们的振动所产生的音高间的

关系，或者换句话说，长度的比例与它们相应的音程间的关系的发

现———员圆，八度；圆猿，五度；猿源，四度。那种性质差别可能会依赖
于数学的比例，并最终为这种比例所控制，对于毕达哥拉斯学派来说是

一种深刻的启示，而八度音程（希腊人将之称为“澡葬则皂燥灶蚤葬”［“和谐”和
“和声”］）似乎尤其重要：因为它涉及奇与偶，单一性与对偶性的对立，

并使它们完全地“和谐”。毕达哥拉斯学派将这种思想扩展为一种一般

的理论，即物质世界的成分或者就是数，或者是数的模仿。并且他们还

设计出一套精密的天文学模式，在其中天体依照它们与地球的距离而发

出一种恒定的音调，尽管这种星球的音乐人们不能听到，或者不能在一

般情况下听到———也许是由于人们缺乏敏锐的感受力去作出反应，也许

是由于这种音乐的恒定性质本身落在了意识的阈限之下，就像海浪不再

为那些住在岸边的人所注意一样。从这种关于数学在音乐以及自然中

的重要性的一般观点出发，毕达哥拉斯学派以一种非常强烈的伦理兴趣

西方美学简史 远
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转向增强和在必要时恢复个人灵魂的“和谐”问题上来。照亚里士多塞

诺斯①看来，他们用这种治疗的方式来使用音乐，以使灵魂净化纯洁，就

像药品用于身体一样。

很快，这些思想中的一部分显示出包含着某种重要发展的因子；毕

达哥拉斯学派无疑对柏拉图产生了可观的影响。但是，柏拉图美学的

成熟，作为一个出发点，所需要的不只是我们前面所评述的相当模糊而

纤弱的早期思考。从公元前远世纪后半叶，到公元前缘世纪，在各种工
艺与艺术门类中的理论大师们越来越自觉地开始对他们工作所依据的

原理进行思考，并将这些原理写下来。例如，雅典的达芒（阅葬皂燥灶燥枣粤鄄
贼澡藻灶泽，公元前缘世纪）显然写了毕达哥拉斯式的关于音乐的论文，在论
文中，他提出，某种旋律与节奏能够模仿某种类型的性格（藻贼澡燥泽）以及生
活的方式。②另外还有一篇有关音乐的论文是赫尔米翁尼的莱奥斯

（蕴葬蚤怎泽燥枣匀藻则皂蚤燥灶藻，约生于公元前缘源愿年）所作。索福克勒斯写过著名
的《论合唱队》一书，其中只有几句话被保存了下来。阿里斯托芬将许

多文学批评文字放在他的剧作之中，例如（在《蛙》中和其他一些地方），

他谴责欧里庇得斯的令人不快的情节与人物，伴随着他的诗句的音乐，

对公民具有不好影响。波利克里托斯③论述了雕塑中的比例，帕拉修

斯④论述了绘画，阿加沙克斯（粤早葬贼澡葬则糟澡怎泽）论述了风景画，阿那克萨哥
拉⑤论述了透视。如果我们相信第欧根尼·拉尔修所抄录的色拉西勒

斯（栽澡则葬泽赠造怎泽）所作的一个目录的真实性的话，德谟克利特像其他一些
人一样，对太阳底下的一切都感兴趣，写出了《论节奏与和谐》、《论诗》、

《论韵文的美》、《关于绘画》、《关于歌曲》，以及一本有着长长名字的书

①

②

③

④

⑤ 阿那克萨哥拉（粤灶葬曾葬早燥则葬泽，约公元前缘园园—前源圆愿年），希腊自然哲学家，他的著作现
今仅存一些残篇。作者在这里认为阿那克萨哥拉论述了透视，这可能源自他著名的关于太阳

比伯罗奔尼撒半岛要大一些的论断。———译者

帕拉修斯（孕葬则则澡葬泽蚤怎泽，活动于公元前缘世纪的雅典），古希腊最重要的画家之一，普林尼
的《自然史》记载了他与宙克西斯竞赛，看谁能制造更为逼真的幻觉的著名故事。———译者

波利克里托斯（孕燥造赠糟造蚤贼怎泽，活动时期在公元前缘世纪晚期），希腊雕塑家，作品有《荷
矛者》等。他的理论著作《法则》讨论了理想的比例关系，并提出了人像雕塑的力学平衡概

念。———译者

雅典的达芒，希腊音乐理论家，据说他曾对年轻时的雅典著名政治家伯里克利产生

过重要影响。———译者

亚里士多塞诺斯（粤则蚤泽贼燥曾藻灶怎泽，活动时期为公元前源世纪末），希腊逍遥学派哲学家，音
乐理论家。本书第苑圆页（边码）提到他，说他是亚里士多德最好的学生之一。———译者
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《关于荷马，或论史诗的正确措辞以及注释》。这些作品也许处于批评

理论的层次，即关于文学、音乐、美的艺术的理论的层次，而不是美学的

层次。但哲学美学的最有成果的著作，必须等待这一研究取得某些成

果，从而可靠地在哲学的一般性与艺术作品的特殊性之间架起桥梁。

书 目

耘援在藻造造藻则，粤匀蚤泽贼燥则赠燥枣郧则藻藻噪孕澡蚤造燥泽燥责澡赠枣则燥皂贼澡藻耘葬则造蚤藻泽贼孕藻则蚤燥凿贼燥贼澡藻栽蚤皂藻燥枣
杂燥糟则葬贼藻泽（蕴燥灶凿燥灶，员愿愿员），陨，猿园远—缘猿猿援
栽澡藻燥凿燥则藻郧燥皂责藻则扎，郧则藻藻噪栽澡蚤灶噪藻则泽（晕藻憎再燥则噪，员怨园员），灾燥造，陨，月噪援陨，糟澡泽援猿—缘，

月噪，陨陨陨，糟澡援源援
允燥澡灶月怎则灶藻贼，耘葬则造赠郧则藻藻噪孕澡蚤造燥泽燥责澡赠（源贼澡藻凿援，蕴燥灶凿燥灶，员怨猿园），糟澡泽援圆，苑援
允援宰援匀援粤贼噪蚤灶泽，蕴蚤贼藻则葬则赠悦则蚤贼蚤糟蚤泽皂蚤灶粤灶贼蚤择怎蚤贼赠（悦葬皂遭则蚤凿早藻，员怨猿源），糟澡泽，员，圆援
郧藻则葬造凿云援耘造泽藻，“‘陨皂蚤贼葬贼蚤燥灶’蚤灶贼澡藻云蚤枣贼澡悦藻灶贼怎则赠，”悦造葬泽泽孕澡蚤造燥造蕴陨陨陨（员怨缘愿）：

苑猿—怨园援
栽援月援蕴援宰藻遭泽贼藻则，“郧则藻藻噪栽澡藻燥则蚤藻泽燥枣粤则贼葬灶凿蕴蚤贼藻则葬贼怎则藻阅燥憎灶贼燥源园园月援悦援，”

悦造葬泽泽匝怎葬则贼载载载陨陨陨（员怨猿园）：员远远—员苑怨援
粤造蚤糟藻杂责藻则凿怎贼蚤，“栽澡藻阅蚤增蚤灶藻晕葬贼怎则藻燥枣孕燥藻贼则赠蚤灶粤灶贼蚤择怎蚤贼赠，”栽则葬灶泽葬灶凿孕则燥糟燥枣
贼澡藻粤皂藻则蚤糟葬灶孕澡蚤造燥造粤泽泽燥糟蕴载载载陨（员怨缘园）：圆园怨—圆源园援
运葬贼澡造藻藻灶云则藻藻皂葬灶，“孕蚤灶凿葬则：栽澡藻云怎灶糟贼蚤燥灶葬灶凿栽藻糟澡灶蚤择怎藻燥枣孕燥藻贼则赠，”郧则藻藻糟藻
葬灶凿砸燥皂藻灾陨陨陨（员怨猿愿—员怨猿怨）：员源源—员缘怨援
砸蚤糟澡葬则凿蕴援悦则燥糟噪藻则，“孕赠贼澡葬早燥则藻葬灶酝葬贼澡藻皂葬贼蚤糟泽葬灶凿酝怎泽蚤糟，”允燥怎则粤藻泽贼澡葬灶凿粤则贼
悦则蚤贼载载陨陨（宰蚤灶贼藻则员怨远猿；杂责则蚤灶早员怨远源）：员愿怨—员怨愿，猿圆缘—猿猿缘援
耘援匀援郧燥皂遭则蚤糟澡，粤则贼葬灶凿陨造造怎泽蚤燥灶（晕藻憎再燥则噪，员怨远园），糟澡援源援
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第二章 柏拉图

从柏拉图对话涉及美学的众多段落中，我们可以猜测到，其中的一

些是当时有知识的人所熟悉的话题。不仅仅是雄辩家与史诗吟诵者，

而且受过教育的雅典人，想必都介入到有关荷马的真理性与权威性、菲

迪亚斯雕塑中美的源泉等论题的辩论之中，他们也许还谈论这样的论

题，即在《会饮篇》的结尾处苏格拉底对他的两位醉倒的谈伴所说的，

“一个人可以同时具有写作喜剧与悲剧所要求的知识”（圆圆猿凿，兰姆

［蕴葬皂遭］英译）。①但是，柏拉图提出的某些问题极有可能是首次得到阐

述，并且他确实是首次将之阐述得如此清楚而深入。

无论如何，关于美与艺术柏拉图提出了非常多的正确、必要而且具

有启发意义的问题。其中一些是用他的形而上学理论的语言及其相关

的假定提出来的，而其他一些则与他的形而上学几乎没有什么关系。

不管他的形而上学的说服力如何，这些问题必然会被任何一位美学家

所碰到。但是，必须承认，柏拉图的形而上学，不管其最终是真理还是

谬误，引导他通向了一个否则的话就会错过的重要的研究思路。

柏拉图不只是提出了好的问题，而且提出了一些有价值的回答，并

以一些有说服力的论述思路来支持它。这些思想线索，由于采用了由

最初的立场而导致的逻辑结果的推理，因而成为对所有后来的工作极

有价值的贡献。注释家们对于它们是否，或者在什么程度上，可被说成

是构成了一个体系，构成了一种连贯的艺术哲学，有着不同的意见。我

们要在下面对此进行研究，但是，我们将不过分坚持柏拉图思想的统一

性，从而忽视这样一个重要的想法，即他也许没有能成功地将之与他的

其他观点协调起来。

我不提议在柏拉图的理论与那些也许会归入到独立于柏拉图之外

① 中文译文请参见朱光潜译《柏拉图文艺对话集》（北京：人民文学出版社，员怨愿园年），第
圆怨圆页。———译者
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的苏格拉底名下的理论之间作出区分。一些对话中所提出的柏拉图式

的教义可以有几分把握认为是苏格拉底教给他的，而在美学理论中，情

况就变得很不清楚，学者们在这方面的意见分歧很大。我们在这里所

需知道的是，有这样一组思想，其中也许有一些来自苏格拉底，但更大

的一部分肯定是来自柏拉图自己。提出这些思想的主要对话，绝大部

分可分为两组：一、《伊翁篇》、《会饮篇》与《理想国》，这些被认为是柏拉

图早期的著作，写于从苏格拉底之死到学园的建立，即大约公元前猿怨怨
至前猿愿苑年；二、《智者篇》与《法律篇》，写于他的生命的最后 员缘年（从
公元前源圆愿或前源圆苑年到公元前猿源愿或前猿源苑年）；而《斐德罗篇》处于
这两者之间，接近于后一组。然而，正如我们将要看到的，在其他对话

中，也有重要的段落。尽管在《大希庇阿斯篇》是否为柏拉图所写这一

点上，研究权威们有分歧意见，但是，引用它还是可靠的，这是因为，它

即使不是柏拉图所作，也非常具有柏拉图式的特点。

艺术与模仿

柏拉图喜欢使他的关键术语按照他的辩证运动而改变意思。这种

转换尽管通常有迹可循，却使得确认他的思想的一致性与连贯性变得

非常困难。如果苏格拉底在某个对话的某一阶段说，一个集体的所有

成员具有某种性质，后来，或者在另一个对话中，又说仅仅某些成员是

如此，我们是否应该认为，柏拉图是自相矛盾的，或者改变了想法，或者

有意用一种语词上使人困惑的方式呈现一对完美一致的论题？这个问

题的出现与他的一些最为重要的术语相关。理解柏拉图美学的另一个

严重的危险是由英语词语所造成的，这些词语现在是它们的最现成的

翻译。

它们中的第一和最根本的通常被翻译成“艺术”（贼藻糟澡灶佶）这一术语，
这么译当然是可理解的，但它的意义却更接近于“技艺”的术语。

栽藻糟澡灶佶指具有异乎寻常的专门做某事的技能；它与知道怎样达到一个
目的有关。在《智者篇》中，柏拉图通过例证，提供了一个捕鱼技艺的二

分法的精巧定义。他将一般技艺区分为“获取性的”（如挣钱）与“生产

性”或创造性的（它使过去不存在的事物获得存在）。生产性技艺包括
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