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里敕尔说“：多年来，我目睹了如此众多

的后起之秀，还不曾见到一个年轻人像

尼采那样，年纪轻轻就如此成熟⋯⋯”

然而，尼采，这个天才，他在生命的最后

十二年里竟是个疯子。

正如我在上卷《西方哲学的故事》结尾所言，这一卷我将以

尼采作为全书之始。

尼采是德国人，但他自认为是波兰人，因为根据他的谱系，

他乃是波兰贵族的后裔，尼采为之而深深自豪。

尼采 年生于德国萨克森地方的勒肯。他的父亲名叫

路德维希卡尔 尼采，是由普鲁士国王弗里德里希 威廉四

世任命的勒肯教区的牧师，尼采的出生日与威廉四世国王的诞

辰是同一天，因此，老尼采便将儿子取名为弗里德里希 尼采。

似乎有许多因素注定尼采一生不会有多幸福。首先是他的

身体，他从小体质就非常孱弱，就像他可怜的父亲，经常忍受着

神经痛、近视、头晕目眩等带来的痛苦。其次，他从小就失去了

父爱，他的父亲因为脑组织麻痹症死于 年，这时候尼采不
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岁到 。

父亲死后，尼采的生活中便充满了“女人气”，他是整个家

庭 个女人：他的母亲和妹妹、外祖母里唯一的男性，其余的是

和两个尚未出嫁的姨。在这些人中，妹妹无疑是与尼采关系最

为密切的。由于尼采身体太差，无法与其他健康男孩儿竞争、相

处，只会受到他们的嘲笑、戏弄，因此，妹妹几乎成了他唯一的玩

伴。

如果不与妹妹在一起玩儿，小尼采的唯一爱好就是读书，他

很小的时候就像一个学者一样手不释卷了，他总是沉浸在书籍

与知识的海洋之中。

父亲死去的第二年，母亲携全家搬到了萨勒河畔的瑙姆堡。

在那里，尼采进入了一所预科学校，他在学校的成绩相当不错，

并且表现出极高的天赋，这使得他的母亲感到应当让儿子进入

一所更好的学校。这所学校就是位于萨勒河畔的普尔塔学校。

普尔塔学校是一所在全德享有崇高声望的新教学校，其历

史非常悠久。早在 世纪，一些想使斯拉夫人改信基督教的天

主教教士们就在萨勒河畔建立了这所学校。后来，到了 世

纪，新教接管了学校，将之建成了德意志最好的教会学校之一。

德意志历史上的许多杰出人物，如著名诗人诺瓦利斯、批评家与

思想家施莱格尔兄弟、伟大的哲学家费希特，都来自这所学校。

尤其是费希特，这位著名的德意志爱国者与哲学家是普尔塔学

校最大的骄傲。

尼采是在 年进入普尔塔学校的，由于它是一所寄宿学

校，尼采便像其他学生一样住校了。由于出众的成绩与天赋，他

得到了学校的奖学金。

在普尔塔学校，尼采接受了多学科的教育，主体当然是宗教
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与语言，也就是在这里尼采接受了严格的古典语言教育，精通了

希腊文与拉丁文。

在普尔塔学校的日子对于尼采十分重要，甚至有时候是快

乐的，他也与同学们玩耍，例如夏天在水中畅游，但他将大部分

时间用在学习上。他曾经制定了一个庞大的学习计划，在这个

学习计划中，他打算系统地学习地质学、植物学、天文学等知识，

还要学习军事技能，并且大量阅读拉丁文、希腊文、希伯来文的

经典著作。之所以如此，尼采解释道：“知识的领域广阔无比，

真理的探索永无止境。”

还有，也许基于童年的经历，这时候的尼采有了一种忧郁气

质，他曾经用这种句子来表达自己的忧郁：

忧伤是知识；最能体会忧伤的人们，

也最能为命运的真相深深悲哀，

知识之树绝非生命之树。

不过，尼采对于老师布置的功课，并不十分重视。只是由于

他的天赋，他的成绩依然出众。他大量地记日记，写诗。他这时

候的日记已经具有了一种沉思的调子，而且如诗一般优美，体现

了他驾驭语言的能力。

年，在普尔塔学校待了足足六年之后，尼采毕业了，他

进入了波恩大学，在那里学习古典语言学和神学。

在波大，尼采遇到了里敕尔，当时一位著名的古典语言学

家。里敕尔劝尼采专注于古典语言学研究，尼采接受了他的忠

告。

尼采只在波恩大学待了两个学期。总的说来，他在这个时

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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期很不快乐，甚至精神上深感痛苦，这种痛苦如果说有什么原

因，那是由于他的天才。天才使他敏感，使他感到了他自己和人

的有限性，感到了解世界、得到真理是何等艰难，为此他深感痛

苦。

两个学期之后，据他自己后来所说，他“像亡命之徒一样离

开了波恩”，既是为了逃避痛苦，也是为了追随里敕尔。此前，

里敕尔与波恩大学另一位著名的古典文学教授发生了激烈的争

吵，于是离开了波恩大学，转往莱比锡大学任教。不久尼采也到

了莱比锡大学。这是 年的事。

尼采在莱比锡大学注册的这一天正是大学的校庆日。校长

说，一百年前的这一天，歌德也在莱比锡大学注册了。不过校长

又告诉学生们，歌德是一个天才，但并非一个好学生，天才自有

天才的路，但同学们不必走他的老路。校长的话颇让一群学生

感到兴奋，这至少为他们将来不当好学生找到了一个好借口。

尼采在莱比锡大学的第一件大事是在一个书摊上碰到了叔

本华的《作为意志与表象的世界》。尼采立即被它打动了，后来

他回忆这个时刻时写道：

我不知道是什么精灵在对我悄悄耳语：“带上那本书

回家去吧。”刚跨进房门我就打开这本如此得来的宝贝，并

渐渐感受到那种充满激情而又极其忧郁的天才之强大力

量。

西方现代哲学史上两个最为独特的人物就此见面了，并且

擦出了“爱”的火花。

我想大家对于尼采和叔本华思想之间的关系已经有所知
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晓，《西方哲学的故事》上卷之最后两章我们已经讲过了叔本

华，当我们读到尼采的思想之后，便会了解二者之间更加深刻的

那种灵魂深处的共鸣关系 。

据说，为了读《作为意志与表象的世界》，尼采整整两个星

期几乎没有睡觉，他后来甚至给了叔本华一个至尊的称呼

父亲。不错，叔本华的确称得上是尼采的思想之父。

尼采在莱比锡大学的第二件幸事是遇到了一个好朋友

罗德。

罗德是一个聪明的年轻人，性格活泼，尼采大有相见恨晚之

感，不久与他成为了知己。后来，在谈到与罗德之间的友谊

这种友谊将伴随尼采的一生 时，尼采说道：

我第一次感受到这种建立在精神和哲学基础上的友谊

之欢乐。我们常常展开激烈的辩论，因为我们在好多观点

上意见并不一致。可是它足以使我们的谈话发生更深刻的

变化；不久，各种不一致的想法停止了争执，洋溢在我们俩

之间的只有一种平静和完全的一致。

在莱比锡校园里，经常可以看到两个年轻人形影不离，甚至

在放假时，他们也在一起，一起去波希米亚的荒原漫游。

年，尼采的生活发生了一次大变化。这年，由于眼睛

深度近视，一直被免于服兵役的尼采接到了政府的征召公文。

但尼采丝毫没有因为这意外的征召而不满，相反，他高高兴兴地

背起行囊到了南堡，加入了某炮兵团里的骑兵连。他认为，就像

用餐时在主莱外还要有可口的点心一样，人的生活也应如此，从

军无疑是他学生生涯这道主菜外一道很可口的点心呢。
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后面我们还会看到，对于军队与战争，尼采一直有一种深深

的迷恋，就如现在，年轻的尼采已经认为战争“对人的生命力具

有一种永恒的感染力”。

尼采的军旅生涯没有持续多久。一次，尼采从马背上摔下

来，胸 年 月的事。部受伤严重，他就此退役。这是

尼采在这年 月回到了莱比锡。他就像鱼儿回到了水中

一样，在这里，他的事业一帆风顺。我们知道，尼采是哲学家，但

尼采却并不是以研究哲学起家的，他在大学时代的专业乃至以

后的职业都并非哲学，而是语言学，他是从语言学研究而走上哲

学研究之途的。在语言学上，尼采同样是一个非凡的天才。

正是在语言学领域，尼采赢得了他最初的声誉。

年，尼采毕业了，工作他是不用愁的，因为仅仅 岁

的他已经收到了著名的瑞士巴塞尔大学的特别教授聘书，邀请

他去那里主持古典语言学讲座。此前，他的导师里敕尔已经用

极其热烈的笔调向巴塞尔大学写了一封推荐信，信中如此评价

他的得意门生：

多年来，我目睹了如此众多的后起之秀，还不曾见到一

个年轻人像尼采那样，年纪轻轻就如此成熟⋯⋯我相信，只

要上帝允许他长寿，他将在德国的语言学领域名列前茅。

⋯⋯他在这里是整个莱比锡青年语言学界的偶像。您会

说，我是在描绘一种奇迹，是的，他就是奇迹，同时他又是亲

切而谦逊的。

一个著名语言学家如此之高的赞誉使得尼采轻易成为了许

多人要经过多年努力才能获得的教授职位。当然，尼采之所以
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获得这些，并非只由于里敕尔的赏识，而是因为他自己的学识与

才华。同样因为如此，这一年，莱比锡大学只凭他已经发表的论

文 这时的尼采已经在一些重要刊物，例如《莱茵河博物馆》

等上面发表了引起轰动的学术论文，就授予尼采博士学位。

尼采到达巴塞尔后，他的同仁们最初还对他的年轻心存疑

虑，然而，当他做了题为《荷马与古典语言学》的就职演讲后，一

切疑虑就烟消云散，他精宏的学识和显而易见的天才，甚至他的

艺术气质倾倒了所有听众。

第二年，尼采便被提升为正教授，同时按惯例成为瑞士公

民，这时 岁。他只有

就在这一年，尼采的生活又发生了一次大变故。我们知道，

这一年最大的历史事件是普法战争的爆发。这时候的尼采虽然

入了瑞士籍，但仍然有一颗地地道道的德国心。他立即向学校

提出了休假的申请，好去参战。

他的申请得到了批准，不过，由于他现在是中立国瑞士的公

民，法律不允许他扛枪上战场，他便到了军医院，去照顾那些从

战场上撤下来的伤兵们。

这场战争留给了尼采最重要的东西：他的哲学。

据后来尼采自己说，当看到德国的骑兵大队往前线开去时，

“我第一次觉得最强大最高贵的意志不是生存的悲惨斗争中表

现出来的生活意志，而是战斗意志，权力意志，超权力意志”。

在这里有两个概念我们要区别开来：一个是权力意志，另一

个是生活意志。这两个概念听起来深奥，其实也很简单：生活意

志就是人只为求生存而具有的意志，用精神分析的概念来说，是

人的“生存本能”；权力意志所注重的不但是人要生存，而且要

拥有权力。用一句通俗的话说，具有生存意志的人只要活着就

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

行了，而拥有权力意志的人则不但要活着，还要当大官儿，就像

尼采自己所言：

最高最强的生命意志并不表现在可怜的生存竞争当

中，而是表现在作战意志当中，表现在权力和优势的意志当

中。

医院的工作也给尼采留下了另一样东西：他的病。

众所周知，尼采最后是发疯而死的。他为什么会发疯呢？

可能的原因有很多。其中的可能之一是：他罹患三期梅毒，因病

毒破坏了神经系统而发疯。那么尼采为什么会患上可怕又可鄙

的性病的呢？可能的原因有两个：一是他有过不洁的性行为，例

如他可能在上大学时期逛过妓院；二是他在医院里传染的。当

时梅毒等性病在西方军队中大为流行，当尼采为那些染上了梅

毒的伤兵服务时，完全可能被传染上。

这期间，尼采还染上了痢疾与白喉，这两种病对他本来就不

强壮的身体造成了严重的伤害。

普法战争很快就结束了，尼采也很快回到了巴塞尔。这是

年 月的事。

从这时候起到 年是尼采生活中的一个相对独立的时

期。这时候他的身份是巴塞尔大学教授。

在这个时期，我们要讲尼采生活中的两件大事：一是他与瓦

格那的友谊，二是他的作品。

尼采从小就喜欢音乐。 年，尼采还是莱比锡大学的学

生，他第一次听了瓦格那华丽而不拘一格的诗剧《音乐协会》，

就被它深深地打动了。他写信对罗德说：
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要对这样一个人作评价，得有点儿激情才行。⋯⋯我

试图以一种冷静的、有所保留的态度去听他的音乐，可是徒

劳了，我身上的每一根神经都在颤动⋯⋯

不过，瓦格那当时已经是名满天下的大音乐家，想认识他的

人多的是，尼采如何能够结识他呢？这还要归功于里敕尔夫人。

尼采是里敕尔教授的得意门生，里敕尔夫人自然也很喜欢

尼采。这时候，瓦格那的妹妹布劳克豪斯夫人正好住在莱比锡。

她与里敕尔夫人是老相识，当哥哥为了避开公众的关注悄悄来

到莱比锡时，他的妹妹只给他介绍了一个朋友，那就是里敕尔夫

人。她这样做可谓一举两得：一方面在哥哥面前炫耀了她有如

此优秀的女友，另一方面又在女友面前炫耀了她有一个如此了

不起的哥哥。当瓦格那向里敕尔夫人友好地介绍他自己的音乐

时，里敕尔夫人告诉他，她对他的音乐相当熟悉，因为她的丈夫

有一个年轻的学生就是他的崇拜者，当然忘不了赞美一番年轻

的尼采的出众才智与远大前程。于是，这年的某一天晚上，尼采

接到了一封信，里面只有两句话：

如果你愿意和理查 瓦格 点那见面，请在 刻去剧

场咖啡厅。

经过一番曲折，尼采终于见到了他的偶像。尼采是这样描

述当时的情景的：

我们走进布劳克豪斯家舒适的客厅，那里除了几个关
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系很近的亲戚和我们俩之外，没有别人。我被介绍给了理

查，并说了几句简短的话向他表达了自己的敬意；他则非常

详细地询问我是怎样成为他音乐的忠实信徒的，并且大声

地诅咒自己创作的所有作品，只有在慕尼黑写的那些令人

赞叹的作品例外；他还嘲笑管弦乐队的指挥们，那些家伙老

是像父亲似的忠告说“：来吧，要是你愿意，激动一点儿，先

生们，再激动一点儿，朋友们！”他模仿莱比锡口音像极了。

要叙说尼采的激动是很困难的，总之他非常的幸福，仿佛在

黑夜与寒冬里生活了很久的人终于见到了明亮的太阳，感受到

了它温暖的光照。

此后，瓦格那对尼采的人生与思想都产生了很大影响。他

总是想办法经常去拜访瓦格那和他那出色的妻子科西玛。科西

玛出身音乐名门，父亲就是大名鼎鼎的李斯特，丈夫原是著名的

指挥家比洛，后来她投入了瓦格那的怀抱，在与丈夫离婚前就与

瓦格那生了 个孩子。这时候瓦格那和科西玛正居住在瑞士卢

瑟恩湖畔的特利普森。据说在他们的房子里有专为尼采准备的

房间。尼采经常来这里，聚精会神地聆听伟大音乐家对他的教

诲，并将它们融入自己的思想。

年，尼采出版了他的第一部著作《悲剧从音乐精神中

诞生》，我们通常简称《悲剧的诞生》，这部作品深深地烙上了瓦

格那的印记。

在《悲剧的诞生》中，尼采指出希腊的悲剧产生于阿波罗

就是古希腊神话中的太阳神，也兼管文艺与诗歌等 之

精神与狄奥尼索斯 即古希腊神话中的酒神 之精神的融

合。前者象征韵律、克制、和谐，后者象征放纵的激情。在书的
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第二部分中，尼采富于激情地探讨了悲剧在瓦格那的音乐精神

中的再生。书中对瓦格那赞美有加，把古希腊悲剧的复兴寄托

在瓦格那身上。他认为：“从德意志精神的酒神本性中涌现了

一个和苏格拉底的教化格格不入的力，从巴赫到贝多芬，从贝多

芬到瓦格那，这个力在盘旋着，好似太阳永远在宇宙中运行一

般。”

《悲剧的诞生》是一部纯粹理论性的著作，不过，它与传统

的学术理论著作从内容到形式都迥然不同。它的语言流畅优

美，富于激情，堪比文学杰作，它的思想也极富原创性。不过，也

正因为如此，它不是同时代的大部分学者所能理解的。因此，出

版之初，学术界对它采取了漠然置之的态度，连他的老师里敕尔

也以沉默来表示不满。不过，几个月后，它终于引起了相当激烈

的争论，主要是一边倒的批判，例如有一个青年学者发表长篇论

文，对《悲剧的诞生》从哲学到语言学进行了全面抨击。尼采的

学术声誉大受影响，他的许多学生也因此离开了他，据说他的课

只剩下两个人听。

尼采也有他的支持者，主要是他的几个朋友，例如罗德和瓦

格那。其中最大的支持者自然是瓦格那，因为这本书的主旨之

一就是赞美他嘛！他读到《悲剧的诞生》之后立即给尼采写信

说“：我还不曾读过比你的书更精彩的东西！”

《悲剧的诞生》是否称得上是一部杰作早就得到了证明，就

像英国杰出的古典学者康福特所言：

这部作品具有深刻的、想像丰富的洞察力，把一代人的

学术成就远远地抛在了后面。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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不过，尼采与瓦格那良好的关系只维持了几 年年。从

起，瓦格那移居拜特洛伊。这时候的瓦格那已经渐渐地变了，以

前的他狂放不羁，充满了尼采所渴望的酒神精神与不流于俗的

叛逆精神，但随着名声的增长，他慢慢地变成了一个基督徒，一

个满足于声名地位的俗人，一个所谓的成功人士。而且，瓦格那

是一个完全以自我为中心的人，在他的眼里、心里、口里除了自

己的事、自己的思想之外压根儿没有其他人的影子。至于尼采，

也只是他的一个崇拜者或者一件中用的工具而已，他对尼采并

无多少真正的友谊可言。

不久，盛名的瓦格那热衷于自己音乐会演的筹备工作，每次

与尼采见面，谈的总是音乐会演之类的俗事，尼采自然没多少兴

趣。至于尼采感兴趣的事，例如他的思想，瓦格那那种明显的漠

视使尼采坐卧不宁，深感压抑，甚至渐渐产生了对抗心理。后来

他渐渐地少去找瓦格那了，甚至数次拒绝了瓦格那的邀请。

使他们产生最终分裂的是瓦格那在他的音乐中以及在他的

语言中表达的思想。这时候，成功的瓦格那被包括巴伐利亚君

主在内的德国人捧为新的音乐之王，已经完全不是叛逆的、尼采

幻想中有如金发野兽般的瓦格那了，他成了一个君主的顺民、一

个基督徒。等到瓦格那公开宣布他是一个基督徒时，他们的友

谊就从灵魂里枯萎了。

年夏，第一届瓦格那音乐会演在拜特洛伊举行了，异

常地隆重。尼采也应邀而来。瓦格那的每部作品都能激起观众

们狂热的欢呼。然而，这一切不属于尼采。他如此地表达了他

此时的感受：

继续留在这里我会发疯的。我怀着恐惧的心情等待着
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这些没完没了的音乐晚会，可是我还待在那儿。我再也不

能忍受了。⋯⋯我要离开，不论去哪儿，只要能够离开就

行：这里的一切在折磨着我。

于是尼采逃走了。

他躲到了附近的一个林区，在那里写下了《人性的，太人性

的！》，明显地批判了瓦格那。

年 月，尼采收到了瓦格那给他寄来的《帕西伐尔》的

剧本，它所表达的正是尼采所厌恶的基督教精神，尼采拒绝回

人性月，尼采将信。 的，太人性的！》寄给了瓦格那，瓦格那也

没有回信。从此两人由朋友成为了陌路。

虽然与瓦格那断交了，但瓦格那的影子从来没有从尼采的

脑海里消失，与瓦格纳友好的几年是尼采一生中少有的快乐时

光。用尼采自己后来的话说：

同一般人的关系，我极易忘怀，然而我绝不想从我的生

活中抹去在特利普森（这是瓦格纳在瑞士的住所）度过的

时光 信任的时光、欢愉的时光、深沉的时光⋯⋯

尼采的身体本来就虚弱，自从在医院中护理伤兵患上白喉

和痢疾后，他的健康状况一直不好，从 年起甚至日益恶化。

这时，他又患上了严重的神经衰弱、胃病，视力衰退得厉害。他

已经难以承担正常的教学任务了。于是， 年，他向当局请

求休病假一年，得到了批准。他在两个朋友的陪伴下，前往意大

利疗养。他住在地中海边的一座别墅里，与几个朋友消磨了许

多时间。在同朋友聊天时，尼采曾列举过他的一些生活原则：
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对人应该既不热爱也不憎恨。

决不从事政治。

既不要富有也不要贫困。

应该避开那些著名人士和权力人物的生活道路。

必须在自己的生活圈子外选择妻子。

绝不接受任何宗教仪式。

年时，尼 尼采生活在一起。她对采与妹妹伊丽莎白

尼采的生活与作品都有很大影响。

年，《人性的，太人性的！》正式出版。这本书给尼采带

来的结果是这样的：他成为了一个孤独的人，基本上没有哪个人

喜欢与他待在一起了，包括他的学生。

年是尼采生活的一个分水岭。这年 月，由于健康状

况更加恶化，他已经根本无力担当他的教授工作，只能申请退

休。当局同意了，并且给了他一份每年 瑞士法郎的退休

金，为期六年。

离开教授岗位后，妹妹把他带到了瑞士上恩加丁地区偏远

的山谷里，在那里他享有绝对的宁静，他不由感叹：

”直译就是“：我在阿卡狄亚。”欧洲人的“阿卡狄亚”相当于

中国人的世外桃源。在这个地方的疗养使尼采恢复了一点儿健

康，又重新执笔写了一些东西。

总的来说，辞职后，尼采过的是一种漂泊不定的、孤独的生

活。妹妹并没有陪他多长时间，因为不久她就结了婚，跑到美洲

去了。她的丈夫名叫弗尔斯特，一个极端的民族沙文主义者，极

其仇视犹太人，是德国当时的反犹头子之一。弗尔斯特将他的
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这些思想一股脑儿传给了妻子，而她也全盘接受。他带妻子去

美洲的目的是想在乌拉圭建立殖民村，但失败了 年，他在

自杀。

伊丽莎白去美洲前，本想带哥哥一起去，但尼采拒绝了，他

的健康显然禁不起远洋的颠簸，而且他也不想离开欧洲。

妹妹离开后，尼采的生活之惨可想而知：他身体很糟，急需

照顾，却经常孤身一人。

要是有一个妻子该多好呀，这是在当时的情形之下自然的

想法。但是尼采一生都没有结婚，尽管他也有过自己的情感生

活。

尼采这段情感的对象是洛 安 萨洛美。德烈亚斯

萨洛美是俄国人，比尼采小 岁，是一个带点儿传奇色彩

的女性，被认为是那个时代除居里夫人外最聪明的女人，就像尼

采所言“她是所有女性中最聪明的一个”。她是出色的作家、诗

人、精神分析专家，她不但聪明还很漂亮，天生具有一种神秘的

魅力，这种魅力使她能够征服几乎任何男性，无论他是一个多么

高贵、高傲或者智慧的人。在她的一长串朋友与情人的名单上，

有弗洛伊德、屠格涅夫、托尔斯泰、斯特林堡、斯尼茨勒、里尔克

等等光辉的名字。这些杰出的男人个个都很喜欢她。例如弗洛

月，年伊 德 ， 岁的弗洛伊德写信给已经 岁的萨洛

美，向她讨一张近照，他在信中说“：倘若一个人活得够久⋯⋯

也许甚至可以活着时就能从你那里得到一封信和一张照片

⋯⋯”萨洛美回信了，她的信成为垂暮之年的弗洛伊德的精神

食 粮 。

尼采是如何认识萨洛美的呢？这是由尼采的一个异性朋友

弗 冯罗琳 梅森伯格介绍的。梅森伯格一直很同情尼采，深
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知尼采需要一个妻子来照顾他。然而尼采又看不上普通的女

子，因此，在她看来萨洛美是最适合的对象了。她把尼采的书介

绍给萨洛美，萨洛美从书中看出了尼采非凡的智慧，渴望认识

他。于是，经梅森伯格邀请，尼采来到了罗马，在圣彼得大教堂，

他被介绍给了萨洛美。

也许从第一眼起，尼采就喜欢上了萨洛美“这位年轻的俄

国人”，以后尼采在信中就这么称呼她。她那虽然很少但简洁

有力的话语、她安详而谜一样的眼神使尼采几乎不能自拔，像他

后来所言，她是“一个瞬间就能征服一个人灵魂的人”。

此后，尼采就跟着萨洛美和她的母亲离开了罗马，他们一起

度过了一段难忘的时光，尼采告诉了萨洛美有关他的一切：童

年、求学，以及与瓦格那的交往与分裂。而且很快地，他向萨洛

美求婚。但他的求婚被萨洛美毫不迟疑地拒绝了，虽然语气委

婉，但毫无商量余地。尼采虽然一再努力，但终未成功。

事实上，萨洛美怎么可能接受尼采的求婚呢？虽然尼采具

有超人的智慧，是一个卓越的思想家，然而绝非一个出色的婚姻

对象：他既无钱又无名望，家世普通，而且体弱多病，是无论如何

也不适合萨洛美这样一位各方面都很出色的女子的。

虽然如此，她对尼采仍然表达了足够的善意与友谊，她曾写

了这样一首诗献给尼采：

就像朋友爱朋友，

我就这样地爱你，生活真奇异！

我为你欢乐，为你哭泣，

也把我的快乐或痛苦给你，

我爱你，带着苦痛与欢欣。
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假如你必须将我毁灭，

我将忍着哀痛离开你，

就像朋友，从其朋友的拥抱中逃离。

从诗中可以看到，萨洛美对尼采的感情是矛盾的：她爱着尼

采非凡的智慧，然而却不可能无限地接近他。当尼采要求更多

时，她将会逃离。

爱情已无望，那么友谊呢？他们是否能够维持长久的友谊？

也不可能，虽然他们都曾努力。尼采对于他这位年轻的女性朋

友近乎苛刻地要求：她要无条件地信仰他的理论。这使一贯独

立的她难以忍受。

最后，他们的友谊中插进了两个人，终于将他们分开了。

一个是尼采的妹妹，她从来就不喜欢萨洛美。她后来说，萨

洛美其实根本就没有喜欢过她哥哥，甚至真诚的友谊都没有，她

只是对他好奇而已，几乎就像小姐们喜欢宠物一样。因此，她对

待来看望尼采的萨洛美十分冷淡，令萨洛美很难受甚至恼怒。

另一个人是李，尼采的好友，当尼采追求萨洛美时，他与尼

采在一起，他也不可避免地爱上了萨洛美，尼采发觉李与萨洛美

之间好像有着什么秘密，就以为他们在恋爱而瞒着他，于是他愤

怒了，离开了萨洛美，留给她一封信，信中说：

再见吧，亲爱的洛，我不想再见到你了。

这大约是 年 月的事。

此时的尼采是在没有任何人陪伴的情况下离开的，他孤身

一人在意大利各地乱走，仿佛一个无家可归者。他也的确无家
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