
急，就跳过去，也许您会

有的人弄了一辈子哲学，且大大地有名，

岁咽下最后一口气时还不知道哲到

学是个啥东西。

这一章，我想，是要写的。但您若

认为下一章才是我这本书的开始。

大家都听说过“哲学”这个字眼，但未必有人知道哲学是个

啥东西。说实话，我虽然学习过十年哲学，从本科一直念到博士，

对于哲学这个东西的各方各面都可以大说一通，但您要是问我：

“你聊了这么久哲学，那哲学是什么呢？请你先回答我，因为‘名

不正，则言不顺，嘛

您这样一棒可打中了我的七寸。不过我是不会脸红的。不

错，我学了十年哲学，按理也应该明了我学的到底是个什么东西

了。但我要告诉您，有的人弄了一辈子哲学，且大大地有名，到

岁咽下最后一口气时还不知道哲学是个啥东西呢！所以，我

也用不着脸红。

是的，这里提示了不但是哲学，也是好多学科，甚至我们生

活中的一个可悲的现象：对于我们最常见的东西，我们反而最一
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底、学生亚里士多德还要出色

无所知，对于一些最简单的问题，不提则已，一提就令人目瞪口

呆。我举个例子吧！

你是人，我也是人，大家都是人。那么请问：什么是人？

最出色的哲学家

对这个问题有许多的回答，各式各样。柏拉图，这个古希腊

就哲学而言，我认为他比他的老师苏格拉

曾经对学生们说：人，就是两

足无毛的动物。他的学生们第二天就拎了只拔光了毛的公鸡过

来，在课堂上喊道：看啦，哥们儿，这就是人！

我想大家最清楚的一个定义是：“人是能够制造工具的动

物。”如果你认为这是对的，人就是这么回事。那么我这里也要先

问两个问题：一是能够制造工具的动物就是人吗？二是不能制造

工具的动物就不是人吗？然后我要去做两件像柏拉图的学生做

过的事儿。一是去公园里抓只猩猩过来，对大家说：“看啦，这就

是您说的人。”二是去妇产科医院找个天生无脑儿来，对大家说：

“这不是人。”

为什么我要干这么可笑的事呢？头一件是因为猩猩是能够

制造工具的动物。尤其是非洲的黑猩猩，它们的嗜好是吃又大又

肥的黑蚂蚁，就像我们爱吃又大又肥的虾米一样。当它们找到一

个蚂蚁洞，就会先吃完外面的蚂蚁，再从树上折下根树枝，把它

的叶子扒下来，然后将棍子伸进蚂蚁洞里去，把蚂蚁钓上来吃。

怎么样？很像我们钓鱼吧！这根棍子不是猩猩制造的工具吗？用

它的难度至少也同把个石头砸几下，再用它扔野兽一样的难。

第二件我要去妇产科找天生无脑儿。这是因为这种天生无

脑儿生下来就没有大脑，不用讲听和说，甚至于没有任何意识。

那么他是不是人呢？

对于这两个问题的回答，我想您的答案是：前者不是人，而
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组合而成的，”和“ 的意

后者是人。那么，既然能够制造工具的不是人，而不能制造工具

的反而是人，怎能把“能够制造工具”当做人之为人的条件呢？

所以咱们人到这个世界几十万上百万年了，所谓的文明与

智慧也出现上万年了，但直到如今，对于什么是人这个问题却并

没有全世界都认账的定义。何况只有两三千年历史的哲学呢

虽然不晓得哲学是什么，但我们仍然知晓哲学的许多东西，

首先是“哲学”这个词的起源。

“哲学”这个词是由日本人译成汉语的，这个词的英文名是

，来源于希腊语。（下面我们将要说，希腊不但是

“哲学”这个词的起源地，也是整个西方哲学的祖国。）它是由两

个希腊语单词“

的意思是“智慧”。因此，哲学思是“爱”或者“友爱”，而“

活动就是“爱智”或“爱真理”，古希腊人大概是这样理解哲学的。

但现代人如何理解哲学呢？那就很难说了。不过，我觉得哲学对

于现在的研究者们主要是一种吃饭的家伙，就像做律师同做小

吃店的伙计一样。不过律师们主要凭嘴挣饭吃，小吃店伙计主要

用手脚挣饭吃，而哲学家们主要靠脑袋挣饭吃罢了。

所以，我这里想说一说早就憋在心里的话：

哲学不是高深莫测的，更不是高不可攀，相反，它实际上离

我们是最近的，想的也是一些距我们最近，也可以说是最简单的

问题。

也许正因为这些问题的简单，所以它们常显得是最难回答

的，就像泰戈尔所言：“离你最近的地方，路途最远，最简单的音

调，需要最艰苦的练习。”

这个难也不是一般的难，它就像练武当功夫时的内力，或少

林功夫时的外力一样，最基本又最难：说它基本，因为每个练武
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这就是

或者不练武之人都多少会点儿，就像我们人人多少有些力气，能

举个十多斤乃至上百斤一样，娇怯怯的林妹妹也不例外；说它最

难，因为它是没有止境的，只要练得好便能无敌于天下，犹如《倚

天屠龙记》里的觉远大师，不知不觉之间就练就了独步天下的武

功，他其实对武功招数一窍不通，成为一等一高手凭的只是他深

厚无比的内功。

搞哲学也是这样，只要我们能对一些最基本的问题做出回

答，那么我们不但能在哲学上武功大进，而且在其它方面也能横

行天下。

我凭什么这样说？因为哲学练的是什么？是智力

一切学习中最基本的真功夫，其它一切学习，无论物理、化学、数

学，还是文学、历史与心理学，其实练的都只是招式，只是武功中

的罗汉十八掌或者三十六路伏虎断魂刀法，但哲学，就像练内功

的心法，乃是练就上乘武功的必由之路。熟读金庸大作的人都知

道，一旦练成了上乘内功，学招式那简直是小菜一碟，练成上乘

武功易如反掌。掌握知识也是这样，倘若练好了哲学这门内功，

那么学习其它学科也会易如反掌。

但我这里要警告大家，千万不要听了这句话就去轻易

地搞哲学，须知哲学不是人人能弄的，就像内家心法不是人人能

练一样，搞不好会走火入魔，搞哲学弄不好也会令人走火入魔

成为神经病患者。不要笑，在过去有过许多，现在还有，将来

也会有不少人因为搞哲学而得了神经病，最后发疯甚至命丧黄

泉，就像伟大的哲学家尼采一样。

当然，如果只是把哲学当做茶余饭后的消遣，或者少男把它

作为玩儿深沉的武器，好在可心的女孩面前玩儿一下，令她的芳

心蠢蠢欲动，这样就不妨了，谁都可以练，绝对没有走火入魔之
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哲学中有太多的东西像何谓哲学之类

劫，甚至可能由此成为哲学高手。就像《天龙八部》所记，少林寺

一个半呆和尚，一天不知哪里捡到一本《易筋经》，就嘻嘻哈哈练

了起来，结果成为一代武林高手。这正是有心栽花花不发，无心

插柳柳成阴。

所以我主张，如果有谁想搞哲学，就要像只想用哲学去哄哄

女孩子的少男们一样，千万不要一心只想着发现那些关乎宇宙

万物本质的最高真理，这样弄下去，不疯也得傻。

的问题一样令我们迷惑，然而我们对哲学并不是全无所知的，例

如，我们对于哲学的起源和它的发展就颇知一二。

怕是最原始的原始人，他可能没

在人类的知识之树中，哲学实在是很晚才产生的，因此属于

上面的几条枝丫之一。比它更先产生的是艺术。依据我们对于

古代和现代的原始人的考察

有宗教，也没有铁器、铜器，甚至连细心磨制过的石器都没有，但

他却不会没有艺术。例如澳大利亚的土著，他们还处于旧石器时

代，按观察他们的人类学家的说法，非洲的黑猩猩可能都比他们

聪明三分，但他们却有艺术。像澳大利亚一个叫坎昆的地方的土

著，他们在住处周围的岩石上画了许多的画，有他们常吃的鸸鹋

一种像驼鸟一样大的鸟，有鱼，还有乳房比腰还粗的女人。

其他比旧石器时代更先进的原始民族就更不用说了，有更为丰

富的艺术作品，包括绘画、雕刻、雕塑，甚至还有口头文学作品，

等等。

自我意识起，也就是说，在对自身与外在世界

与原始艺术往往联系在一起的是原始宗教。人类自从产生

了最初的理性
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芬奇等仍属中世纪

有了最初的区别起，就产生了宗教，并用宗教来表达他们对于各

种神秘力量的两类感情：恐惧与崇拜。他们是用什么手段表达他

们的宗教感情呢？很简单，用艺术，就像现在的基督教一样。我

手头有几本关于原始艺术的书籍，例如《黑非洲雕刻》、《波利尼

西亚人的艺术形式》，还有《世界美术史》的《原始艺术》分册，等

等。当我们欣赏这些原始形式的艺术作品时，一个强烈的感觉就

是它们给人那原始而神秘的宗教感，令我们一望便知它们是用

来表达对某种东西的崇拜的。

这种用艺术表达宗教与崇拜的倾向一直延续到文明诞生后

的千年之久。至于中世纪达到了极端，我们只要稍微看一下这个

时期的艺术作品就会发现，大量的作品都是描绘耶稣和他一家

子的。这其中包括米开朗其罗、拉斐尔、达

的文艺复兴大师的作品，大家看看吧，那些巨作中有多少不是描

绘圣父、圣母和圣子的？

这些说明了什么呢？说明艺术的最初形式就是用以描述人

们的宗教情感的。

我们也知道，宗教与哲学之间的密切关系是从有哲学之初

就存在了的。其中缘由其实很简单，宗教与哲学的出发点是一致

的，所提的问题也是一致的，不同的只是回答的方式而已。而哲

学可以看做是对宗教回答问题的方式的修正。就像一只大熊猫，

对于偷猎者它只是几张钞票而已，而对于动物保护专家则是贵

逾黄金的珍宝。

我们举个例子来说吧，如《圣经》的第一句就是：上帝创造了

天和地。这也就是说，《圣经》的第一句是关于天与地的起源的问

题，也就是宇宙起源的问题。这与哲学存在之初所回答的第一个

问题是惊人的相似。我们知道，古希腊第一个哲学家是泰勒士，
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哲学这个看上去高深莫测，实际上“不

他所提出的最著名的哲学命题就是宇宙起源于水，就像基督教

认为是上帝创造了天和地一样。

哲学的另一个起源是神话传说。

无论中国还是西方都有大量的神话传说。像咱们中国的玉

皇大帝、牛郎织女等，至于西方最有名者当属荷马史诗，那里头

有着大量优美的神话情节。这些神话传说通过各式各样的仪式、

古代戏剧乃至纯粹的民间传说等得到传播。它们虽然不是正式

的哲学著作，但同宗教一样，常常回答了一些有关世界与人的本

质的问题。我们通过对这些问题的回答，可以对这个世界有某些

本质性的了解，就像哲学为我们提供的一样。例如在古希腊神话

中，说天开始的时候是一片混沌，这时有了天父乌拉诺斯和地母

该亚，他们实际上是一对母子，是子而娶母，他们又生养了大量

的其他的神，后来才有了人类。这一传说与中国哥哥妹妹乱伦的

伏羲女娲一样，都是有关天地、人等的起源问题。这些问题也是

哲学的主题。

从前面有关哲学的起源问题上一眼就可以看到，我们之所

以说原始艺术与神话传说与哲学相关，就是因为对它们的分析

常有关一个问题的分析：起源问题。这个起源包括世界、人的起

源。这也是哲学所关心的第一个问题。

过如此”的东西，我们用什么法子去认识它呢？

搞哲学的法子与搞物理的法子一样，多得很。如果一一列举

起来，恐怕等到大家看到打哈欠了，我还有三分之一没列完哩！

我也特烦用那样多废话去烦大家，只想举两个“根本”性的例子
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不管是

来说明一下弄哲学的方法，这哥儿俩也是有点儿特色的，老大叫

沉思，老二叫分析。

沉思“沉思”这词儿大家都听过，也给人说过，不过可

能在大多数时候是有点儿不怀好意的。就像你上课时在低头打

个瞌睡，老师说不定会用教鞭拍拍你的肩，说：“阿黄，你在沉思

啊？”一点也不错，在这个讲究钞票的时代，“沉思”同“哲学”一

样，成了不合时宜的代名词。哲学家们在大多数人眼里成了一些

为了“为什么一加一等于二”这类愚蠢问题而成天茶饭不思、唉

声叹气的家伙。

但尽管这样，就像这个小小的环球，总得有两三个苍蝇碰壁

一样，也总会有几个家伙在搞什么沉思，用一般的话来说，在“玩

儿深沉”。他们玩儿的时候，总想在那些就像小葱拌豆腐

清二白的东西中间找“真理”，这个“真理”就是他们常常说的“本

质”。但“本质”这个词本身都是不大好弄懂的，所幸的是大家都

心里有个数，这里也就不用多说了，总之是那些与一件东西的外

表不同，却又同它关系大得很的东西，而且这种东西几乎总是同

咱们的日常生活没多大关系的。

沉思这事儿虽然说起来挺滑稽，也似乎有点儿深刻，但实际

上人人都能做到它，而且很容易。只要你闭上双眼，对某个事物

随便想它一阵子，而且不要怕想得歪，例如你想起一本书，就想，

这书是什么东西呢？不就是一个白纸本子印上些字吗？它也可

以用来印其它东西，如一幅漫画，或者一首情诗，如果上厕所时

手头刚好没别的纸，那么用它来擦擦屁股也是好的

一本小学语文课本还是一本古希腊哲学名著。这就是你对一本

书的本质的沉思，而且是挺不赖的沉思。

分　　析　　搞哲学的第二个法子是分析。分析，这听起来没

一

第 8 页



有沉思玄，是不是比沉思要易为一点？不，恰恰相反。分析之于

沉思的区分就像画家的画之于普通人的涂鸦一样。涂鸦人人皆

会，但画家水平的画只有画家才画得出。也许现代派艺术除外，

因为现代艺术许多名作实际上是人人都能画出来的，并且较之

那些名画家的一点也不差。例如在美国一个艺术品拍卖会上，有

一幅名家作品是这样的：该名家称他有这样一幅画，但他没有画

出来，而是一个构思，就是在一面墙上画有纵横各二十条直线，

如果某人愿掏腰包买下这个构思，将有权力在买者所选的任意

一面墙上自己画上这四十条直线，而画家将签上自己的大名。怎

么样？这样的画我想大家都会画吧？关于这类的艺术大家将可

以在我的《现代西方艺术的故事》中读到。

什么是分析呢？为什么分析比沉思难？很容易回答：因为分

析是在沉思的基础上进行的，这好比说，沉思是一些砖瓦木料，

分析就是用这些砖瓦木料来建房子。我们知道，砖瓦木料是人人

都会搬来搬去的，但是人人都能用它们建起房子来吗？尤其当建

的是一幢摩天大楼，而不是一个狗窝。

一个爱思考的好奇者会对世界的万事万物进行数不清的沉

思，得出数不清的结论，但他一般也就至此为止了。也许是因为

他想不下去，也许因为他觉得没必要再想下去，或者他想到这里

就恰好走完了生命的最后一分钟。但一个哲学家不会在这些沉

思的结论上止步，而是会对这些经过想象、直觉之类方法得来的

东西进行系统严密地分析、推理甚至实验检验，使它们不但成为

一个命题，而且成为一系列的命题，并且这些命题彼此之间存在

着密切的逻辑联系。更具体地说，如果沉思是一个或几个句子，

那么分析就会是一个段落，甚至一篇文章。

用一个例子来说说吧。比如某人经过若干天沉思，得出了一
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怕他杀的是总统。

个伟大的结论：我发现，杀人不一定是不合理的，即使杀的是好

人、无辜的人。一般而言他的沉思就到此为止了，顶多分析一下

各种可能的情形。例如刽子手杀人只管杀，不但不要判刑，还会

拿工资；战场上士兵杀人是越多越好，甚至因此成为英雄，得到

美人，并且他杀的人不一定是坏人，很可能是一个善良人呢！就

像善良人上战场可能被一个异国的善良人杀了一样；还有，精神

病患者杀了人用不着蹲监狱，

沉思者们到此为止，但哲学家就不同了，他们会思考这样一

个问题：为什么如此？为什么杀人不一定有罪？即使杀的是好人。

于是，他就可以就此进行一长串的分析，长得用上、中、下三卷，

每卷五百页的大书也讲不完，而且里面的废话不会超过百分之

八十 在哲学书里这已经是挺不错的成绩了。

点：就是它虽然优美动

为什么要有“分析”这个家伙呢？主要是因为沉思有一个特

，似乎颇有道理，但有一个毛病，你很难

说它是不是与实际情形相符、内部有没有逻辑矛盾，这就是哲学

里所谓的对还是不对。所以，一般人也许可以满足于一个沉思得

来的句子的悦耳动听，但哲学家们却不会满足于此。一方面因为

他们通常是些特爱吹毛求疵、鸡蛋里挑骨头的家伙，另一方面也

是因为他们总爱追求一种叫“真理”的东西，他们相信“真理”总

是存在于所谓“现象”的后头，那“现象”就像一座昆仑山，攀过它

要浪费大量的脑髓。

怎么才能进行他们鸡蛋里挑骨头的活动，浪费他们的脑髓

呢？就是用分析。

前面刚刚说过，分析是能将一个或几个句子用逻辑推理等

法子拉成一篇长文章甚至一本书的，哲学家们认为在沉思之外

还要分析，以便弄到那个叫真理的东西，并且不惜为这个真理费
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从天文地理直到鸡毛

掉一大堆洁白的纸张。您说这是不是一种浪费，并且是对环境的

公然破坏？要知道纸张是由木材造出来的，造纸就要砍树。

最后一句话，怎样进行这个分析？其实前面已经说了一下，

现在再说一句：假如您想要分析的话，就得先提出一个问题，然

后将它们像毛泽东所言，解剖麻雀。就是将这个问题分成好几个

部分，然后对每个部分仔细地看看，用一些别人不会怀疑它的真

实性的、普遍有效的事实再与严格的逻辑推理加在一起，以便证

明您所说的命题是真的。

我在这里给想要在沉思之上进行分析的朋友提个忠告：沉

思您大可以随随便便地做，但分析可不行，得小心再小心，因为

一不留心就会出错，给别人抓住小辫子，用一两句话就将您费了

大量口水做的分析打得丢盔弃甲，落荒而逃。

最佳哲学方法　　　　从上面的话我们不难看出来，最好的哲

学方法就是把沉思同分析两个配在一块儿做夫妻，这夫妻阴阳

双修之后，功力大进，在他们俩的齐心协力下，他们的宁馨儿“哲

学”就出来了。

如何进行这阴阳双修呢？我下面用一些颇富诗意的语言来

说与君听：

首先，要给您的思想插上腾飞的翅膝，让她自由飞翔，您要

勇敢地去想任何东西，记住，是任何东西

蒜皮，包括您家小拘身上的蚤，都可以成为您想象的对象。然

后，在您做出任何结论之前，不管这结论是推理得来还是灵机一

动，计上心来，都要对它们进行严格的逻辑分析，尽可能多地找

到证据。这时，您必须给您想像力的翅膀挂上沉重的铁块。

这些用证据进将逻辑推理的过程就好比是建筑大厦时用钢

筋水泥进行建设的过程，而结论只是最顶上的那个金光闪闪的
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，它的汉语

”出自希腊词“

屋顶而已。

哲学有三位义结金兰的兄弟，正经点说

、伦理学（是它的三个组成部分：形而上学（

和认识论（

世界的本质是什么　　在这三兄弟里面，形而上学是老大

刘备。

为什么这样说呢？这是因为它所关心的问题才是哲学的最

基本问题，也就是关于世界的万物的本质的问题。

我们先来为形而上学正个名。

“形而上学”这一汉语词来自于“

词来自于对它的意译。

，直译就是“在物理学之后”，用以指亚里士多德有关自

然事物的著作之后的一些著作，这就是我们现在常说的《形而上

学》。亚里士多德自己称为第一哲学或者神学，

意即“在有关物理学之后的书籍”。据有的传说，亚里士多

德去世三百年后，他的学园的第十一代继承人安德罗尼柯将其

一些未曾整理的手稿、笔记、论文，甚至学生的听课笔记等放在

一起，编撰而成了亚里士多德著作集。前面一部分为有关自然界

的著作，而后面一部分为有关其它问题的论述。对这些问题的分

析直到今天还有许多被认为是有关形而上学问题的论述。

”的意译。古汉语“形而上学”这一汉语词是对“

形而下”指有形之物，即与

中就有“形而上”与“形而下”之说。“形而上”指没有形象的规律，

就像老子的“道”：“道可道，非常道。

道相对之“器”。《易 系辞上》中曰：“形而上者谓之道，形而下者

。
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谓之器。”唐人崔憬以“形而上”谓“用”，“形而下”为“体”。他说：

“凡天地万物皆有形质，就形质之中有体有用。体者即形质也，用

者即形质上之妙用也。言有妙理之用以扶其体，则是道也。其体

比用，若器之于物，则是体为形之下，谓之为器也。”这与《易》大

致是同一个意思，也与亚里士多德的第一哲学有神似之处。日本

明治维新之后，在大规模翻译西方各思想经典时，便将“

”这个词译为了“形而上学”。

从上可见，汉语中“形而上学”的意思就是研究那些超越自

然万物的东西，像灵魂、本质、理念等等，当我们去想这些问题

时，就是在搞形而上学了。例如您想问：我是一个人，那么人是什

么？什么是人的本质？这就是典型的形而上学问题了。

但这个超越自然万物并不是说这些东西是与万物无关的。

实际上相反，它们与万物不但相关，甚至就存在于万物之内。如

灵魂，虽然与我们所见之万物不一般，但谁都知道它就存在于我

们的身体内，虽然有时人也可以魂游太虚，像贾宝玉一样去见见

警幻仙子，但一般情况下还是与我们的看得见摸得着的身子在

一块儿同甘共苦的。本质与理念也一样，它们与所见万物虽然完

全不一样，或者大大超越了万物，但它们并不是别的什么天外来

客，而只是万物自身的本质。

这里我提几个最常用的形而上学问题，大家可以试着对之

进行沉思与分析：

（一）世间万物是怎样起源的？是自然进化的结果还是某个

神创造的？有没有一种元素，一切万物都是由它组成的？

（二）人有没有灵魂？

（三）什么是人的本质？是肉体，还是思想、情感抑或灵魂？

（四）人可否自由？
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地变成林家铺子

最后说几句形而上学这个哲学老大的“悲惨遭遇”。

形而上学的日子本来是好过得很的，在很长一段日子里惟

有它才被称为真正的哲学，是哲学领域里的独裁者。但后来渐渐

世纪前

一天不如一天了。原因就是很多人开始骂

它，认为它尸位素餐，占了茅坑不拉屎。这也是实在话，形而上学

的那些问题虽然提出都几千年了，但从来没有个结果，不就像一

棵光开花不结果的树，或者一个占了茅坑不拉屎的人么？人家当

然不满意了，就开始批判它，甚至认为它根本就不能成其为哲

学，甚至根本不是个东西，像那位挺不错的哲学家卡尔纳普所

说：形而上学固然不对，连错也算不上，根本就是个“语言的谬

误”。卡尔纳普是维也纳学派的主将，而维也纳学派是

五十年西方最兴盛的哲学流派，也是反形而上学反得最厉害的，

本人对这个问题有点儿研究，还在北京大学上学时写过一篇博

士论文，名字叫《维也纳学派对形而上学的批判》，您若有兴趣，

欢迎来与我“华山论剑”。

善与恶的彼岸　　哲学桃园三结义里的老二是伦理学。大

家都很清楚什么是伦理学，或者伦理学研究的是什么。我们常说

的“伦理道德”这个词儿就标明了伦理学的含义。它是研究与道

德相关的问题的学问。

什么是道德，大家也清楚，我们常听到人说：“你做事要讲道

德。”或者说：“这人道德高尚。”所谓“五讲四美三热爱”中的“五

讲”之一，似乎就是“讲道德”。这些日常用语都告诉了我们何谓

道德。

这些词也就是道德的真实内含。从上面这些例子里大家不

难感觉，伦理学与我们的生活、与我们每一个人都是息息相关

的。就这点儿而言，它似乎比老一本正经的形而上学要亲切得
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源的名字 道德哲学（

多。

但以上这些都只是每个不懂哲学的人都懂点儿的日常道

德。如果伦理学停留在这点上，那么它也就不成其为哲学的一分

子了。

那么，作为哲学一分子的伦理学又是如何的呢？与日常道德

中的伦理有何不同呢？

这个作为哲学一分子的伦理学另有一个更能标识其家学渊

。从这个名字不难看

出：伦理学也就是“以哲学的眼光来看待道德的学问”。

在这“哲学之眼”的注视下，伦理与道德这两个我们所熟悉

的名字又沾上了怎样的色彩呢？

沾上了五彩缤纷的色彩，也就是说，当哲学家们用他们

的慧眼看伦理与道德时，就像咱们用万花筒看纸片儿一样，简简

单单的几个小纸片儿一下子变幻莫测起来，成了万千朵绚丽多

姿的花。那些我们看来很简单的，每天都切身体味着的种种道德

现象，一到哲学家那儿一下子像万花筒中的纸片儿一样变幻莫

测起来，化出了各式各样的哲学之花，它们像前面的形而上学问

题一样，跟我们大玩儿起深沉来。

于是便有了许多种类的伦理学，例如相对主义伦理学、自然

主义伦理学、直觉主义伦理学、非认识主义的伦理学，等等。

顾名思义，这些名字下的种种伦理学也就是用相对主义、自

然主义、直觉主义等观点来看待伦理学问题。例如直觉主义者

们，最有名的是罗素的朋友穆尔，认为道德是事物一种独特性质

的表达，这种性质就存在于事物之内，然而却是我们难以把握

的，也就是说不可能用一种科学的、严谨有逻辑的词语表达出

来，而只能凭直觉去领悟，用一句我们熟悉的话来说，道德或者
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你爱我”

说善是只可意会而不可言传的。

有时，你与她的

怎么样？挺神秘吧？我觉得大家或许可以将穆尔先生的这

善与爱情相比。大家想必都是有过恋爱经历的人，要是暂时没有

将来也会有，这时，也就是说当你爱上某个女孩子或被某个女孩

子爱上时，一定要你明明白白地告诉她或她明明白白地告诉你

说“我爱你”时，她与你才会明白么？当然不用

”了，正所

一个眼神就胜过千言万语了，甚或当你们处在一个二人世界时，

即使一言不发，也等于无数次说“ “此时无

声胜有声”。大家还可以想想杨过与小龙女之间那种爱，在整部

《神雕侠侣》里，你能找出他们两人彼此说过“我爱你’

之类的话么？然而他们又是何等刻骨铭心地相爱！

这些都说明：爱，真正的爱，常常是只可意会而不可言传的，

就像穆尔的善一样。

自然主义者们眼中的善可没有这样的浪漫了。他们眼中的

善简而言之就是“好处”，也就是说，如果一个东西对另一个东西

有好处，那么对于这个得了好处的东西而言，那给其好处的东西

便是善。例如一堆干草之于一头驴，一只烧鸡之于一个叫化子，

都是善。也可以把这称为一种“经验主义”的观点。因为什么东

西有好处或没有好处当然只能从通过实践的经验中得来。就像

一头驴为什么知道干草是“善”呢？这是因为它从吃干草的经验

中得到了这个观念；叫化子为什么说烧鸡是“善”呢？这也是从啃

烧鸡的经验中得来的。

我们当然可以看到，在自然主义者们眼中，所谓善并非是事

物固有的神秘属性，而是一种关系，具体地说是事物之间的利用

关系，当一个事物可以利用另一事物并得到利益时便产生了善。

非认识主义的伦理学则是一种新兴的伦理学观念。它的观
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鲁迅先生《阿

念比自然主义更“新潮”。与自然主义者认为善就是好处相对，他

们认为善就是“喜欢”，这样实际上就是排除了同客观事物之间

的必然联系，而成为了一种主观性的东西。

正传》的《革命》一章中有这样一个场景，阿

喝了两碗酒后，飘飘然起来，像六月里喝了雪水，不由得边走

边喊道：“好，⋯⋯我要什么就是什么，我欢喜谁就是谁。”

“我欢喜谁就是谁”这句话正恰如其分地描述了非认识主义

者们眼中的道德与善。他们认为，所谓道德与善乃是一种主观的

东西，具体而言，它是一种对主观情感的记叙，例如喜欢、讨厌、

赞美、诅咒，如此等等，这些就构成了善与道德的真义。例如当我

讨厌一个人时，我就说他是恶的，当我喜欢一个人时，就说他是

善的。也许这好像类似于上面自然主义的观念，因为我们在一般

情况下总是喜欢那些有好处而讨厌那些有坏处的东西。但这其

中实有重大之差别，因为在好处与喜欢之间、坏处与讨厌之间有

着本质性的差异。

还是鲁迅先生，他在《拿破仑与隋那》一文中议论了拿破仑

与隋那。隋那现在通常译为琴纳，发明种牛痘以防天花者。鲁迅

深刻地指出：

拿破仑的战绩，和我们什么相干呢，我们却总敬服他的

英雄。甚而至于自己的祖宗做了蒙古人的奴隶，我们却还恭

维成吉思汗；从现在的字眼看来，黄人已经是劣种人了，我

们却还夸耀希特拉。

这话读来不能不令人掩卷深思，其含义之深广足可以用一

本书来分析，但我们这里只说一句：它说明了人们往往喜欢甚至
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