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一个在典型的北京四合院大家庭里长大的普通老者，以一个亲历者的平民身份来体

味人生感悟与细察世情百俗，通过五百余篇短文（以一种平和自然阅历人生的语调

来讲述）和亲手绘制的六百余幅绘图（凭藉一个建筑设计师的画功描摹而成），生动

有趣地描述了自己的童年、家庭、求学和婚恋等故事，同时旁触到上一个世纪北京

的百样风俗、人物、自然景观及人文建筑等方面的变迂。有亲历其境的平和之记叙，

无个人局圃的好恶之评议。涉及内容丰富广阔，既有小人物的小命运、小情怀、小

欢乐，亦有百年中国的大历史、大事件、大悲欢，涵括祭把、 父道、碎影、商贩、

现场、流影等渐渐在消逝的人生百态。舒展开来，就是一幅平民私人手绘的“北京

二十世纪清明上河图”，一个北京大家族三代人“流年留影的世纪中国烟云”。

关庚 z囚溺颐移

1939年出生干北京欢畅大院。

1964年清华大学土建系毕业。

上世纪，由于时局的变乱，父亲的早逝，家道逐渐衰落，幸而，得逢解放了的新社会，

上大学，入社会，开始了不同于祖辈父辈的新的奋斗人生。

先后参加了北京一系列大型建筑的施工工作，如新华社、西南冷库、同仁堂、人民

大会堂维修改造、东方广场及国家大剧院等工程的建设，为上～世纪北京城貌变迁

的亲历者和见证者。
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我于1939年12月19日出生。 由干

我的大姑结婚后没多久我的姑父（关

鹤柴）就去世了，大姑一直寡居，很

呷孤单，故与呆呆商量，在我出生三个j

月时把我过继给了大姑。从此，我的周

大姑就成了我娘，而我的亲生母亲就

成了我的大舅妈。

娘把我抱过去时，因为太小还要吃

奶，所以娘就卖掉了位于官园的房

子，搬到了自已的娘家居住。呆呆住

前院，我和娘住后院，每次吃奶时，

娘把我从前院后窗递迸去，大舅妈把

我喂饱后再从后窗递回来。这样递来

递去，一直到我上幼椎园前。由干这

样递来递去的情形历时大长，所以，豆

色直到现在我还留有很深的印象。 配

瞩
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听娘说，我出满月没过多久，右膝关节处肿起一大疙瘩，大舅妈抱着我去东单三

条当时的德国医院去诊洽，不料外国大夫说：“你抱他去协和医院把腿锯了吧，
骨头已坏死了。”大舅妈不敢做主，又把我抱了回来。姥姥说： “我宁要死的也不

要一条腿的。”

干是大人们抱着试试看的心惰，请来了八号黄门老太太。老太太六七十岁，有一

个大气累脖子，会一些医术，常给街坊邻里看一些小病。她来了以后用棉纸捻成

一个笠子，捅破了腿上的大包，挤出半茶盅的脓，然后贴上一贴她自制的膏药，
当晚我就好好地睡了 个大觉 个星期后揭去药膏 就全好了 至今 我右腿

巴
一

。

一

， 。 ，

关节里侧还有 个很深的疤

J
一

。
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大方家胡同幼椎园
。LKtw:.

弓1943年至1946年，我在大方家胡同幼稚园上学。这期间正赶上日本投降，日本孩子一

下全都不来上学了，日本玩具在学校的后院扔得到处都是。我记得幼稚园一共搬了三

次家：最早是搬到新鲜胡同东口路北，第二次搬到了八大人胡同中间路南，最后一次
才搬到大方家胡同。

回我最心爱的两本小人书

日本投降以后，儿童书大量出现，绝对不亚于当前。我在同学家看到了这两本以后爱

不释手，软磨硬泡让娘给我买了回来，一本是外国人画的《泰山历险记》，一本是国人

画的《鲁宾逊漂流记》。

我看得几平都能倒背了，一直把两本看烂，目前那些画面记忆犹新，还能给默画下来。
--
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（现新鲜胡同小学）

颂1947年至1950年，我在～区 （现北京八面槽小学）

九保国民中心小学校上初小。

学校分西校和东校两部分 惠我小学是东堂办的教会学校 学校的北面紧临天
。 西 。

逗校是小学 年级 东 主教堂 到圣诞节时 天主教堂就钟声大作 教一、 二
。 校是 ，

一

， ，

小学三到六年级 我在 徒到门前作祷告 天主教堂里的姑奶奶全是外国修。 西校上 。

完～、二年级，到东校上了三、 女。1951年至1952年我在此上完了五、六年级。

四年级后就考上了八面槽小学 五十年代初期 惠我小学改名为北京八面槽小学
回

。

，
。

J 巴 -- --
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w二十四中

1953年至1958年，我在傻

哥哥的提议下报考了大同中

学，由于当时北京所有的

私立学校都要改为市立学

校，所以后来学校就改名为

二十四中学。
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----清华大学

1958年至19以年，我考上了清华大学土建系。刚一入学

就遇到了全校的教育革命，整个学校的教学秩序都被打乱

了。我们什么都没学到，学制从四年制改为五年制。还好，

学校很快就进行了纠偏，学校的教学秩序恢复了，我们的

学习也进入了正轨。我们在校的几年里学到了很多知识，

也结下了深厚的同学情谊。

我为什么学了土建

有一年大年初一，娘带我去东岳庙烧香。

本来要拜药王，结果错进了鲁班殿。女人是不进鲁班殿的，

等点香下跪后才发现拜错了，娘赶紧拉着我就往出跑，

后面不断传出取笑之声。

后来当我考上清华土建系时，娘说都是当年拜鲁班的功劳！
?-WWe?-we'
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建筑学校

D削年至19已年，清华毕业后我彼阴歪阳诸地分配到北京雨汽修四厂。到汽修厂后又被

分配到总厂设计室，学习设计汽车外壳，这工作与我在清华所学的专业一点也不沾边。后

来经我与厂里解释，把我又调到当时的四清工作组搞四清工作，直到四清结束后我才被人

事局重新分配到北京市建工局。我到建工局报到后被分到半工半读建筑学校。

WWN--""
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1965年至1969年，我在半工半读建校任教。其实半工半读学校的出现就是一个不祥的预兆

在刚一出台时就被扣上了大毒草的帽子，随着刘少奇的倒台，半工半读学校苦苦地支撑到

六十年代末也被解散了。我们这些老师哪儿来的回哪儿去，我回到建工局被分配在下属的一
建公司工作。

1969年至1985年，我被一建公司安排在五营一连。报到时，接待我的工作人员第一句话就

是“欢迎您给我们带来了毛泽东思想”，我心想这回可能碰到好运了，但随之而来的却是下
放班组劳动，一直到林彪摔死在温都尔汗 我的下放生活才结束 下放劳动结束后我成了一

乡
， 。

名技术员，又由技术员变为技术队长，到后来当上了工区主任、公司总工办主任。十六年说

长不长可说短也不算短了，这些年我经历了太多的亭，从1976年的大地震、几位领导入的

去世以及抢建纪念堂到公审四人帮，国家走进了一个新的时代，我的命运也在不断发生变化。

我开始负责承建一些大型建筑的施工工作，如新华社工程、西南郊冷库工程、同仁医院工程
等等。我在清华所学的知识也终干可以学以致用了。

队 州圆回回回回缈。。‘WW
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