
美学思想历程

引 言

“千古文章未尽才”，这是郭沫若在闻一多殉难一周年，为其

编校“全集”时，借用夏完淳的一句诗，传示了他内心悲愤而又痛

惜的悼念之情。大才未尽，千古恨事！集合诗人、学者、斗士这三

重人格于一身的闻一多，在其短暂的四十七年生涯中，创作新

诗、研究古籍、评析艺文、奠立诗论，乃至涉足绘画、戏剧、舞蹈、

篆刻等艺术门类，其视野之广，领域之宽，真有集纳百川之气魄，

融合万汇之才华，在同时代的文人、学者中，堪称佼佼者。

虽然，他没有着力于纯美学理论的建树，不是“自上而下”地

以抽象的思辨演绎、构造出某种美学体系，但是他从文学艺术

的具体鉴赏、批评出发，及文艺与时代、社会、生活的关系中，

“自下而上”地归纳、提炼出一系列的美学观点，却具有一定的

超越性质，表现出艺术创造者在从事理论研究时所特有的具体

性与深刻性。这种以美感经验为中心的美学研究途径，是顺应

当时欧、美的美学研究潮流和继承中国古典美学传统研究方法

的。熔铸中外、贯通古今，以及与现实斗争的浑然交织，对客观

真理的不懈追求，形成了闻一多美学思想的独具特色。他和鲁

迅、郭沫若等比肩并立，不但是中国现代文学的创始者，也是中
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一、一个不断运动发展的“过程的集合体”

国现代美学的开拓者。

恩格斯曾经倡导，必须把马克思一个伟大的基本思想具体

地实际运用于每一个研究领域：“即认为世界不是一成不变的事

物的集合体，而是过程的集合体，其中各个似乎稳定的事物以及

它们在我们头脑中的思想映象即概念，都处在生成和灭亡的不

断变化中，在这种变化中，前进的发展，不管一切表面的偶然性，

也不管一切暂时的倒退，终究会给自己开辟出道路”。 这是一

种系统的、动态的研究方法论，它注重于事物的内在联系与发展

变化，反对把事物当成孤立的、不变的东西，并否定追寻“最终解

决和永恒真理的要求”，提醒人们意识到他们所获得的结论的相

对性。这种把研究的对象当成一个运动着的整体来加以考察的

辩证思维逻辑，导引出合乎规律性的科学方法论，它是我们研究

闻一多美学思想所应遵循的原则。

这

闻一多美学思想的范畴相当宽广，其内涵也比较丰富、深

刻，并且是一个处在不断的运动、发展中的“过程的集合体

就相应地形成其研究工作中的复杂性与艰巨性。我们只有依循

其美学思想的发展进程，做缜密的分析研究，才能得到较准确的

答案。

一九一二年起，闻一多在清华学校攻读十年，在此期间，他

曾广泛地接触、研究过西方大量的美学著作。当时他写了一篇

《征求艺术专门的同业者底呼声》的文章，为了说明艺术的价值，

页。费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，单行本，第恩格斯
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泰、康德、费希脱（

、格鲁斯（广征博引了克鲁泡特金、基耀

罗

、托尔斯

、卢瑟德比尔（

素等人的观点，虽然如他所说：因《周刊》篇幅的关系，“要剖析精

微，探苋冥眇，以推阐美学的原理，是不可能的”，、但从中可以看

到，他在美学方面涉猎之广泛与判断取舍之准确。与此同时，他

在少年时期所崇拜的梁启超及以后的蔡元培等人的美学思想也

给了他以深刻的影响。他在本期内所写的文章，特别是一些美

育论文，常留下蔡元培美学观点的投影。

自一九二二年七月留学美国至其后的近十年中，闻一多直

接受到欧美近现代美学的熏陶，康德、王尔德、布洛、贝尔等人的

美学观点溶化在他的文章里，并成为潜在的基础。中国古典美

学思想，如庄子的一些美学观点也引起他的重视，并体现在诗歌

理论研究与创作中。同时，中国现实主义创作原则的传统在他

的美学思想中进一步增强，在诗歌创作中得以展现。这一切汇

集成一个奇特而又正常的矛盾的思想复合体，引起了学术界的

激烈争议。

三十年代初开始，闻一多转入“向内发展的路”，主要从事古

籍研究，但在他的文论、诗论中，现实主义美学观逐步演进，占据

主导地位。特别是学习了马列主义经典文献和毛泽东同志的一

些著作之后，他的美学思想产生了质的飞跃，符合于唯物辩证

法，具有科学的合理性。例如，他就以恩格斯的《家庭、私有制和

国家的起源》作为探索艺术起源的理论指南。

仅从上述的粗线条的概述中，我们便可看出闻一多美学思

想的复杂性与动态性。这种动态性甚至还具体表现在对某一作

家的批评上。例如，随着美学思想发展，闻一多对唐代诗人李商

隐就有着三种不同的评价。
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一九四三年十二月，《诗与批评》：

一九二一年六月，《评本学年〈周刊〉里的新诗

我想温飞卿、李义山这派人底思想根本上已经受毒了，

所以他所见所闻的无往而非“章合舞絮，陌巷飞花”，这便是

俗语讲的“狗嘴里吐不出象牙来”。这种诗家究竟是时代底

畸形的产物。有人说义山底作品是“美人香草”之遗音，未

免污辱屈原底人格罢。

一九二二年十一月二十六日，《给梁实秋的信》：

我想我们主张以美为艺术之核心者定不能不崇拜东方

之义山，西方之济慈了。我想那一天得着感兴了，定要替这

两位诗人作篇比较的论文呢。

我以为诗人有等级的，我们假设说如同别的东西一样

分做一等二等三等，那么杜甫应该是一等的，因为他的诗

博，大，有人说黄山谷，韩昌黎，李义山等都是从杜甫来

的，那么杜甫是包罗了这么多“资源”，而这些资源大部是优

良的美好的，你只念杜甫，你不会中毒，你只念李义山就糟

了，你会中毒的，所以李义山只是二等诗人了。

从批评李商隐为“堕落的诗家”，甚至讥讽其为“狗嘴”；到

“不能不崇拜”他；再到把他评为次于杜甫的“二等诗人”，此间难

道不可看出闻一多美学思想的变化、发展吗？
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的影响表现在人的头脑中，反映在人的头脑中，成为感觉、思

李商隐的诗歌虽然有不少篇章隐含着、寄托着个人政治上

失意的悲剧性内容，但从艺术总体上来看，他的诗作富于文彩，

形式精美，与晚唐那种追求细腻的官能享受，捕捉微妙的情感色

彩的诗风是一致的，从一个侧面反映了当时日趋奢华、安闲和享

乐的上层风尚。若以偏重于社会功利的标准衡量，的确是“时代

底畸形产物”；若从偏重于艺术美感的角度出发，当然值得“崇

拜”；而如果用社会功利和艺术美感“二者兼顾”的辩证统一的标

准来评鉴，自然，“二等诗人”的称号是恰如其份的。这不同的评

价，便明显地透露出闻一多美学思想动态性的信息。

闻一多美学思想的复杂性与动态性，并不呈现为“表面的偶

然性”，它是一种合规律性的进展。甚至某个发展阶段的矛盾性，

乃至“暂时的倒退”，也“终究会给自己开辟出道路”。但是推动

理论家思想发展的精神动力是不能从他自身得来的，这种“动力

的动力”只能从理论家所处的外部环境中来寻求。“外部世界对

人

以最复杂的闻一多中期美学思想来说，它

想、动机、意志，总之，成为‘理想的意图’，并且通过这种形态变

成‘理想的力量’。”

在历史大动荡、大变化的时

便与“五四”时期西方各种哲学派别、美学思潮、文学流派涌入中

国思想界有关。周扬曾经这样回顾道：“‘五四，新文化运动给我

们带来了科学和民主，也带来了社会主义新思潮。那时我们急

迫地吸取一切从外国来的新知识，一时分不清无政府主义和社

会主义，个人主义和集体主义的界线。尼采、克鲁泡特金和马克

思在当时几乎同样吸引着我们。”

文艺战线上的一场大辩论周扬

页。恩格斯：《费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，单行本，第
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在

期，各种思潮夹涌而来，鱼龙混杂，真伪莫辨，一个敏感而又激进

的诗人兼理论家怎能不受其濡染？闻一多在《奇迹》一诗中，便形

象地描述了当时的心情：

可是，这灵魂是真饿得慌，我又不能

让他缺着供养，那么，即便是糟糠，

你也得募化不是？天知道，我不是

甘心如此，我并非倔强，亦不是愚蠢，

我是等你不及，等不及奇迹的来临

我不敢让灵魂缺着供养，⋯⋯

“五四”时期的知识分子面对着形形色色，纷然杂陈的新思潮，饥

不择食、急迫吸取的状貌跃然于前。因此，要在当时的文学家、

文艺理论家的身上寻找孤立的美学派系与单纯的美学思想，几

乎是不可能的，这也是中国新文学运动第一个十年中最显著的

特点之一。

但是，作为一种传统的思辨程式，即按照知性分析法，静态

地追求一种非此即彼的绝对化答案的研究方法，是不会轻易地

消失的。“在他们看来，一个事物要么存在，要么就不存在；同

样，一个事物不能同时是自己又是别的东西。正和负是绝对互

相排斥的；原因和结果也同样是处于固定的相互对立中。”

国内的闻一多研究领域中，也或隐或显地存在着这种现象。

相当长的一段时间，在中国现代文学史上，论及闻一多美学

页卷，第①《马克思恩格斯选集》第
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极端唯美主义”之类的自我

思想时，常在他的名字前冠以唯美主义诗人的称号。如，

闻先生的道路是从诗开始的，而且又是一个“极端的唯

美主义者”（见《全集 年谱》页三九）。他出生于半封建半殖民地

社会中的“世家望族，书香门第”，而又受了十年美国化的清

华学校的教育，到美国后又是专学美术绘画，这就是把他造

成一个唯美主义者的社会根源。

李广田：《闻一多选集 序》

此类评断，几乎成了定论。直至今日，仍有不少研究者沿袭此

说。但究其立论的依据，一般来自闻一多给友人的信中主张

“‘领袖一种文学之潮流或派别’

和他在形式方面对建立新诗格律的理论探求。声称，

近年来，持相反意见的论辩出现了，如：

早期闻一多历来被看作唯美主义的诗人。其实，这顶

桂冠的赐予，究竟与他的文艺观和实践是否相符，是大可商

榷的。⋯⋯积极的浪漫主义和现实主义精神，分明是在诗

人的思想领域中作为主导的东西出现的。⋯⋯所以，“唯美

主义”这顶桂冠，也是不宜给予闻一多的。

年谱吴景超信》，《闻一多全集参见《给梁实秋

作者提出了新的见解，探索的精神十分可取。但遗憾的是，在引

证闻一多某些美学观点时，其诠释有所偏误。如，把“自然中有

时萌：《闻一多朱自清论》
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成有意

美的时候，是自然类似艺术的时候”这类明显的受唯美主义思潮

影响的观点，说成是“属于唯物主义范畴的”。而有一些研究者

则更明确地点明：“前期闻一多不是唯美主义者。但是一位爱国

主义的诗人和诗歌理论家”。

黑格尔在《小逻辑》中说过：要“避开抽象的‘要就是这

它往往导引研究者向着非此即彼的侧

要就是那，的公式，而把问题放在具体的基础之上。”任何“是

这”、“是那”的绝对性结论，都无益于问题的探讨。因为这种“思

维方式，虽然在相当广泛的、各依对象的性质而大小不同的领域

中是正当的，甚至是必要的，可是它每一次都迟早要达到一个界

限，一超过这个界限，它就要变成片面的、狭隘的、抽象的，并且

陷入不可解决的矛盾”。

向目标进发，当它的观察与思考超出既定的探讨界限时，就带来

了结论的狭隘性与片面性。在闻一多研究领域中，存在着这种

情况：或仅仅依据他自身的宣称及一些引文，遽下断言；

按既有的目的性选择合于自

地回避、掩饰他受唯美主义影响的美学观点。就象刘勰所说的

那样：“会己则嗟讽，异我则沮弃，各执一偶之解，欲拟万端之变。

所谓‘东向而望，不见西墙’也。”

己意图的材料，而抛弃那些相悖的、尽管是客观存在的东西。象

把三维空间压缩为二维空间一样，立体式丰满的思想整体被挤

压成于瘪的单向的平面。而且每当论辩的一方提出确凿的史实

作为论据时，便往往使对方的结论陷入不可解决的矛盾之中。

我们没有必要象恩格斯所批评的那样，“在绝对不相容的对

立中思维”，而必须从客观存在的研究对象的整体出发，详细地

知音》③《文心雕龙

页。卷，第②《马克思恩格斯选集》第

期。年第早期的闻一多与唯美主义》，《江汉论坛》① 盛 海 耕
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二、前期美学思想

占有各个方面、以至矛盾对立的材料，在运动、发展的过程中，进

行具体的、动态性的分析与研究，从而得出相应的结论。

循此，我认为根据现已公布的闻一多诗、文、书札以及手稿

等资料，以他对于艺术与社会、历史关系的认识（即善的观念）

为基点来分析，他的美学思想大体上应分为前、中、后三个时

期。

注：此前期：一九二二年七月留学美国之前及稍后数月内

数月为前期和中期的交错点）。本期内，闻一多的美学观是建立

在朴素唯物主义的基础上，其美学思想的主导面比较倾向于艺

术的社会功利性；但在审美教育的问题上，却带有历史唯心主义

的色彩等。

中期：一九二二年七月留学美国起，至一九三一年发表《奇

迹》一诗止。本期内，闻一多在美的本质观等比较抽象的美学理

论问题上具有唯美主义倾向，但他同时又坚持艺术的社会功利

性，强调艺术与生活、政治的联系等，其二者纠合在一起，形成复

杂的两极性矛盾的统一体。

后期：一九三一年起至逝世。本期内，闻一多的美学思想开

始确立坚实的历史唯物主义基础，并能以辩证的思维方式分析

艺术的社会功利性与艺术的美感性两者之间的关系，逐步地与

马克思主义的科学的美学观相吻合。

的名

闻一多前期的美学思想，在艺术与社会、历史的关系上，其

主导面比较倾向于艺术的社会功利性。五四运动后，他在清华

学校曾发起组织一个以“研究艺术及其与人生关系”为宗旨
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，希腊神话中司文学、美术的九女神）的文艺曰“美司斯”

社团，其成立宣言说：“我们既然相信艺术能够提高、加深、养醇、

变美我们的生活的质料，我们就要实行探搜‘此中三昧，

们自己的生活作试验品”。

，并用我

强调了艺术对生活的反作用性。但

闻一多不是从个别主体的目的意愿或某一阶级的利益需求这种

狭义的善的观念出发，而是着眼于整个历史发展进程，从艺术Ｌ

够改造、变美现实生活，能够推动社会历史前进这一广义的善的

角度，来看待艺术的社会功利作用的。

些资

第一次世界大战给世界各国人民带来了巨大的灾难，在血

淋淋的人间悲剧跟前，传统的认识受到新的考察与审查

所以，欧

产阶级历史学家认为这场动乱的原因在于物质与精神发展的不

平衡性，飞速增长的物质财富培育了人性的贪婪与邪恶，从而压

抑了人类的善良的天性与美好的感情，造成这场血战

战以后，整个世界范围内出现了推崇精神、菲薄物质的潮饰‘而

要发展精神文明，其任务便自然地落在艺术的身上。年青的闻

一多，以世事、国事为己任，他提请国人注意这一新的历史动

向。

人类从前依核物质的文明，所得的结果，不过是一汤资

前的休目惊心的血战，他们于是大失所望了，知道单科学是

靠不住的，所以现在都倾向于艺术，要庇托于她的保护之

下。中国虽没有遭战事的惨劫，但我们的生活底枯涩，精神

的堕落，比欧洲只有过之无不及，所以我们所需要的当然也

是艺术。

郭道晕孙敦怚：《清华学生时代的闻一多》。
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所以闻一多在该文的起始，便

《征求艺术专门的同业者底呼声》

有的能

他认为在人类社会的发展中，精神文明与物质文明要齐头并进，

任何偏袒物质，忽视精神的趋势都将导致历史的动乱。在精神

界堕落、困乏的中国，更要注重发展精神文明，更要托庇于艺术，

以艺术改造民众精神，以艺术改造社会现状。正如雪莱所早已

指出的那样：“由于自私和精打细算的原则太过分了，外在世界

的资料积累便超过人性内在规律在同化这些资料时所

量，这时候就最最需要诗的教化。因为肉体已变得过于呆笨，使

那振奋它的精神无能为力了。”

”

开宗明义地高声疾呼：“有艺术天能的听着！艺术确是改造社会

底急务

那么，怎样通过艺术来改造社会？即艺术的价值何在呢？闻

一多由美学原理的角度进行阐述：

这就

托尔斯泰希望于艺术（的是）一种人类中情同手足的团

结的实现；康德、费希脱都说艺术是介于实体世界同现象世

界之间，作他们的桥梁的。换言之，前者是讲艺术可以促进

人类的友谊，后者是讲艺术可以抬高社会的程度

这才是艺术的真价值。（宗教、

是艺术的功用。利用人类内部的、自动的势力来促进人类

的友谊，抬高社会的程度

伦理也有这两种功用，但都依靠外界的强制的势力，所以不

如艺术。）

页。《诗辩》，《西方文论选 卷，第

《征求艺术专门的同业者底呼声》
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从而振奋起中华

”五四’

闻一多从所列举的关于艺术价值的一系列学说中，择取与肯定

了托尔斯泰与康德的两种观点。托尔斯泰认为艺术是人们感情

的传达，人们在使用艺术互相传达自己的情感时，便增进友谊，

列哈诺夫所批评的那样

达到了团结。托尔斯泰虽然捉住了艺术的基本特征，但正如普

由于他忽略了艺术是思想的生动的形

象的再现，他的学说缺乏一种社会性的实质内容。

情感

但欢种偏于

抽象的艺术观与闻一多当年希冀通过艺禾陶冶人的精神、

的审美教育观是相吻合的。

上述闻

康德从他的哲学体系出发，把审美判断力作为从纯粹理性

过渡到实践理性，从现象界过渡到物自体的中间环节。蔡元培

在介绍其学说时写道：“美感者，合美丽与尊严而言之，介乎现象

世界与实体界之间，而为之津梁。此为康德所创造。”

作为一多对康德观点的征引显然是源自蔡元堵的提法

时期先进的资产阶级知识分子中的一员，闻一多对中国当时的

痛心

国势衰败、民生凋弊、生活枯涩、精神堕落这一“现象世界”极为

因此他十分赞同蔡元培提倡美育的号召，想通过艺术的美

感教育来涵养、陶冶民众的心灵，使人们的思想感情趋于美好的

“实体世界”，从“自然的人”上升为“道德的人

民族的精神飞“抬高社会的程度 ，达到拯救中国的有韵。

由于闻一多是站在这样的哲学基点上来看待艺术的，所以

他把艺术当成“改造社会的根本方法，，高度重视艺术的功用，甚

至把文学提到与国家并立的地位：

页。‘对于教育方针之愈 蔡元培美学文选‘第

页．卷，第普列哈诺夫美学论文集》第没有地址的信参见
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但另一方面，在民众的精神世界还处在封建专制主

蔽，礼沦乐弛，而

国于天地，必有与立，文字是也。文字者，文明之所寄，

而国粹之所凭也。希腊之兴以文，及文之衰也，而国亦随

之。罗马之强在奥开斯吞时代，及文气

铁骑遂得肆其蹂躏焉！吾国汉唐之际，文章彪炳，而那治跻

于咸王登三之盛。晋宋以还，文风不振，国势披靡。

《论振兴国学》

论文》中

文学与国家命运息息相关，甚至决定了国家兴盛与衰亡。《毛诗

序》中，诗“用之乡人焉，用之邦国焉”，及曹丕《典论

“盖文章，经国之大业，不朽之盛事”的中国古典美学重文学的教

化功用的传统，于此得到了继承与发扬。这样便把艺术的功利

性推向顶端极致。

文艺在历史的进程

这种带着历史唯心主义色彩的艺术功用观并非闻一多所特

有的。它是中国“五四”时期具有普遍性意义的“艺术救国”思潮

的反映，鲁迅、郭沫若等都是在这种思潮引导下，走上艺术创

作的道路的。这种偏激性的艺术功用观，一方面，与历史唯物主

义的观点相悖，马克思说过：“批判的武器当然不能代替武器的

批判，物质力量只能用物质力量来摧毁。”

中是起着改造社会、推动社会前进的作用，但它不是社会前进的

决定因素，只有人类的社会物质实践才是根本的动力。就象鲁

迅后来形象地阐明的：“一首诗吓不走孙传芳，一炮就把孙传芳

轰走了。”

义禁锢中的历史条件下，以艺术来唤醒民众，应该说具有一定的

积极意义。而强调艺术与社会改革紧密结合，政治目的与文艺

页。卷，第《革命时代的文学》，《鲁迅全集》第

①《黑格尔法哲学批判导言》， 页。卷，第马克思恩格斯选集》第
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因此，在当时的中国，要改革政治与教育民众，也必须

创作贯通一体，对于中国现代文学史上现实主义美学观的形成，

有着重大的意义，它也象一根红线般贯穿了闻一多美学思想历

程的始终。因此作为闻一多美学思想起点的这个艺术功用观，是

不能忽略，也是不能轻易否定的。

在这个问题上，闻一多除了接受蔡元培的美育观点之外，还

明显地受到梁启超推崇艺术功利作用的美学思想的影响。臧克

家在《闻一多先生传略》中写道：“一九一三年，先生十五岁，考进

了北京清华学校。在这里，他喜欢读梁启超的笔锋常带感情的

文章，崇拜梁启超的改良派的思想”。喜读其文，崇拜其人，在思

想上必受其感染、熏陶而潜移默化。梁启超极为重视艺术，特别

是小说的政治功用，认为欧美各国的发达与进步，在于小说所起

的作用。他写道：“往往每一书出，而全国之议论为之一变。彼

美、英、德、法、奥、意、日本各国政界之日进，则政治小说为功最

高焉。”

显然，闻一多的艺术为“改造社会底根本方法

倚重小说；“故今日欲改良群治，必自小说界革命始；欲新民，必

自新小说始。”

之说是梁启超这种观点的延续与发展。每一个有成就的思想家，

都是在先辈所创造的条件与前提下活动的，从闻一多与蔡元培、

梁启超等在艺术观上的内在联系中，我们可以了解到他所接受

与继承的前辈思想体系之繁杂，从而有助于我们用整体性的目

光去考察。

推祟艺术的功用，把艺术作为滋润“生活底枯涩”，拯救“精

神底堕落”的良方，作为改造社会的重要手段，追求艺术在实践

卷。饮冰室文集》第梁启超：《小说与群治之关

页。册，第治小说序》，《饮冰室合集。文集》第①梁启超：《译
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的精神

上符合人的目的性，就必然会着力强调艺术与生活、艺术与时代

的关系。

当郭沫若的《女神》以它崭新的精神面貌与独特的艺术风格

登上“五四”时期的新诗坛时，闻一多欣喜异常，迅速撰文予以评

介。是什么拨动诗歌评论家的心弦呢？闻一多写道：

若讲新诗，郭沫若君的诗才配称新呢，不独艺术上他的

作品与旧诗词相去最远，最要紧的是他的精神完全是时代

二十世纪底时代精神。有人讲文艺作品是时代

底产儿。《女神》真不愧为时代底一个肖子。

《女神之时代精神》

《女神》中，跳动着时代的脉搏，涌流着生命的浪潮，它歌颂了为

革命流血的反抗精神，它闪射着带有科学成分的近代精神，它呈

现出鲜明的世界大同的色彩，它在悲哀与绝望中追求着兴奋与

光明，这一切汇集成二十世纪的时代精神，使《女神》成为“时代

的肖子”，从而激起了闻一多发自内心的赞美。在中国新诗史

上，闻一多第一个从艺术与时代、社会生活的关系上，高度评价

《女神》的卓越成就，揭示艺术是时代、生活的再现的要义，坚持

了艺术创作中的唯物论的反映论，这是难能可贵的。

， 甚至对于一些艺术上不太成功的作品，闻一多也能从这个

角度分析其存在的价值，而不是全盘否定之。俞平伯的《冬夜》

诗集，因其艺术观念的偏误，带来某些自然主义流弊，闻一多在

给予尖锐批评的同时，仍然具体指出其占全集四分之一的作品

是“颂劳工”、“刺军阀”、“讽社会”、“嫉政府”等，它“映射着新思

潮底势力”，所以“《冬夜》在艺术界假若不算一个成功，至少他是
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，而不能民

０一个时代的镜子，历史上的价值是不可磨灭的”

这种现实主义美学观，在闻一多的诗歌创作中也得以展现。

不少评论者曾贬斥其诗集《红烛》中多为唯美主义之作，这是一

种以偏概全的研究倾向。的确，由于生活环境的限制，在校园、

书斋攻读的闻一多，不能接触更广阔的社会现实，也未能象他

留学国外时，从深广的时间空间背景抒发爱国主义的情怀，但他

把艺术反映的客体和从事艺术描写的主体统一起来，从“五四，

时期一个爱国青年的情感领域，反映出当时的时代精神。《红

烛》中的《李白篇》（除《剑匣》外）、《雨夜篇》、《青春篇》大致为去

国之前的作品，字里行间虽然蕴积着旧社会投射来的浓重的暗

影，但总体上却洋溢着奋力抗争，积极进取，蓬勃向上的精神。

《红烛》中，第一首公开发表的新诗《西岸》，便鼓励人们“搭个

桥，穿过岛”，越过“糊着无涯的苦雾，压着满河无期的死

的死水，从“没有真，没有美，没有善”的黑暗的东岸，奔向充浦

光明的西岸。“西岸”虽然是个缺乏明确社会内涵的幻境，但诗

人对理想与光明的追求，从其处女作始，便成为他创作中激情

的源泉。

“五四”运动高潮退隐，封建专制的魔影复而进逼，闻一多就

曾经因为参加争取民主与自由的罢课斗争遭受到校方留级、，开

除的威胁，最终因此延搁了一年时间，方才获准出国留学。但他

并没有屈服、消沉，他号召同学们应“成为自动的、有个性的国

黑暗势力的高压与俯首贴耳地做威权的奴隶

热血青年的反抗，构成了他前期诗作的主调：“生活对你偏是那

页。底地位一一个疑问》，《闻一多青少年时代诗文集》第清华周刊

页。卷，第①《冬夜评论》，《闻一多全集》第
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样地凶残”，“张着牙戟齿锯的大嘴招呼你上前” 。

更鼓啊！

一声声这般急切，

便是生活底战鼓罢？

唉！擂断了心弦，

搅乱了生波

战也是死，

逃也是死，

降了我不甘心。

深夜底泪》

也厌他们自己。⋯⋯但是他们太溺爱生活了，爱他的

正如他在一篇诗评中所写的：“‘五四’后之中国青年，他们的烦

恼悲哀真象火一样烧着，潮一样涌着，他们觉得这‘冷酷如铁，，

‘黑暗如漆，，‘腥秽如血，的宇宙真一秒钟也羁留不得了。他们

厌这世界

他决不甜处，也爱他的辣处。他们决不肯脱逃，也不肯降服。”

甘心在生活的魔影前投降，也决不愿做威权的奴隶，即使是悲壮

地死去，也要

愿这腔珊瑚似的鲜血

染得成一朵无名的野花，

这阵热气又化些幽香给他，

卷，第女神之时代精神》，《闻一多全集》第

《红烛 十一年一月二日作》。
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