
在弗莱堡大学

马克思主义》一

马尔库塞赫伯特 年生于柏林。他是

柏林大学和弗莱堡大学的学

他跟随海德格尔进行研究，并以一篇关于黑格

尔本体论与其历史哲学的关系的论文获得博士

学位。纳粹取得政权时他离开德国前往瑞士，

年至

在日内瓦过了一年教学生活，然后前往美国。

年他在哥伦比亚大学的社会研究

所工作，与麦克斯

年，在那里他最后升为

霍克海默尔共事，此研究

所是从法兰克福迁来的。随后，他在美国国务

院情报研究处工作了

东欧科的代理主任。然后，他重新返回哥伦比

亚大学，在哥伦比亚大学俄国研究所和哈佛大

年至

学俄国研究中心从事研究，最后写成了《苏联

年他在布兰

传记注释
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第斯大学执

年

并在巴黎高等研究实验学校以

研究室主任的身份工作了一段时期。从

起他在加利福尼亚大学执教。
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马尔库塞已被他的一些信徒抬到

了一种先知的地位，当然他自己并未要求获得

这种地位；因此，如果只从这点出发来评判他

的思想将是很不公正的。但他确实想维护这样

不仅是为了真理

哲学的主要任务之一是批判其他哲学，这

虽然这是最重要的），还因

为无论一个哲学家的意愿如何，哲学思想总会

在社会、道德、政治生活中产生重大影响。现

代生活的一个特点就是：那些最关心思维严密

性和真理性的哲学家，大多往往对这种影响漠

不关心。而那些异常关心自己理论的社会影响

的哲学家，在理论上却又大多粗枝大叶。缺乏

严密性，因而不是通向真理大道上的可靠向

导。

赫伯特

第一章马尔库塞的早期理论学说
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进批判的人，都必须问这样一

一种形象，即一个对现代思想及其与现代社会

的关系进行坚持不懈地批判的批判家的形象。

作为这样一个批判家，他对政治上的左派一直

是一个有影响的领路人。因此，任何想对现存

社会秩序作出激

个问题：马尔库塞说得对吗？在这部书中，我

的关键性论点是：几乎马尔库塞的所有主要见

解都是错误的。正因为我要坚持这样的观点，

我将承担特殊的义务，即忠实地描述马尔库塞

的全部观点。为此，我必须把对他的理论阐述

部分与对他们批判的部分前后分开。在按

年代顺序区分马尔库塞的思想时，我完全按

他自己的思想发展线索加以说明，只有他早期

的论黑格尔的博士论文和他同时期的论马克思

的一些文章除外，我没有把这些文章与他晚年

思想分头讨论。马尔库塞作为一个青年学者，

完全是德国学术和哲学传统的一个产儿，在弗

莱堡他崇拜并师从于海德格尔就是一个例子。

要是他不受这种环境影响又会怎样呢？马尔库

塞后来形成了自己的独特的理论学说，却正得

力于他脱离并反对这种思想的传统。他的这种

批判态度，部分是出于纯粹哲学的原因，部分

则是由于他认为已发现了这种哲学与社会现实

之间的关系的不幸的性质。
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不仅是指

马尔库塞在纳粹取得政权时获得博士学

位，那时他似乎已接受了马克思主义的观点。

按照这一观点，纳粹主义获得政权是资产阶级

的阶级利益在政治上的表现。马尔库塞认为这

德虽然这一点是确定无疑的

世纪

国的工业和金融寡头已与希特勒结成联盟，并

想借此在消灭共产党和社会民主党及工会以

后，能够统治工人阶级；而且马尔库塞还更激

进地认为，纳粹主义代表了基于资本主义经济

之上的资产阶级社会发展的最高阶段，所以在

纳粹主义的哲学和理论中人们可以发现贯穿于

整个资产阶级时代的种种思潮的最极端的表

现。早期资产阶级社会的典型学说是自由主

义，但在 年代以前，曾产生过与自由

主义思想同样的社会结构，却产生了极权主义

思想。因此，人们也不应把自由主义和极权主

义思想看作本质上是彼此对立的，倒不如说这

两种思想是一对孪生兄弟，双方都以马克思主

义为自己的真正对手。在先前曾把反对国家干

预的自由主义看作是资本主义市场经济的典型

学说的地方，此时也由极权主义的（马尔库塞

指的是纳粹的或法西斯主义的）思想取而代之

了，这种学说为了抑制批判，防止和取消这种

经济关系的革命，必须动用国家机器以使全部
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洲哲学理性主义的内核

生活政治化。

在我看来

显然，马尔库塞之所以接受这个观点，是

受到了欧洲思想史上一些重要人物个人思想发

展经历的影响。意大利唯心主义哲学家金蒂雷

曾写信给墨索里尼说，“自由主义

就是那种运用法律从而也就是运用作为伦理实

体的国家的强制力量的自由的自由主义，在今

日的意大利，代表这种自由主义的不是那些多

少公开地是您对手的自由主义，而是您自己。”

后来金蒂雷也加入了法西斯主义党。海德格

尔，这位从胡塞尔的现象学转到存在主义的学

者，也加入了纳粹党，并以大学校长的身份向

他的学生宣称：“不要让理论学说和‘理念’

支配你们的存在，无论现在和将来，只有元首

才是德国的现实和德国的法律。”

世纪曾经是理性主义和

马尔库塞认为金蒂雷和海德格尔代表了这

样一种变化：即

年到

乐观主义的哲学思想传统，现在已和非理性主

义合流了。代替把人视为哲学主体的一般理论

的，是一种关于种族和民族的特殊的学说。由

于理性屈服于血缘和国家的力量，就阻碍了对

这种种族学说的批判。马尔库塞从

年的著作，主要致力于捍卫所谓的早期欧

以反对当时的非理性
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主义。为了理解他如此做的原因，我们必须

理解马尔库塞的哲学概念。

马尔库塞是从一种独特的德国人的视野来

另一个

看待哲学史的，因此，他很注意古希腊，特别

是亚里士多德哲学，而对中世纪则注意极少。

他认为笛卡儿是哲学史上的重要人物，

人们可以在哲学

重要人物是为后来黑格尔取得哲学史上最高成

就铺平道路的康德。黑格尔以后，除了马克

思，他的注意力主要集中在胡塞尔和海德格尔

身上。实证主义和经验主义在他看来是非常笼

统和不精确的学说，维也纳学派是这种学说的

主要代表，他之所以谈到他们，仅仅是为了驳

斥它们。在所有这些方面，马尔库塞是与德国

学院派哲学的主流相一致的。但在说明亚里士

多德、康德和黑格尔是伟大的哲学家时，马尔

库塞却以一种他特有的方式阐述了他们何以是

伟大的哲学家。他认为，哲学的基本功能是对

现存的一切进行批判，哲学能在特定的时间和

地点为我们提供一种对思维结构的说明，这是

因为它也为我们提供一种能超越特定时间和地

点以及特定的思维结构的立足点。马尔库塞从

不否认哲学的实践是受历史条件限制的。但

是，那种历史条件所强加于哲学的畸变的程度

在不同时期是不同的。因此
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史中发现一些这样的时期：其中哲学思想具有

超越它当下现实环境的力量。

为进一步对这种哲学观点作出更清楚的说

明，我们可以对照一下马克思、恩格斯在这方

面的观点。恩格斯在 年回顾了 年前他和

马克思详尽阐述历史唯物主义概念时，认为这

个概念“结束了历史领域中的哲学，就象自然

辩证法概念使得所有的自然哲学变得既不必要

也不可能一样。”恩格斯指的是：历史和自然

现在都从歪曲事实的研究方法及观点下解放了

出来；代之以这样的观点：对历史和自然的进

程都不可能直接进行研究。恩格斯同意把逻辑

和他称之为“思维的规律”保留在哲学领域

中 但他认为，要求哲学提供一种关于现实的

本质的最终的哲学观点，归根结底是不足取

的。他和马克思都已确实表明：哲学史绝大部

分是意识形态史，思想的形式毫无疑问是第二

性的，它来源于并反映经济基础和社会现实。

导致马克思产生这个关于哲学的观点的原

因，正是以往的思想观点的抽象性质。在《德

意志意识形态》一文中，他嘲笑了黑格尔的抽

年经济学象观念。在《 哲学手稿》中，

他认为黑格尔哲学是在用一种把人引入歧

途的、抽象的方式描绘具体的人类条件。而
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年一篇论文中讨论本质（

且在马克思的后期著作看来，这种抽象总是

有害的。马尔库塞则不这样认为，对他来

说，无论是过去还是现在，哲学获得力量的源

泉都在于同具体的和直接的事物相分离。因为

哲学与概念、与思维的框架有关，哲学以可能

性王国面对现实性王国。在不同的时期，哲学

面对现实的方法有所不同。然而哲学史不只与

那些和文化密切相关的、只属于一个特定时期

的哲学概念有关，甚至和那样一些形而上学概

念体系

念有关，那些概念的相互之间的关系、它们在概

中的地位以及它们同具体现实的关系，

在不同的历史时期中都是极为显著地不同的。

马尔库塞上述这些观点的意义何在？考察

一下他

概念的现代史的某些章节就可以明白。马尔库

塞把现代哲学家与从柏拉图到黑格尔的前辈哲

具有真实性质的事物与仅仅在任

学家作了比较；后者用本质概念，是为了在

何给定时期偶

然发生的事物之间、在可靠的真实性与仅仅看

来如此的真实性之间作出区别。马尔库塞认

了正确的区分；阿奎那和

为：这些哲学家对事物的所是和能是应是作出

世纪的哲学家不是

以这种与古希腊相同的方法作出区别的，但总

是具有了某些区别的观点。然而人们在胡塞尔
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”。现象学

的现代现象学那里发现的却根本不同。胡塞尔

声称他正在重做笛卡儿的工作，他也确实区分

了本质和存在。现象学在研究呈现在意识中的

一切时，变成了研究本质的理论；正是那属于

一切出诸偶然的现实世界的事物，在其意义的

领域中，才“具有一个实质，因而具有一个就

其纯粹性来把握的本相

通过对事物的单纯的事实性和时空中的属

性进行抽象把握了事物的本质。但正因为现象

学家是从事物的所是出发来达到此种抽象的，

他们就抛弃了任何关于现实性和可能性之间存

在根本差异的观点。在马尔库塞看来，现象学

家对可能性的论述，必然是以他的整个操作方

式为前提的现实性世界在另一层次上的再版而

已。胡塞尔声称，现象学的方法致力于描述，

这是现象学的一个优点，但正是这种单纯的描

述方法，马尔库塞认为是要受到谴责的。在坚

持本质和存在的区别的同时，现象学事实上放

弃了对它自身最重要功能的区别。

如果现象学就如此被打发的话，那么，实

证主义则受到了更加简慢无礼的对待。在胡塞

尔的描述性观点中，马尔库塞看到的是实证主

义对现象学的有害影响。因为，他把在本质领

域和现实领域之间不能作出区别的观点看作是
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的。”

，他认为这种观点是合理的，石里

之间作了区别 它又

实证主义者的理论。他所引

石里克：“没有任何事实能逼迫我们在

的实证主义者是莫

里茨

两种不可通的实在之间进行这样的比较、或为

我们的这种比较作证。”因此，马尔库塞把实

纳为：“就知识而论，所有的

所以，事实的世界是单向度

克在批评两种存在领域的学说时

一个进化的概念。”马尔库塞对此

这样说过：“一种存在被认为比另一存在更高

级、更真实、更高贵和更重要，如此等等，因

而就引进

争没有进行

是因为他在事实和价值之克之所以提出

间作

论

证主义坚持资产

假设的、纯粹的理论的理想；根

种错误的区分。“实

阶级要求的无

严格说来就是一种失误。”

据这种理想，缺乏‘伦理上的中性立场，或接

受 某 种 观 点

义社会的

与现象学和实证主义相对照，马尔库塞赞

扬了马克思主义的唯物主义。这恰恰是因为马

克思主义唯物主义既能正视人们在此刻碰巧所

是和所能是之间的差别，又在资本主

真实状况和在该社会中人们所具

新恢复了

有的虚假意识

本质概念的中

证 义主 的观点归

事实都是等值的

石

） 顿版，第《否 年波
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是；按照马克思主义的唯物

心位置。这样，我们就不再受限于事物的所

义，“既定事实

我们根据所能是者评判所是者，

是作为现象来理解的，这种现象的本质仅在联

系到一些特定的历史趋势时才能被理解，这些

历史趋势趋向于现实的不同形式。”本质的结

构为历史的发展所揭示，本质的领域不是一个

静态的、无时间的柏拉图式的领域，而是这样

一个领域，它表明在任何时刻、事实只能部分

地和片面地揭示出本质的结构，事实只有按照

这个结构才能被理解。而且历史结构的知识就

是赋予我们一个对现存实在进行批判的基础。

“理论的历史旨趣在本质上进入到它的概念体

系中，并使得从‘事实’向本质的超越具有批

判的性质。”

并且通过我们的将是者的知识，即历史趋势的

知识辨认出此种所能是者。

在马克思主义的唯物主义中，“由于本质

问题和社会实践在根本上结合了起来，这样就

通过使本质概念适合于人的本质的办法，在与

其它一切概念的关系上重建了这个概念。”②

根据马尔库塞的观点，人的本质是一个理想，

它构造我们当下的实践，并指引这种实践走向

《否定》，第 页。

页。第《否定》
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恋爱；也在反抗死亡中恋爱。”

新的社会生活方式的目标；这种新的社会方式

将能真正实现“人们按其潜能理解自身时所欲

实现的一切。”

马尔库塞把对现代哲学史的解释置于对现

代文化史的更一般的解释之中。现代文化有两

个关键特征：第一个特征是从早期资产阶级时

代的肯定阶段向否弃阶段的转折。在肯定阶段，

形成了以精神和心灵世界为一方，以物质世界

为另一方的尖锐的区别。精神与心灵世界本质

上是内在的；它对个人具有无条件的权力，比

物质世界所创造的一切远为优越。个人则被要

求根据精神的原则改造他自身，即使物质世界

保持不变，这种改造也是可能的。“在资产阶

级诗歌中，恋人们在反对朝三暮四的口号中恋

爱：在反抗现实的要求、反抗对个体的奴役中

在日常生

活中，恋爱并不是资产阶级浪漫主义所创造

的，而是资产阶级经济所创造的，越来越成为

一种出自义务和习惯的东西。

这个日益加深的内部与外部世界的分裂正

是资产阶级文化的特点。正因为这裂缝已加深

了，所以就有了一种十分强烈的需要，来表达

页第同上书
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境的快乐概念

那种制

工作与市场的强是与必然受

念必然试图去实现无法表

外部社会生活中不能再发现其位置的“内在”

世界。浪漫主义观点中的灵魂概念变成了人格

的概念，这种人格概

望。无灵魂的那个部分是物达和不可达到的愿

当资产阶级通过彻头彻

质生活的领域；灵魂追求一种不可能成为现实

的理想美和理想幸福

化、通过使个体整个地屈服尾的政治

摆脱资产阶级生活的外

度，最终使他们的社会和经济制度得以保存

时，这个个人还保留

此，新的极权主义必然要攻

在要求的一小块个人自由领地的内在世界就必

然要遭到攻击．因

以保留当今的资产阶击过去的资产阶级文化

级经济秩序

关于自由与幸福的关系问

马尔库塞分析现代文化史的第二个主题，是

。根据他的观点，自由

和幸福是密 相连的 “幸福，作为个体所有潜能

的实现，以自由为先决条件⋯⋯从根本上说，它

就是自由。 为无论是古代的还是资产阶级时代

的道德哲学家都承认，就人与外部环境的关系而

言，人是软弱无力的 他们反对把任何依赖周

使是一个专用概念

概念。而且，资产阶

为人们的理想资产阶级时代受限制的自由

导致一个更受限制的幸福

乐，会中的享

围环

作

念

级
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乐的手段”的话，那将是“绝对的

这样写道

制的那种个人有限的自由相关联的。享乐与闲

暇的概念联系在一起并因此贬值了。这种享乐

由于与性欲联系在一起就更是彻底地、空前地贬

值了。斯宾诺莎在谈到肉欲快乐

仅在快乐是为保持健康所必需时，我们才可以

“沉缅于快乐之中”费希特写道：如果人“由

自身中生产新人的原始能力”被“用作为一

种感官

耻辱，就是抛弃真正的人性和男子的光荣。”

在费希特时期，生育仍然服务于资产阶级婚姻

的目的。当资产阶级社会变成独裁主

主义时，在生育和享乐之间的分离同样还存在

着

人和士

时，才会被容忍

义和专制

现在生育是为国家的目的服务，即生产工

兵。

根据马尔库塞的观点，资产阶级社会不考

虑幸福事实上还有着另外一个重要因素。这就

是资产阶级社会不能够调和特殊的幸福与一般

的幸福。强制实行某种工作纪律的社会，只有

在人们被引导到为自己的利益判断工作价值

这种社会的制度是剥削的、

竞争的、从而也是分裂的，它必然要压抑享乐

的愿望并把它引向有限的个人目的，从而也

常常成为人们挫折和毁灭的根源。相比之下，

“性的原始的、非理性的发泄，是这种享乐的
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大学迁移到纽约的哥伦比亚大学。克

最强烈的发泄和劳动因其自身缘故的全部贬

值。”这种发泄使个体感到他们在工作过程中

完全得不到满足，因而不再能容忍资产阶级的

社会制度。同样，只要存在资产阶级社会制度，

性欲就必然是受压抑的。

年至上述思想在马尔库塞发表于

论文中得到了阐述，当

年间社会研究所的《社会研究杂志》上的大量

社会研究所已从法兰

年

年马尔库塞在日内瓦教学，然后前往纽

斯

约加入社会研究所，成为研究所的创立者麦克

霍克海默尔和阿多尔诺的同事。这些早期

论文的重要性，不仅在于它们形成了预示全部

马尔库塞后来著作的最初的观点，在某些方面，

这些论文比他以后的著作更清晰明白，而且也

表现了他和马克思主义的相异之处。因此，我

们暂不忙评论马尔库塞的思想，以便我们提出

一些能更深入地说明马尔库塞全部理论性质的

关键问题。
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塞观点库 的批 种困难，两马尔 遇到了判对

是由他坚持的那些独特论点引起的困难，二是

由他的整个思维方式和表述风格所引起的困

难。马尔库塞的风格既文笔优美又学究气十

足。他好用比喻，并且总假定他的读者不仅有

高深的文化素养，而且还在学术问题上与他有

广泛的一致性。（在对笛卡儿的解释中情况就

是如此，这只是一个例子）这种表达方式是作

为德意志帝国教授文化的一部分发展起来的。

它并不要求提问，而是认定教师是向学生传授

真理的，而学生只能接受。马尔库塞著作的英

译本不象德诺原著那样咄咄逼人，也许只是这

种表达方式的奇特带来了某种迷人之处。

这种表达方式难免产生一种实质性的困
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