
虽然我以读者具备最起码的哲学知识为前

提，但还是尽量用现代习语来阐述康德的思想。

康德是近代最艰深的哲学家之一，因此，我并

不奢望我已使他思想的每一方面都能为一般读

者所理解。任何人，甚至康德本人，都很难说

能理解他的思想的一切方面。康德思想是那样

的深邃，那样的复杂，只有完全进入它的大厦

之后，才能把握其问题的重要性和答案的想象

力。康德想给人的认识划定界限；但又发现自

己不得不超越这些界限。因此，如果为了弄懂

康德的见解而不得不反复阅读这本入门书，那

是毫不奇怪的。分享了这种见解就是看到了被

改造了的世界；而获得这种见解则不可能是一

日之功。
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海达奈克博士，他不仅邀请我以绝对斯拉夫

本书第一稿是在布拉格写成的。感谢拉迪

命令为题给他的研究班讲课，而且还为我树立

米格、马克了服从绝对命令的榜样。鲁比

普拉茨和多罗西

德沃夏科娃的友好情谊中

埃金顿对本书第二稿所提出

的意见，使我颇受教益；最近十年来伦敦大学

的学生们的学习热情，使康德哲学的教学成为

一件有价值的工作，这给我以很大帮助；而我

在诸多方面从伦卡

我这受到的鼓励和鞭策，已非我所能表达

本小书就是献给她的。

月于伦敦年
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这位身材矮小的教

康德这位近代最伟大的哲学家，除了义务

　）外，不为任何东西所动。因此，他的生活

平淡无奇。在他看来，一个有道德的人应当能

控制自己而不受情感的驱使；应当对权力和名

誉淡而处之，权力和名誉的意义，比起义务本

身的意义来，应看作是微不足道的。为了能够

轻松地按照这个道德理想而行动，康德约束自

己，献身于学术事业，完全服从于一种毫无变

化的机械程序。哥尼斯堡

授就这样成了典型的近代哲学家：蛰居于斗室

之内，然而却视自己为无限空间的君主。

译注王国的首府。

①哥尼斯堡即现在苏联的加里宁格勒，当时是东普鲁士
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。在当时，虔信

伊曼努尔 康德（ 年

出生于哥尼斯堡，父亲是一位贫苦的马具匠。

在九个孩子中康德排行第四。康德的父母老实

本分，是虔诚的虔信派教徒

派这个路德教会内部的改良主义运动，用劳动、

义务和祈祷的神圣性观念慰籍困苦，在德国中、

下层等级中具有强有力的影响；它对至高无

）的幻想，对的良心（

世纪推动德

康德的道德思想产生了持久的影响。尽管它在

某些方面是反理智的，但仍然是

岁那年被送进这

国教育普及的一股主要力量。虔信派学校在哥

尼斯堡创办起来了。由于一位聪敏慈善的牧师

发现了康德的才智，康德在

以致在

所学校读书。这样一种教育竟然轮到出身低微

的康德，这对于后世是幸运的，但对于年轻的

康德本人也许就不尽如此了。他对老师们的感

激之情，同对老师们的难以忍受的热情的厌恶

之心混杂在一起 以后的年代里他只字

不提早年教育。关于他的早年教育的性质，我

们可以从他的一篇论教育的短文（根据康德晚

年的讲课笔记编辑而成）中得到一些印象：

译注

）是十七世纪德国路德教的一个教派① 虔 信 派
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岁进入他的出生地的哥尼斯堡大

很多人想象他们的年轻岁月是其一生

中最愉快、最美好的时光；但实际上并非

如此。那些岁月是最令人讨厌的；因为我

们那时处在严格的纪律约束下，很少能够

选择朋友，更很少能够有自由。

哲学家大卫 罗恩肯，康德以前的校友，

在他们都成名之后给康德的一封信中写道：

“三十年前，那些狂热的宗教徒们的迂腐而令

人忧郁的（但不是毫无价值的）纪律压得我们

俩透不过气来。”不可否认，康德从他的早期教

育中既形成了相当程度的忧郁感，也培养了非

凡的自制力。成年之后的最初一段时间，他曾

作过一番努力，用自制力去克服忧郁感，几乎

获得完全成功。尽管环境窘迫，身材不端而瘦

小；尽管失去了他所崇敬的父亲和深情热爱的

母亲，康德还是很快成了哥尼斯堡最受爱戴的

人之一，他的优雅、智慧和敏捷的谈吐，到处

受到人们的欢迎。

康德

岁才在大

学念书，六年之后毕业。因无法谋取大学教职，

他在许多家庭当过私人教师，直到

学获得编外讲师职位。这种讲师没有薪俸，但

有资格公开讲课，通过私人学费而获得一点微

第 5 页



年作为王储访问哥尼斯堡时，

薄报酬。那时康德已出版了论动力学和数学的

著作。他还通过私人教师身份带来的种种联系，

获得了自如的社交机会，在这种交往中，他博

得了一个“雅致的硕士”的美称。

哥尼斯堡那时是一个比较显要的城市，有

五万居民并驻守着一支庞大的军队。它作为一

个为东普鲁士贸易利益服务的海港，人口稠密，

其构成也形形色色，有荷兰人，英国人，波兰

人和俄国人。那所

学院

年作为“阿尔伯尔金纳

而创办的大学，是一个具有一定重要意

世纪中叶，这所大学充义的文化中心，但在

满了一种地方偏狭之气，默默无闻，以至于腓

特烈大帝

竟说这所大学“与其说适合成为科学的舞台，

不如说更适合于训熊。”次年，腓特烈大帝登上

王位，他竭力向他的王国的这一角落推行高度

的文化和标志他的统治特点的思想宽容。这时

康德文雅的举止，入时的装束，掩盖了外表的欠缺。所

以，在同时代人的印象中，康德不仅是一个“瘦小的硕

士”，也是 译注

译注

个“雅致的硕士”。

哥尼斯堡大学的别名。

年腓特烈大帝

译注

即腓特烈二世，普鲁士霍亨索伦朝第三代国王，

在位。
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岁那年发表的一篇关于宇宙起源的论

包含了他对星云假说的第一次系统阐述。

年，直到被授予他渴望

的康德已把真理和义务看得高于一切，他幸运

地发现，这所大学对于他追求这两个目标中的

任何一个都不会成为重大障碍。或许正是这一

点（正如他对于他的裔胞之地的依恋感情一

样），促使他留在这里长久地等待第一次委任，

并在此后又继续等了

已久的教授职位。这一时期，康德几次谢绝德

国其它大学的聘请，继续在他的居室里诚心诚

意地给学生们授课，正是这些讲授建立了他的

声誉。他的智力劳动主要贡献给了数学和物理

学，

文

根据极

然而，他的任务要求他讲授范围广泛的学科，

包括自然地理学。也许由于他不愿意旅行的缘

故吧，他成了这门学科的公认权威和

普尔斯塔的意见）为赞赏这位哲学家的康特

人们交谈的话题。

译注即《自然通史和天体论》。

康德是第一个把自然地理学作为独立课程讲授的。有

趣的是，他虽终身未离开过哥尼斯堡，但他凭借各种资

料和生动的想象力，能对异邦情景、高山荒漠、地球的

动植物分布等，作出引人入胜的描述。据说彼得堡科学

年选他为院士时首先考虑的是他的地理学著

译注

院

作。
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在某种程度上说，康德当上形而上学和逻

辑学教授而不是数学或自然科学教授，纯属偶

然。然而，在康德的生涯中，从这时起，他就

把全副精力都倾注于哲学，在课堂上详尽地讲

述着十年后出版的、使他赢得德国最伟大的杰

出人物的声誉的那些著作的思想。哲学家哈

曼①写道，听众必须在康德教授预定上课时间

前一小时即早晨六点到达课堂，以便占上座位。

康德的学生雅赫曼这样描述康德的讲演：

康德有一种独到的阐述和定义形而上

学概念的巧妙方法，这种方法，就我所闻，

就是在听众面前进行他的思想探索；仿佛

他本人刚开始考虑这个问题。然后，逐渐

补充新鲜的决定性概念，一点一点地完善

先前确立的解释，最后得出他对这个题目

的研究的明确结论。对这个结论，他已经

从各个角度作了全面考察，使聚精会神的

听众不仅获得关于这个题目的知识，而且

无意中受到思想方法上的教益⋯⋯

①哈曼，（Ｊ．Ｇ．Ｈａｍａｎｎ１７３０－１７８８）德国作家、思想家

康德的友人其思想影响过赫尔德尔、歌德和雅可比。

— 译 注
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有多少

在给朋友的信中 这同一位作者谈到了康德的

伦理学讲座：

在这里，他不再只是一位思辨哲学家，

而同时成了一位生气勃勃的演说家。他既

满足了听众的智力要求，又完全抓住了听

众的思想感情。确实，聆听它的创造者亲

口以如此有力的哲学雄辩讲授卓越的纯伦

理学说，是一件无与伦比的乐事。有多少

次他曾使我们感动得热泪盈眶，有多少次

他曾激起了我们内心深处的波澜

次他曾把我们的心灵和感情从自私的唯我

主义的羁绊下解脱出来，升华为崇高的纯

粹自由意志的自我意识，升华为对理性规

律的绝对服从，升华为对他人的崇高责任

感！

雅 曼的话虽然有点恭维过分，但绝不虚假。

无论是私下交谈还是公开讲演，康德的作为演

说家的名望，远在他的那些最伟大的著作出版

以前，就已得到人们的广泛承认。

康德的个人生活常常被喻为时钟一般机械

和枯燥，并且是过分吹毛求疵、学究气十足和

以自我为中心的。据说〔海涅就这么说〕哥尼

第 9 页



他仅有一幅版画，一

斯堡的家庭主妇们根据康德每天路过的时间校

正钟表；据说（康德有一次就这么说）他对自

己的健康状况的经常关注实际上是一种病态的

自疑患症的表现；还据说他房间的陈设和家

具的简陋显示了他对美的冷漠，而他恪守时

间的刻板生活则掩饰着一颗冰冷甚而是冻僵的

心。

的确，康德的生活即使不是机械的，至少

也是有严格戒律的。他的男仆每天遵命在清晨

五点唤醒他，并且不容有任何例外。他总是头

戴睡帽、身穿长袍在书桌前一直工作到七点，

而每当上午讲课回来后又立刻恢复这套装束。

此后他继续工作到下午一点，才开始进他那每

天仅有的一餐。饭后不管天气如何总是散步。

不过这项活动他是独自进行的，因为他有一种

古怪的看法，由于谈话使人用口呼吸，因此不

应当在露天进行。他讨厌喧闹，曾两次更换住

处以避他人吵嚷，曾一次愤慨地写信给警察总

监，要求阻止附近监狱的犯人唱圣歌以自慰。

众所周知，除进行曲外，康德不喜欢音乐，对

视觉艺术亦毫无兴趣

张朋友赠给他的卢梭肖像。

康德深知当时知识界所招受的责难。他通

过这幅版画的主人来作自我辩解，说要不是卢
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谈到

梭使他确信，知识界可以在恢复人权方面发挥

自己的作用，他会认为自己比普通劳动者更无

价值。象所有献身于精神生活的人一样，康德

需要强迫自己服从那种生活戒律，这不仅没有

使他丧失精神创造力，反而使他的天才能够得

到最充分的发挥。他爱寂寞，同样也爱交往。

他总是毫无例外地有几个客人同他共进午餐，

并且总是在当天上午去约请他们，免得他们因

供给每人一

再加几道最

点，使他们

努力让午餐在欢

这既是康德认为欢笑有助

也是谈话本

现着许多讽

读讽刺作品。他

对于诗歌的热爱同对于音乐绘画的冷漠形成了

鲜明的对比。甚至他对健康的关注，也不过是

一种康德式的对义务的哲学沉思的结果。他既

不赞美也不欣赏定居生活，而是把它看作不过

是训练自己的智力所不可缺少的条件。浪漫主

又得到教

品脱

需要谢绝其他邀请而感到为

红葡

爱吃的菜

结果可能的话

他和各人们

既感到快乐

笑声中结束

于消化而努力做

身自然发展的结果

刺的笔调

一点的结果

康

他最

一 直

喜爱，实际上，

到这

萄酒、

难。他

教谥。他

（当然，

译 注升。

品脱，英 升，美①品脱，容量单位。
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正象他在自然科

义运动的最伟大和最富于激情的著作家之一赫

尔德①听过康德的讲座，以后又强烈地抵制这

些讲座的影响。然而，他高度评价康德本人，

并这样概括康德的特征：

我

我非常幸运地结识了一位哲学家，他

就是我的老师。虽年已入壮年，但他仍有

着青年人的那种充满快乐的饱满情绪，

相信，这种情绪他一直保持到垂暮之年。

丰富的思想从

他那为思想而生就的宽阔前额显露出从不

消逝的开朗与欢快的神

他的唇际轻吐而出，诙谐、警句和感人的

幽默他运用得得心应手，他的富于启发性

的讲课也是一种令人神往的消遣。

和休谟，分析过通

他考察过莱布尼茨、沃尔夫、鲍姆加

克卢秀斯

物理学家开普勒和牛顿所阐述的自然规

律。他以同样的精神

样

学中注目于每一个进入他视野的新发现一

高度赞赏当时问世的卢梭的著作

学。一译注

德国神学家，反对沃尔夫哲克卢秀斯，

译注家。康德的学生和友人。

赫尔德， 德国思想家、历史学
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就是伊曼努尔，康德；我回想起他

孟德尔

《爱弥尔》和《爱洛伊丝》，评价了它们的

意义，并且总是又回到关于自然和人的道

德价值的毫无偏见的知识上来。

人类史、民族史、自然史、自然科学、

数学及他自己的经历，是使他的讲课和日

常生活生气勃勃的泉源。他从来不对那些

他认为值得了解的东西漠不关心。任何阴

谋诡计、任何局部利益和好处、任何对名

望的欲求，都毫无力量妨碍他去发展和阐

释真理。他鼓励并耐心地说服人们独立思

考，专横与他的本性格格不入。这个人

我怀着最深切的感激和崇敬之情直呼其

名

的形象就感到愉快。

年，当他的第一部主要著作

作为大学教师，康德的责任是讲授哲学方

面的全部课程。由于他长年把大部分精力投到

了教学上，因而只发表了一些简短而不成熟的

著作和论文。

纯粹理性批

岁。在给摩西

（也是他一生中的最伟大的成就

判》发表时，已年届

松的信中，康德就这本书写道：“虽然这本书是

我十二年的沉思的产物，但却是我在大概四个

或五个月的时间内仓促写成的。我极为注意
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（他为使康德思想

为了减其内容而较少考虑其文体和通俗性。”

一书，在这本书中，

少《纯粹理性批判》中出现的阅读困难，他出

版了简短的《任何一种能够作为科学出现的未

来形而上学导论》

年《纯粹理性批判》印

旗帜鲜明的论战同《纯粹理性批判》中那些最

有攻击性的段落的浓缩结合在一起，但这些浓

缩仍然模糊难懂。

行第二版时，康德重写了那些令人望而生畏的

章节；结果是照样艰深。于是评论家们终于一

致认为，康德这本著作的晦涩难懂与其说是导

源于文体，不如说是由于思想本身。然而，尽

管有这种困难，这本书还是很快一举成名，以

致整个德语世界都在提倡、教授、反对有时甚

而是审查的刁难“批判哲学”。康德增强了自信

心， 年对赖因霍尔德

通俗化作了大量工作）这样写道：“我能向你保

证，我越是长久地继续走我的路，我就越不

担心会有任何反驳⋯⋯能严重摧毁我的体

编辑并翻译：《康德哲学

，芝加哥，

兹韦格（

通信 年版，第

页。

德国赖因霍尔德，

译注

哲学家，曾大力宣传康德哲学，后支持费希特，继而又

调和费希特和雅可比。
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他的早期

系。” 《纯粹理性批判》第一版问世三十年后，

斯塔尔夫人②公正地概述了康德的这第一部

《批判》的影响，她写道：“当它所包含的思想

财富被充分发现时，它在德国产生了如此巨大

的轰动，以至于我们可以说，自那时以来，文

学和哲学中所完成的一切，都是这部作品所推

动的结果。”

在给孟德尔松的信中所提到的那十二年沉

思期间，康德几乎未出版任何著

涉

（“前批判”时期）著述对于研究其成熟哲学的

人只具有外围的意义。然而，一旦批判哲学被

表达出来，康德就越来越充满信心地继续探究

其细节。《纯粹理性批判》系统探讨了形而上学

和认识论；接着，《实践理性批判》

则主要论猎了伦理学，《判断力批判》

述了美学。除此以外还有许多其它著作，所谓

“柏林版”康德著作集现在已出版了整整

作 ，

译注术、哲学、伦理与宗教。

出版的《论德国》一书，论述了德国的风俗、文学与艺

年响》是欧洲浪漫主义运动的重要文献之一，她

家、文艺理论家。她的《论激情对个人与民族幸福的影

，法国女作②斯塔尔夫人，

第兹韦格：《康德哲学通信》
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年他负责

纯粹理

年在第二部《批判》以前问世

卷。在这些其他著作中，这样两本特别与我们

有关：一是前面已提到的《未来形而上学导

论》，一是

的《道德形而上学基础》，这本书包含着康德道

德理论的激动人心的表述。

策德利茨的尊重

在腓特烈大帝统治时期，哥尼斯堡呼吸到

了启蒙的空气，康德赢得了腓特烈的大臣们，

尤其是教育大臣冯

威廉二世①性批判》就是题献给他的）。腓特烈

继位后，情况发生了明显的变化。这当中，他

的大臣魏乌纳起了很大的影响

年出版。

宗教问题，企图结束对宗教的宽容。康德的《理

性范围内的宗教》经过哥尼斯堡学院的批准，

逃避了依法进行的书报检查，于

魏乌纳对此极不高兴。他以国王的名义给康德

写信，责成他就此事作出说明。康德在回信中

向他的国王严肃地保证，今后无论在课堂上还

是在著作中都不再公开讨论宗教问题。国王一

死，康德就认为自己解除了这一保证。然而，

同当局的这一次冲突使他十分痛苦和辛酸。康

德曾为自己是一个忠顺的臣民而感到自豪，虽

译注之位任普鲁士国王。

腓特烈大帝之侄， 年继腓特烈大帝

特 烈腓 威廉二世，
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他曾把婚姻说成是两个人婚姻

然他曾在一位英国人面前表示过对共和国的同

情。当时他说得那么轻松愉快，结果挑起了一

场争论，最后他以雄辩的言辞赢了这场争论，

驳倒了那位英国人的观点。这个人叫约瑟夫

格林，是哥尼斯堡的一位商人，从那以后，他

成了康德最亲密的朋友。

康德喜欢同妇女交际（只要她们不妄称理

解《纯粹理性批判》），他也曾两次打算结婚，

然而，每次他都犹豫很久，直到最后决意不婚。

一天，他的那位不修边幅的男仆身着黄色外衣，

醉熏熏地来到桌旁，康德怒不可遏，命令他脱

掉卖了，并答应补尝他的经济损失。当时康德

非常吃惊地了解到这位仆人曾结过婚，现在是

个鳏夫，正准备再婚，那件黄外衣就是为婚礼

买的。康德对这些意想不到的事大为震惊，此

后再也没有满意地看过他一眼。看来康德无法

使自己相

是的“各自性器官的相互利用”的协议

中，康德令人信服

人之常情。然而，在他的早期著作《对于美和

崇高的感情的观察》

地论述了两性之间的区别。他激烈反对这样一

种观点，这种观点认为男人和女人分有一种共

页兹韦格：《康德哲学通信》 第①
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