

## 别了，西西弗斯

关于逻辑，我知道它属于哲学的范畴；关于哲学，我知道孔孟、亚里士多德。我还学过庄子与惠施的辩论：“子非鱼，安知鱼之乐？”“子非我，安之我不知鱼之乐？”或者赫拉克利特的名言：“两只脚不能同时踏入同一条河流。”

《THINK TO WIN》就是一本关于逻辑的书。在中国的教育中，哲学逻辑一直和某某家联系在一起，是这样的高深莫测，这样的唬人。因此，我不懂逻辑之于我这种平民有无必要可言。

第一遍看完译稿，不禁觉得作者坎纳沃实在可爱。身为美国最著名的哲学家、逻辑学家之一，他在本书中并没有摆出哲学家的高姿态去指指点点，而是用一种交谈式的语言平等地与你对话。他列举了数百个生活常例，不但告诉你生活中有很多很多不易被发现的错误的逻辑，还在无形中深入你的内心、你的头脑改变你曾经错误的观念。那些例子经常让人忍俊不禁，更要命的是，这些例子在自己的生活中也到处可见！即便如此，我仍然心

存疑问：这本书到底有什么用？在这个效率第一的社会里，我们凭什么要花一段不短的时间去读一本讲逻辑的书？仅仅是让大家体味生活的乐趣？我的感觉总在模糊与清晰之间徘徊不定。于是，这部稿子被搁置了一些日子。当一个编者（同时也是读者）还未明了一本书的作用时，他又怎能安心且确切地向读者推荐呢？

我继续平淡如水和的工作和生活。偶有一日，昔日同窗小聚，聊得甚欢。各人际遇均不相同，有的仍如毕业之初丝毫未改，有的走南闯北见识很多。其中一女友为自己 27 岁的年龄苦恼，她有美好积极的愿望，但自己又觉得不可能实现，只因为她的 27 岁。大家不知如何宽慰，年龄一直是女人无法摆脱的窠臼，谁没有过这样的危机感？沉默了一会儿，我脱口而出：“THINK TO WIN!” “THINK TO WIN?” “你知道性格决定命运，改变命运就要改变性格，改变性格就要改变你的思维逻辑。为什么要把自己困在年龄的陷阱里？把 27 岁当 17 岁来过，既有年轻的心态，又有丰富的经验，何乐而不为？所以说 THINK TO WIN!”

我突然感到这句被放置已久的“THINK TO WIN”原来大有用处。

我的另一位女友对目前状况很不满意，但是——如果她离开现有的环境，那么她就不会像现在这样稳定；令人满意的新工作不那么好找；而且没有现成的地方住，

还得租房子；租房子就得花很多钱；挣不到那么多钱，就会过得连现在还不如；这样年纪大了，工作又不稳定，连男朋友也不容易找到。一个人过着孤单贫困的生活是多么可怜啊！她只能痛苦地固守现在。这正是书中分析到的“滑坡谬误”——通过预言大量的事件，滑到一个“滑坡”上，滑到某个可怕的深渊里。它根本错在这种所谓的因果关系链没有经过任何求证，有可能在任何环节上断开。就像那个著名的童话：如果我不吃这个篮子里的鸡蛋，而是用它们孵小鸡，我就可以把小鸡养大，然后把它们卖了。有了钱以后，我就去买一对小猪，养大后让它们交配，然后……最后，我就可以买一个农场了。然而鸡蛋也许不能全部孵化，小鸡也许不能全部存活，或者售出……很多因素都可能影响事件链，改变它的进程。我的朋友一定要知道，她不能这样轻易地做出世界末日般的预言。

我的当老师的朋友对我说她的学生有多么不可理喻：当你在教育他的时候，他总是要将其他人拉下水，“别人都是这样做的，你为什么就说我一个”。多么熟悉的一句狡辩之词！——“别人都拿公家的东西，我为什么不能拿？”“你这样对他，我为什么不能这样对你？”……不只是孩子，即便是成人也习惯于用一个错误掩盖另一个错误，并且是心安理得地犯这个被作者称为“两个错等于一个对”的谬误。因为这种谬误是逃避型的谬误，是安

慰型的谬误。当我们苦于一个不公平时，我们总能找出另一个更严重的不公平来安慰自己，并使我们放弃原本应负的责任。

所有的逻辑都是思维，所有的思维不都是逻辑。

某一天，我翻开了希腊神话。众神诅咒西西弗斯，罚他永远推动一块巨大的石头上山。每当巨石到达山顶，就会因重力又滚回山脚。西西弗斯年复一年地重复绝望的劳动。众神因此沾沾自喜，觉得再也找不到比让人进行徒劳而永无希望的劳作更好的惩罚了。当我们脸不改色心不跳地对错误的逻辑脱口而出信手而为时，其后果不仅会使我们生活得非常痛苦，还可能严重地破坏应有的社会秩序。这不是神对我们进行的惩罚，而是我们自己对己的不关心不在乎。一直以来，我们对于逻辑的关注太少太少，我们对失败的追究也不深入彻底。逻辑并不是如我最初想像的那样高不可攀、深不可测，相反，它与人的关系密切到胜败相关，荣辱与共。

我感觉非常有必要重新研读《THINK TO WIN》这部最终被定名为《跳出思维的陷阱》的书稿。我为作者坎纳沃赞叹，我庆幸我能够成为这本书的编辑。作者为我们这些哲学的“门外汉”写下这本书，其目的是不想看见我们在错误的逻辑中如西西弗斯般无谓地行走却一无所获。他为我们指点迷津，希望我们能够通过扭转失败的思维逻辑而成功地改变命运的轨迹。

我不得不承认，这是一本有魅力的书。每一个读过它的同事都和我一样，经常用“THINK TO WIN”来彼此提示和激励。现在，我终于可以放心地将这本《跳出思维的陷阱》推荐给广大的读者。阅读有时是一个曲折的过程，可能千回百转之后才会柳暗花明。但《跳出思维的陷阱》一定是常读常新的。此书的深意，也许由于年轻，我未能一下子透彻地领会，但是我相信当我透彻地领会它的深意之后，我会永远年轻。

李 听



## 致 谢

在我执教哲学和逻辑的岁月里，使我受益匪浅的学生和同事数不胜数。我首先要对他们表示衷心感谢。

我还要感谢纽约市立大学昆斯学院向我提供在其交叉学科课程“企业管理与大学文科”中编写和讲授“理由的运用”的机会。“企业管理与大学文科”课程对理论联系实际的极大重视使我向注重实际迈了一大步。

我的好朋友卡尔·海伊尔（Carl Heyel）编辑和撰写了一些决策方面的书。他在认真通读了拙文后，深深迷上了逻辑，决心攻读一个实用逻辑的名誉学位。他提了许多宝贵的意见。

还有其他一些人，我也深表感激。其中第一个就是我的代理人——凯洛克公司的艾伦·凯洛克（Alan Kellock）。他始终使我保持着不屈不挠的大学生式的热情和干劲，即使在严重的背部损伤使我几乎整整一年完全动弹不得的期间也是这样。他在编辑上的敏锐以及他的评注，在使我们的题材更易为一般读者接受理解方面是必不可少的，从而大大推动了紧张的进程。

感谢纽约市立大学布鲁克林学院哲学系的斯坦利·马利诺维奇教授和纽约州立大学纳索社区学院英语系的罗伯特·卡门教授阅读了本书的部分章节并提出很好的建议。最后，我还要感谢我的编辑——普罗米修斯图书公司的凯西·戴耶尔。她那与众不同的精湛的编辑水平和见解深刻、切中要害的建议使本书得以付梓出版。

我还要感谢那些不得不容忍我这么久的人。感谢我儿子彼得的怜悯并在我求救时能拉我一把。他不光是我最早的评论员，还不可思议地辨认出谜一样的手写初稿，并一个字母一个字母地把它敲出来，然后才匆匆赶到哈佛大学去忙自己的研究生课程。最后，我要感谢我最亲近的恩人，即我的妻子加埃塔纳。她是个一流的教师，卓越的诗人，她对词语涵义细微差别的辨别能力和词语精练上的天赋使我的写作生涯有了绵延不断的源泉。我欠她太多了。如果没有她毫不动摇的鼓励和爱的支持，本书现在也仍只是个幻想而已。

## 我怎么会想到写这本书的

一个星期五的下午，我从前的一个学生——我的得意门生之一，突然走进我在大学里的办公室。我作出写这本书的决定主要归功于她。弗兰切斯卡已经结婚，并已在一家公司谋得一个很好的职位。她碰巧有事路过这儿就进来问候一声。

一番寒暄后，她有点不安地问我是否能推荐一本怎样有逻辑地思考的好书。她认为自己实在需要这样一本书。有好几次在部门会议上，她清楚自己想采取的立场——她认为这个立场是正确的——但就是不能确切地提出令人信服的论据来使自己达到目的。她还很想多赢她丈夫几个回合，指出她丈夫有时在他们的辩论中所犯的谬误。她的一些朋友也深有同感。学会推理能使她们中的一些人避免不时身陷其中的婚姻危机吗？

她继续说道，一些推理策略也能成为茶余饭后的时髦东西。当六七个人坐在一起聊天时，话题常常是天南海北的，这没有什么大不了。不过，如果能集中一点——不是离题太远的话，甚至切中某个恼人话题的要害，那就更好了。她仍然记得在一次这样的集会上，有人指责她“以假定作为论据来辩论（回避问题）”，使她那个晚

上不敢再吱一声。她现在仍不能十分确定他的意思。

不过这一切都是过去式或未来式。现在有一个实际的问题——一个迫在眉睫的问题。她正在温习功课，准备迎接法律考试（法学院入学考试），练习本上的逻辑问题令她不知所措。

听到这，我把我们的一本有关推理的教科书递给弗兰切斯卡，但她径直递了回来。她讨厌教科书——太枯燥无味了。她早已受够了。

她所要的仍是一种令人愉快的、从容不迫的阅读经历，能使自己轻轻松松地走完整个“旅程”。她希望能在不知不觉中获得一些有用的知识——可能是一些能当做指南的倾向性或“逻辑能力”，尤其是在要求即兴思维的重要场合。“但是，不要有规则，不要有公式，不要有图示，而且，请不要有练习题！”

有这样一本书吗？我有点窘迫地承认说我不知道有这样一本书。

她大为惊奇。有那么多关于怎样感觉更好的书，居然没有一本关于怎样思考得更好的书？难道思考得更好不就意味着感觉更好，特别是自我感觉更好吗？阐述得越好，就越有说服力，就越容易成功——甚至就越会具有男人或女人的魅力。

“我求求你，写一本吧！我们大家都需要它。”她急不可待地说

她向我道了谢后，就大失所望地离开了我的办公室。她对这次造访给我带来多大影响毫无所知。

几分钟后，在开车回家的路上，她那急不可待的恳求声始终在我耳边回荡，我开始为普通读者构思一本以推理为主题的书来。

我的三个孩子放寒假回家来了，所以那天晚饭的席间谈话，真是其乐也融融，其乐也陶陶。我们的意见非常一致。如果能有一本诚挚亲切且非常引人入胜的书，它能紧紧抓住任何读者的心——一本交谈式的，绝非学术性的，但又完全切中主题的书，那不是太好了吗？“真的，爸爸，一本所有要进行交流的人员——学生、家长、公司经理，甚至我们这些是亲属关系的人——都能使用的书。”

对于我们讨论的那种书，我遍寻未果，就决定自己写一本。书店的书架上堆满了一册册教我们怎样与自己的感情进行交流的书，却没有一本教我们怎样与我们的思想进行交流的书。

本书是旨在填补此项空白的一个小尝试。它的目标是使读者了解推理的一些简单但是藏而不露的特点，这些特点使推理成为人类活动最强有力的工具。我力图用简洁明了的语言来描写实际日常生活中有说服力的日常思维活动。因此，文中所用的例子都选自新闻报刊、文娱节目、朋友和个人经历。我的想法是突出逻辑在我们

都能碰得到的日常环境中的重要性。因此，我们的一些例子可能会使您感到非常熟悉。

阅读本书能使您得到两大收获：(1) 对一个非常及时的课题进行了一番身临其境的探秘——令人十分惊奇的是，这个课题自从教育时代开始以来就被限定在学术的范围里；(2) 逻辑意识的提高，它可作为更好推理的指南，享用终生。

## 第一部分

# 我们怎样进行推理： 推理的剖析

$$1+1=2 \quad \square \quad \checkmark$$





## 第一章 首先……

世上本无教育者。作为一个思考者，只应该说自我教育。

——尼采《人性的，太人性的》

本书旨在自我启蒙。本书是有关推理的，即最能使我们实现最渴望目标的那种思维。本书建议用推理来代替新时代的唯灵论、心灵论、后科学神秘主义——特别是“量子说”之类——当今所有堆在全国书架上数不胜数的东西。虽然沉迷于以上这种慰藉之中似乎是甜蜜的，但是，在对几乎没有成功意义的享乐生活进行攻击时，它不能代替推理。当然，它也不能代替把我们从放血术带到抗生素、从图腾柱带到因特网的那种思维。

### 推理和感觉

我并不是说：脑和心是不相干的，是互相冲突的。事实正好相反——我们的才智和我们的感觉仍是紧密相连的。推理不仅能提升我们的感觉，还有助于我们获得

我们最终判为最正确的那些感觉。我所想到的是诸如个人成就、自信以及自知之明的那种感觉。这是对自己的感觉，是我们为了好好生活必须具有的感觉，是我们像需要那些重要器官那样需要的感觉。我们从个人的经验中知道，当我们用合理的想法说服了一个人（甚至可能是我们自己），或者解开了一个谜团，或者想出了一个绝妙的主意时，那是多么令人鼓舞啊！在这一切中，最终决定胜负的是推理。推理是一种双赢的思维方式，各方靠这种思维方式以充足的理由诚实地获胜，而不是靠愚弄感情，甚至更为糟糕的是靠说谎、欺骗、压制。

各种咨询顾问孜孜不倦地追求更多自我感觉更好的方法，但他们只字不提合理思维这把使人幸福的万能钥匙，幸福是感觉“真正”好的一个必要条件。他们认为我们的推理肯定是无懈可击的，无需再去为此劳心伤神，也许他们相信，虽然我们的推理能力各有长短，但我们在本质上都具有这种与生俱来的能力。我认为，这两种看法都是错误的。如果我们能更加了解使推理起作用的本质，我们就能从中受益匪浅。本书其余部分是我缘何这么说的证据。

推理，既是天生的又是人类的

推理能力使我们与其他所有生物有了天壤之别。这就是亚里士多德为何把人定义为理性动物的原因，也是

人类学者把我们称作 *Homo sapiens*（智人）的原因，意即“会思考的人”。

我们都很熟悉推理活动；我们一直在这么做，为了各种各样的目的。当我们在为一个问题——如是否允许性教育——争辩时，当我们为所说的谎话辩护时，当我们探究飞机失事的真正原因时，或者当我们预计和改变一种疾病的治疗方法时，我们要运用推理。当我们分析和争论像“自由”或“正义”、“合理的怀疑”或“爱”这些伟大的概念时，我们要运用推理。当我们想出一个还没有人想到的主意时——像最先想到原子、车轮、支承拱、业务战略，或一次新聚会游戏时，我们也要运用推理，尽管大多数情况是偶然发生的。当我们勇敢挑战根深蒂固的信仰时——虽然这么做，我们可能会被看做是离经叛道者或被看做濒临疯狂的学究——即使在这种受到疯狂怀疑的时刻，我们也要运用推理。写到这儿，我想到了推理大师们遭受的殉道、痛苦、诋毁：像布鲁诺，他的“许多世界”的假说给他带来的是火刑；伽利略，他的极端的宇宙论使他遭到了宗教法庭的审判；爱因斯坦，他的不朽的、革命性的理论曾被一些人不可思议地当做“犹太科学”而被扔在一边。

人类的推理能力是地球上，也许是整个宇宙中最令人难忘的现象。与其他所有生物相比，我们在这方面的能力是非凡的。然而，在实际情形中，我们并不十分在