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“未经审视的生活是没有价值的生活。 ”苏格拉底宣布。 他或许还要

补充一句： 没有生命的生活是不值得审视的生活。 在这本书中，罗纳德·

格罗斯指出了你应该如何审视你的生活并且生活得更加充实。

最近 10年来， 大批以介绍历史人物的教导为特色的书籍出现在世

界各地书店的书架上。 在这类题材的书籍中，有许多只是提供了一些肤

浅的语录并且对书中的某个历史人物作了一点浅显的介绍。

罗纳德·格罗斯的贡献则有所不同： 对一位永垂不朽的伟大导师的

生平与工作的认真钻研。 苏格拉底站在里奥纳多·达·芬奇、尼古拉斯·哥

白尼、查尔斯·达尔文和阿尔伯特·爱因斯坦的身边，他们都是鼓励独立

自主的思想家的灯塔。 所不同的是，苏格拉底来得最早。

以这位导师的著名“方法”为基础，他最伟大的学生柏拉图创立了一

所“学院”来培养人们进行创造性思考和明智生活的能力。 今天，“学院”

一词常常被人们与不切实际的理论联系在一起。 在生意场上，它常常被

视为不相干的同义词。然而，在这本书中，罗纳德·格罗斯恢复了真正的学

院精神并且引导你加强了与真、善、美的联系。

序

（《怎样像达·芬奇一样思考》、《发展你的天赋》的作者）

迈克尔·葛柏
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我第一次邂逅罗纳德是在 20 世纪 80 年代初，他留给我的第一印象

是热情奔放与严肃睿智的罕见结合。 罗纳德不仅仅是终生学习的倡导

者，他也是一位实践它的榜样。 这本书实质上就是他对如何加强和改进

我们的自我教育进行的几十年认真摸索的结果。

罗纳德因为以“苏格拉底式”的衣着打扮出席教育界和企业界的会议

而出名。 但这种做法之所以有效，完全是因为他即使在没有穿长袍的时

候也能坚持他在这本书中表达的苏格拉底的原则。

柏拉图告诉我们： 苏格拉底拒绝被看成老师，他宁愿被看成“思想的

助产妇”。 《苏格拉底之道》继承了“助产妇”的传统。 在每一章里，你将首

先读到这位导师的一个原则，然后再通过一些有趣的练习来学到更多关

于你自己的知识。

这本书是在介绍苏格拉底，但它实际上是在介绍你自己和你怎样在

你的日常生活中获得更多的真、善、美。 西塞罗在谈到苏格拉底时指出

“他把哲学从天上召回到人的生活中”。 在《苏格拉底之道》中，罗纳德·格

罗斯把苏格拉底从过去召到了现在，以便改善和丰富我们的生活。
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我第一次听说苏格拉底是在 12岁那年，当时我注意到父亲的一个奇

怪的习惯。 每一天，在离家上班之前，他总会走到起居室的书架旁，从顶

层上取下同一本厚书，打开它，并且小心地撕下 6页纸。 把它们整齐地折

叠起来塞进上衣口袋后，他才会迈出大门。 每天晚上，把他的钱包、钥匙

和零钱放到客厅桌子上的时候，他又要小心地打开那些纸，并且把它们

放回那本书里。

有一天，在他离开后，我取下那本书并且看了它的书背： 柏拉图对话

录。

那天晚上，我向他问起此事。 他没有对我摆架子，而是以成人的口吻

解释了这个习惯： “我的工作无法让我接触到令人振奋的思想。 ”他说，

“但每天有 45 分钟，在上下班的路上，我可以拿出时间与古往今来最聪

明的人相处。他们讨论最重要的问题。他们真正地相互倾听，而不是一味

地宣扬他们自己的观点。 而且，他们都会变得越来越聪明。 ”

因此，他每天都要在地铁里读上几页《柏拉图对话录》，然后在回家

的路上重读它们。

苏格拉底成了他的一部分，并且改变了他的生活。 在整个青少年时

代，我一直发现他经常像苏格拉底一样通过提问来发起一场有意义的对

前 言

苏格拉底，我的导师
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话或者把它提升到一个更高的层次。

当我开始询问苏格拉底的事迹时，父亲平生第一次带我看了一场百

老汇的演出。我当时只有 13岁。那是马克斯韦尔·安德森创作的话剧《赤

脚走雅典》。 我亲眼目睹了父亲的偶像在雅典四处走动、询问不同身份的

人、结交忠诚的朋友、挑战权威，并且享受他的生活。

我有一个星期不愿穿鞋子，因为我着迷了。 在我的整个中学和大学

时代，苏格拉底的理想始终主导着我对学习的看法。

我的处女作《终生学习者》呼吁读者利用苏格拉底的方法来促进他

们的自我教育，就像我的父亲一样。 从那时起，作为一名职业演说家，我

经常穿着“苏格拉底的长衫”（希腊式的长袍）对专业人士和实业家群体

提问，其中既有美国卫生组织和北美基督教青年会，也有麦道公司和美

国钢铁公司的高级经理。

苏格拉底总会在我最紧要的关头出现在我的面前： 我在出门时从未

忘记在钱包里夹上一枚来自那个毒芹世界①的小卡片———当然是为了纪

念他临终前的正直行为。 这个卡片宣布了我在经历一个生死攸关的事件

时的愿望。 它所依据的是苏格拉底在临终前的那个晚上向他最老的朋友

克里托表达的一个最坚强的信念，那就是生活的质量比纯粹生物性的存

在更加重要。

我提到苏格拉底对我的影响是为了表明他可以充当一个普通人的

导师，但他的影响远不止这一点。2500多年来，苏格拉底的方法始终是众

多跨时代的“纵向研究”的主题。 在一个又一个的世纪里，最杰出的人总

是把苏格拉底视为他们的楷模。

苏格拉底是“导师的导师”，他不仅是思想家的导师，也是那些敢于

为信仰而献身的英雄儿女的导师。 亨利·大卫·梭罗、甘地和马丁·路德·

金都在身陷囹圄的时候想到了他。

苏格拉底的原则与我们的时代息息相关。 他呼吁我们去独立思考、

挑战权威、做正当的事、说真话、通过友谊和爱情来延续我们的精神。

① 译者注： 公元前 399 年，雅典人以“不敬神”和“腐蚀青年”的罪名判处苏格拉底死刑，

并迫使他服下一杯毒芹汁自尽。 因此，罗纳德把当时的雅典称为“毒芹世界”。
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你将从这本书中学到的苏格拉底的原则揭示了我们生活中的重大

缺陷并且指出了我们需要采取什么步骤来使个人生活和社会生活重新

回到正确的轨道。 假如苏格拉底仍然活在我们中间，他会说：

我们沦为了失去理智的消费者，无情地役使自己以便购买我们

实际上不需要的东西，并且破坏我们的环境。 我们应该少考虑我们

的财富的积累，多关心我们的内在的发展；因此，我们必须强调加强

我们的精神的重要性。

我们通过我们的公司里普遍存在的欺诈行为使世界上最大的

经济体陷入了危机。 我们必须学会说真话。

我们使我们的心灵屈从于大众媒体的操纵，它分散了我们的注

意力，因为使我们在自娱自乐中死去。 我们必须学会独立思考。

我们未能维系我们的友谊和团结的纽带。 我们必须复兴进行愉

快和实质性的对话的艺术，并且学会和其他人一起成长。

我发现苏格拉底的原则适用于我们的人际交往、家庭生活、社会事

务和工作。 事实上，它们是如此的至关重要，以至于我感到它们正在使用

我： 它们正在要求我使用它们来正确地完成任务。

有一个令我终身难忘的事例涉及了苏格拉底的大部分原则： 提出问

题、引导人们讨论基本价值、相互学习、创造性思考、彼此合作，甚至以我

“得到那杯毒芹”为结局。

我当时正在一家全国性的志愿卫生组织的董事会里工作，它的使命

是防止生育缺陷。 它资助相关的科学研究和信息服务以便帮助那些由于

贫困和吸毒等问题而有可能生育出残疾婴儿的妇女。 我和董事会的其他

成员都为我们在降低生育缺陷方面所取得的成果而感到自豪。

然而一天早上，《华盛顿邮报》报道说，尼克松政府正计划削减一系

列旨在为这些妇女服务的联邦基金。 成百所设在贫民窟里的健康宝贝诊

所将被关闭，尽管事实证明它们能够卓有成效地实现我们的目标： 降低

生育缺陷。 这些强制性的削减是灾难性的，它们将彻底摧毁我们的绵薄

努力所能取得的全部成果。
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在第二个星期的董事会上，我提出了我认为苏格拉底可能提出的那

种问题。 我们是否必须发起一场反对这些削减的斗争？ 董事会的其他成

员表示反对，他们在与政府的“抗争”面前退缩了。

但我感到一个苏格拉底好像在命令我不断地提出那些显而易见的

问题： 我们到底防止过多少生育缺陷？这些削减将导致多少生育缺陷？人

民、医疗和社会将为此付出多大的代价？ 谁有责任反对这项政策上的变

化？

我别无选择，只能变成一只“牛虻”，像苏格拉底一样，在每次董事会

上提出那个问题。 我提醒我的同事记住这家组织的基本职责和价值以及

我们为什么感到必须采取行动。 与几位同事一起，我在会议间隙发起了

“苏格拉底式”的对话，我们试图就这家组织应该如何应付这场挑战进行

创造性的思考。

在苏格拉底特别尊重专家的意见的鼓舞下（他尊重那些在各种手工

业、 贸易或职业上真正出类拔萃的人， 不论他们的专长是修鞋还是治

国），我们对其他组织在处理类似事件时的成功之道进行了“规范”的考

察。 利用这些发现，我们提出了一些我们认为可行的新对策。

我们的努力未能逃脱董事会的大多数成员的注意，他们反对我们的

行动计划，就像苏格拉底的不断提问最终招致了他的雅典同胞的迫害一

样。 不到半年，我就得到了那杯官僚主义的“毒芹”： 一封告知我的职位

已经在一次我没有出席的董事会上被撤销了的信件。 我唯一感到欣慰的

是，我离开之后不到 7 个月，这家组织就改变了它的对策并且迎接了这

场挑战。 “你提的问题和你对我们必须应战的坚持起到了推动的作用。 ”

董事会主席向我透露。

在这起事件中，我运用了苏格拉底的原则，但它们也“运用”了我。 特

别重要的是，我感到我必须追随竭尽全力地追随苏格拉底的脚步。 我尽

最大的努力做到了：

誗 坚持提出有意义的问题。

誗 引导人们就他们的基本价值展开对话。

誗 学习那些有真才实学的人。

誗 与朋友和同事一起进行创造性的思考。
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誗 共同寻求真理。

誗 做正当的事。

几乎每一天，苏格拉底的精神都会鼓励我更好地思考某件事情，或者

以他那爽朗的笑声帮助我从遭受的挫折中找到一丝幽默感。 例如，当我

要在毫无意义的谈话中虚掷光阴时，苏格拉底会突然在我的脑海里引起

这样一个念头： 我可以提出什么问题来把这次谈话提升到一个超凡脱俗

的高度？ 或者当我要面对一整天的日常工作和任务时，我会突然发现自

己正在好奇： 苏格拉底是如何从这些必要的活动中找到好处和益处的？

或者当有人要在工作场合以“只是个玩笑”的口吻发表某些狭隘的、偏颇

的、有害的言论时，一个外在的苏格拉底会站在他或她的肩膀上凝视我，

他想要知道我究竟是假装没听见，还是勇敢地指出： “我想我们需要认真

地讨论一下你刚才所说的……”

他偶尔也会让我陷入困境，正如你所看到的。 当我发现我自己的时

候，我遭到了解雇、排挤，甚至被列入了黑名单，就像他最后所陷入的境

地一样，我不得不按照我心中的良知为我的行为画出一道底线。

但苏格拉底也会激励我做到一些我本来连想都不敢想的事。 我将开

始筹备一个新的重要计划———例如，一本这样的书。 而且我将默默地祈

求苏格拉底以他的耐心、机智、正直和生活乐趣来加强我的力量。

我希望你在把他请进你的生活的时候找到那些对你有用的品质。
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为什么苏格拉底这位生活在 2 500年前的人直到今天还如此至关重
要？ 这里列举了四个理由：

誗苏格拉底和他的雅典同胞率先提出了我们最为珍视的价值和原则。

誗 那些“苏格拉底式”的价值和原则在很大程度上决定了我们后来的

历史进程。

誗 地球上的大多数人至今仍然在追求那些价值和原则。

誗 最重要的是，“苏格拉底式”的价值和原则能够激励和引导人们过

上更充实的生活和创造一个更美好的社会。

这些价值和原则包括：

誗 认识自己是真正生活的基础。

誗 我们必须怀疑“传统的智慧”才能依靠自己，而不是仅仅依靠传统

来检验真理。

导 论

苏格拉底的生平与时代———和我们的联系
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誗 个人在道德和精神上主宰着他或她
的“灵魂”。

誗 言论自由、容忍异端和怀疑权威是

一个健全的社会的本质。

誗最有成效的思考必须遵守逻辑规
则和亲身经历。

誗我们人格的尊严要求我们通过参
与立宪政府来管理我们自己。

誗 一个完善的经济体制有义务尊
重私有财产、 市场运作和个人才

能。

誗 国家的军事力量应该处在公民
的控制之下。

誗 我们应该珍惜和欣赏身体、生

理的健康，并且享受性生活。

当然， 我们常常无法实现这些理

想———像雅典人本身一样。 但他们率先宣布了他们对这些理想的认同，

并且愿意考察他们在哪些地方未能实现它们。

第一个“黄金时代”

雅典在公元前 5 世纪的时候经历了西方历史上交替出现的第一个
“黄金时代”。 想一想奥古斯都开明统治下的罗马、达·芬奇和米开朗基罗

开创的文艺复兴的意大利、伊丽莎白时代的英格兰、第一代开拓者脚下

的美洲殖民地。

雅典不是一个幅员辽阔或人口众多的地方，而只是数以百计的城邦

中的一员。在苏格拉底时代，你可以用两个小时的时间穿越它的领土。它

的总人口大约只有 35万人， 其中， 拥有全部的公民权和选举权的人口

（出生在雅典的成年男子）只有 4万人左右。

雅典的鼎盛时期始于公元前 480 年， 当时它在萨拉米海峡附近
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的一次决定性海战中奇迹般地战胜了强大的波斯帝国的入侵。 由于这

次军事胜利， 雅典一跃成为希腊众城邦的领袖， 并建立了所谓的提洛

同盟。后来，共有 200 多个沿海的希腊城邦和爱琴海岛屿加入了这个联
盟。

作为向雅典纳税的回报， 该联盟的成员可以获得保护和商业优惠。

联盟的武装力量肃清了海洋中的海盗和陆地上的土匪，从而使商人得以

自由地往来。 受其影响，在长达 40多年的时间里，雅典每一年都会变得

更加强大和富有。它同远方的强国（如波斯）缔结了和约，敌对的城邦（如

斯巴达）尚未强大到对它的权威提出挑战的地步。

但最令人惊讶的甚至不是这种军事和政治上的成功， 而是它在商

业、文化和知识上的成就。雅典是一个充满生机和活力的地方。它那金碧

辉煌的大理石神庙巍然矗立在灿烂的阳光下。 它用来纪念自己的保护

者———雅典娜女神的巴台农神庙坐落在可以俯瞰整座城市的雅典卫城
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上。 大批的商船在它的比雷埃夫斯港穿梭往来，各国的商人在它的市场

上谈生意。

最值得我们注意的是，雅典还是一个巨大的思想市场。 早在公元前

461年，雅典人就选出了一位伟大的统治者伯里克利，这个人使雅典的各

项事业都取得了辉煌的成就。 总之，苏格拉底的时代点燃了一把象征自

由、卓越和美丽的火炬，它将在后来的世代里继续燃烧下去。

当时最杰出的思想家、 艺术家和作家都被吸引到了雅典。 在那些

具有创新精神的哲学家和科学家（例如，反对把太阳视为神的阿那克

萨戈拉和宣布“人是万物的

尺度”的毕达格拉斯）看来，

它简直是一座圣城。

在著名的狄俄尼索斯大

剧院里，雅典人为西方戏剧的

奠基者（埃斯库罗斯、索福克

勒斯、欧里庇得斯和阿里斯托

芬）的作品而欢呼。 在长达半

个世纪的时间里，雅典一直是

西方世界的中心。

人们在谈到雅典人的理

想时， 最喜欢引用的就是伯

里克利在追悼伯罗奔尼撒战

争的阵亡将士时发表的演

说。它是一篇古代的《葛底斯

堡演说》①。 它所宣布的关于

开放社会的原则成了检验整

个世界历史的试金石：

① 译者注： 《葛底斯堡演说》是 1863 年美国总统林肯于葛底斯堡发表的关于“民治、民

有、民享”的宣言。
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我们的城市对全世界开放，我们决不会驱逐一个外国人或者禁

止他学习任何知识， 即便这样的知识有可能给我们的敌人带来好

处。 我们的力量不是来自阴谋诡计，而是来自我们的智慧和双手。

我们之所以被称为民主的城邦，是因为我们的权力掌握在多数

人手中，而不是少数人手中。 没有人会因为贫穷或出身低贱而不能

担任公职。 个人贡献才是评价一个公民的标准。

我们不仅在政治生活中是自由和开放的，在日常生活中也是自

由和互信的；我们不会因为我们的邻居做了他喜欢做的事而感到愤

怒，更不会因此使他难堪，因为这样做虽然不会给他带来其他的危

害，却会伤害他的感情。

我们热爱美好的东西，但我们的品位是纯正的，我们修身养性

而不乏英雄气概； 我们把财富看成行动的机会而不是夸耀的本钱；

我们不以贫穷为羞耻，而以不愿采取行动来消除贫穷为羞耻。

我们决不会把那些不关心国家大事的人说成一心扑在自己的
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事业上的人，而是把他看成一无是处的人；我们通过公开的辩论来

了裁决政治问题。

我们善待邻居的目的不是为了替自己谋求好处，而是出于对自

由的信念和正直无畏的精神。

雅典是希腊的学校。几乎每个雅典人在他的内心深处都有能力以最大

限度的宽容和适应性来包容各种不同的行为方式，因为在那个生死攸关的

时刻，在希腊所有的城邦中，只有雅典的表现最为出色。 ①

遗 产

雅典在它最辉煌的 40年里所取得的成就对后世产生了深远的影
响。现代文明正是

肇始于对包括《柏

拉图对话录》在内

的古希腊文化遗

产的重新发掘。在

这一点上，正如肯

尼斯·克拉克爵士

在一部介绍西方

历史的名著 《文

明》中所说：

尽管有人喜欢就文艺复兴的历史根源发表一些新的看法，但他

们都无法否认文艺复兴的主要基础是古典文献研究的传统观点。 在

佛罗伦萨，15 世纪的前 30 年是一个不断发现新的经典和不断改编
旧的经典的学术英雄时代———在任何一部这样的经典中，都可能蕴

藏着某些可以改变人类思想进程的新启示。 为了保存它们，柯西摩·

① 英文原作者注： 像本书所引用的其他希腊文献，包括每章开头部分的那些引文一样，

我也按照几种标准的英译本对这段引文作了些调整，以便使它的意思同本书的主题相适应。
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