
第 一 部 分

生 活 的问 题
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我们在寻求什么？

我们大多数人在寻求什么呢？我们每一个

人想要什么呢？的确，弄清这一点是重要的。

也许，我们大多数人寻求着某种幸福、某种安

宁；在一个受骚乱、战争、争执和冲突支配的

世界里，我们想要一个避难所，在那里能有一

些安宁。我想，这是我们大多数人所希望的。

因此，我们追随着，从一个领袖到另一个领

袖，从一个宗教组织到另一个宗教组织，从一

个导师到另一个导师。

我们所寻求的究竟是幸福还是某种能衍生

出幸福的满足呢？在幸福与满足之间存在着一

个差别。你能寻求幸福吗？也许你能找到满

足，但的确你不可能找到幸福。因为幸福是被

衍生的，它是别的事物的一种衍生物。因此，

在将我们的身心投注于某种需要大量热诚、关
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必须弄清楚 难道不是必须的吗？

楚 难道不是必须的吗？

切、思考与谨慎的事物之前，我们必须弄清

我们寻求的是

什么？是幸福还是满足？我担心我们大多数人

寻求的是满足。我想要得到满足，在探求的最

后，我们想要找到一种充实感。

如果一个人寻求的是安宁，那么，这毕竟

是非常容易找到的。一个人能够盲目地献身于

某种事业、某种思想，并躲避在那里，但这不

解决问题。在一个封闭的观念里纯粹隔离起

来，这不是一个消除冲突的办法。因此，我们

在 内

心，正如在外表一样，我们每一个人想要什

么？如果对此我们是清楚的，那么，我们就没

有必要去任何别的地方，找任何导师，去任何

教堂，参加任何组织。但是，我们的困难在

于，对于我们的目的，我们自己应是清楚的，

然而我们能否清楚呢？而且，这种清楚究竟是

教堂中的说教者

通过探究获得的，还是从那些遍布各个角落的

从最高级的牧师到最普通

的布道者 的话中找到的？你是否必须求助

于某些人才能弄清楚呢？还有，那就是我们正

在做的，不是吗？我们读数不清的书，我们出

席许多会议和讨论，我们参加各种各样的组

织，试图因此找到一剂救治我们生命中的冲突
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与苦难的良药。或者，我们这些都不做，我们

以为我们已经找到了这种良药，就是说，我们

宣称某个特定的组织，某位特定的导师，某本

特定的书已使我们满意。在那里，我们已经找

到我们需要的一切，因此，我们就停留在那

里，并使之定形、使之封闭。

在这所有的混乱之中，难道我们不寻求某

种永恒、持久以及我们称之为真正的事物吗？

这种事物可被称之为上帝、真理，或称之为你

所喜欢的。的确，称什么并不是问题的本质，

名不是实。因此，不要让我们陷于玩文字游戏

的泥坑里，把这种游戏留给那些职业演讲者

吧。在我们大多数人那里，存在着一种追求永

恒事物的探究，这种事物是我们能够依靠的，

给我们以信念、希望、持久的热情与确定性的

事物，难道不是吗？之所以会如此，是因为我

们对自己是如此地不确定，我们不知道我们自

己。对外在事物我们知道很多，书本已经告诉

了我们，但是，这些知识并不是我们自己知道

的，我们没有一种直接的体验。

那么，我们称之为永恒事物的是什么呢？

我们一直寻求的是什么呢？它将或者我们希望

它将提供给我们永恒事物吗？难道我们不是在

寻求持久的幸福、持久的满足、持久的确定性
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上帝或真理

如果我们自己抛

吗？我们想要获得那种将具有恒久性的东西，

因为只有它才能使我们满意。

开所有的言语，而就其真实而言，那么，这就

是我们所想要的。我们想要永恒的快乐与永恒

的满足，对此，我们可称之为真理、上帝或你

所喜欢的名称。

很好，我们想要快乐。这样讲也许显得非

常不文雅，但这是我们事实上想要的东西

将给予我们快乐的知识，将给予我们快乐的经

验，到明天还不会消失的一种满足。然而我们

有过各种各样感到满足的经验，但是它们全都

逐渐消失了。因此，现在我们希望在现实中、

在上帝那里找到永恒的满足。的确，这就是我

们正在寻求的一切，无论是聪明的人还是愚蠢

者都是如此。但是，

的人，理论家还是那些力求着某种事物的实干

有没有一种永恒的满足

呢？存不存在那种将耐久下去的事物呢？

如果你寻求永恒的满足，那么的确，你必

须了解你正在寻求的这一事物，难道不是吗？

当你说“我寻求着永恒的幸福”

或你喜欢称的时，难道你不需要了解你正在探

究的这一事物吗？了解探究者、寻求者吗？因

为也许不存在那种具有永恒可靠的、永恒幸福

的事物。真理也许是完全不同的某种东西，
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认为它与你能看到的、能设想的、能用公式表

达的东西是完全不同的。因此，在我们寻求永

恒事物之前，认识寻求者难道不是显然必要的

吗？寻求者与他所寻求的事物是不同的吗？当

你说“我寻求着幸福”，寻求者与他探究的对象

是不同的吗？思想者与思想是不同的吗？难道

它们不是一个连接的现象，而是一个分离的过

程吗？因此，在你试图弄清楚寻求者正寻求什

么以前，认识寻求者是根本的，难道不是

吗？

因此，我们现在就必须真正严肃而深切地

问自己，安宁、幸福、现实、上帝等等能够由

别人提供给我们吗？当我们真正认识自己时，

这种不停的探究与渴望能提供给我们特别的现

实感和有创造性的人生吗？自我认识是通过探

究得到的，还是通过追随别人、依附于某个组

织、读一些书等获得的？只要我不认识自己，

那么我的思考就没有任何根据，我的一切探究

都将是徒劳，这毕竟是最主要的结论。难道不

是吗？我可以躲进假象中去，可以从争执、冲

突与斗争中逃离；可以崇拜别人；可以期待通

过别人来拯救自己的灵魂。但是，只要我对自

己是愚昧的，对自己的整个生命进程是无知

的，那么，我的思考、感情和行为就没有任何
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以前，关键在于我们首先必须认

根据。

可是，我们最不想要的就是认识自己，尽

管它是我们能够建造的唯一基础。在我们能够

建造和改造以前，在我们能够谴责或摧毁以

前，我们必须知道我们是什么。如果我们是卑

劣、善嫉妒、爱虚荣和贪婪的，那么，这就是

我们要塑造的对象，我们所生活的社会。

这

在我们开始寻求实在、寻求上帝以前，在

我们能够行动、能够和别人有一些联系

就是社会

识自己。我认为，一个认真的人是那种首先完

全关心这一点的人。因为，如果你我不认识自

己，那么在行动上，我们怎么能给社会、社会

关系以及我们所做的一切带来变化呢？而这显

然不是说自我认识是与社会关系相对立的，是

孤立于社会关系之外的；而且，也显然不是要

相对于群体、他人来强调个体与自我。

如果你不知道自己，不知道自己思考的方

法以及为什么要思考某些特定的事物；如果你

不知道自己生活的背景，不知道自己为什么对

艺术、宗教和你的国家、邻居以及你自己会有

某些特定的信念，那么，你怎么能够真正地思

考任何事物呢？如果不知道你自己的背景，不

知道你自己思想的实质以及这种思想来自何
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处，那么，你的探究的确是完全无益的，你的

行为也没有任何意义。

在我们能够弄清楚生命的最终目的是什

么，战争、国家的对抗、冲突以及整个的困境

这一切意谓着什么以前，我们必须首先认识自

己，难道不是吗？这听起来是如此简单，但其

实是非常困难的。审视自己，了解一个人是怎

样思考的，必须特别地警惕。当一个人对自己

的思想、反应和感情的复杂性开始有越来越多

的警惕时，他便开始有一种更大的认识。这种

认识不仅是针对自己，而且是针对那些与自己

发生联系的人的。认识自己就是在行为中研究

自己，而这种行为就是社会关系。困难在于我

们是如此急切，我们想要生活，想要达到一种

目的，以致我们既没有时间也没有场合给自己

去研究、观察的机会；或者，在维持生计、教

养孩子这些各种各样的劳作中承担着义务，在

各种各样的组织中担当某些职责，在不同的方

面我们有如此多的责任，以致我们几乎没有时

间去自我反省、去观察、去研究。因此，忽略

的责任实际上在于自己，而不在别人。尽管遍

布于世界各地的印度教及这一组织中的布道者

们在读一些关于这或那或其他方面的最新的

书，但在我看来是彻底落空的，完全无益的，
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人能够认识自己，

因为你也许能漫步于整个世界，但最终必须回

到你自身。而且，因为我们大多数人没有认识

到自己，所以要开始清楚地了解我们的思想、

感情与行为的过程是极端困难的。

认识自己越多，就会越清楚。自我认识是

没有尽头的，你不会达到一种完成，也不会得

到一个结论，它是一条无尽头的长河。随着一

个人对它的研究以及这种研究的越来越深入，

的

一个人便能获得安宁。只有当内心是安宁

这种安宁只能通过自我认识而不是通过

强加给自我的一种约束而获得，只有处身于安

宁与静默之中，实在才能出现。只有到那时，才

能有巨大的幸福，有创造性的行为。没有这种

认识与经验，仅仅读一些书，参加一些谈话，

作一些宣讲，我觉得是很幼稚的，它们只是一

种行为，而没有更大的意义。反之，如果一个

并因此带来那种富有创造性

的幸福和对于一些非精神性事物的体验，那么，

也许会使与我们直接有关的社会关系和我们所

生活的世界有一种改变
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个人与社会

我们大多数人面临着这样一个问题，这就

是，个人仅仅是社会的工具还是社会的目的。

是作为个人的你我被社会和政府利用、诱导、

教育、控制，被社会设计成某种模式，还是社

会、国家为个人而存在？个人是社会的目的，

还是仅仅是被教训、盘剥以及作为战争工具而

被屠杀的傀儡？这正是我们大多数人面临着的

问题。个人究竟只不过是社会的工具、是受影

响而定形的一具玩偶，还是社会为个人而存在，

这是世界的问题。

怎样来寻找这个问题的答案呢？这是一个

极重要的问题，难道不是吗？如果个人仅仅是

社会的一种工具，那么，社会就要比个人重要

得多。如果这是真的，那么，我们必须抛弃个

性而为社会工作，我们整个教育体制必须被彻

第 11 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



生出敌意、

底改革，个人应当成为一种被利用和损毁的工

具。但是，如果社会是为个人而存在，那么，

社会的功能就不是使个人与某种模式相一致，

而是给予他自由的感觉和要求。因此，我们必

须弄清楚哪个观点是错误的。

你将怎样探索这个问题呢？无论是激进者

还是保守者，这种探索都是不依赖于任何思想

体系的。如果它依赖于一个思想体系，那么，

它仅仅是一个观念不同的问题，而观念总是滋

混乱和冲突。如果你依赖于书本，

无论是激进的还是保守的或者是经典的，那么，

你依赖的仅是观念，或是佛与基督，或是你所

愿望的。它们只是观念，而不是真理。关于事

实的观念能够被否定，但事实却从不可能被否

定。如果我们能发现事实的真理是什么，那么，

我们就能够不依赖观念而行动。因此，抛弃别

人所说的难道不是必要的吗？极端激进者或别

的领导人的观念是他们适合环境的产物，因此，

如果你要把书本上的发现作为你的发现的依

据，那么，你只不过是被观念束缚了。而这已

不是知识的问题。

那么，怎样去发现这个问题的真理呢？就

此，我们来探讨一下。要找到这个问题的真理，

必须摆脱各种宣教而保持精神上的自由，因为
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这意谓着你能够不依赖观念来审视问题本身。

教育的全部任务将是唤醒个人。要找到这个问

题的真理，你将不得不非常清醒，这就意味着你

不能够依赖于某个领袖。当你选择一位领袖时，

你是出于混乱才如此做的，而你的领袖们也同

样是混乱的，这正是世界上在发生着的事情。

因此，你不能指望你的领袖给你什么引导与帮

助。

一种希望认识问题的精神不仅要完全、整

体地把握到问题，而且还必须能够敏捷地跟踪

它，因为问题是永不会固定不变的。问题总是

新的，它或是饥饿的问题、心理的问题，或是

什么别的问题。任何一种危机都是新的，所以，

要认识和跟踪它，精神必须始终保持清新、明

晰和敏捷。我认为我们大多数人已认识到内在

变革的迫切性，因为仅此就足以引起外在的、

根本的变革，这是我自己和所有具有严肃目的

的人们所关心的问题。而这种外在的变革如果

没有内在的变革便不可能发生。因为社会总是

固定的，所以，任何行动与改革如果没有内在

的变革，那么，它的完成就等于变成为静止的。

因此，没有一种持续的内在变革，外在的变革

就毫无希望，因为缺少了它，外在的行为只能

成为一种重复和习以为常的事情。你与他人，
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是痛苦的、迷惑的和

你我之间的社会关系的运转就是社会；而只要

没有这种持续的内在革命，一种有创造力的、

心理上的变革，这个社会就变成为静止的，它

就没有赋予生命任何性质；而且，因为没有这

种持续的内在革命，所以社会总是在变成为静

止的、凝固的，并因此不得不被持续地分裂。

包围着你的痛苦、混乱与你自身的关系是

什么呢？确实，这种混乱与痛苦不是自身存在

的，也不是社会造成的，而是你我自己造成的；

是你我在彼此的相互关系中造就出它们的。在

内心里你是什么早已被外在彻底设定；你是什

么，你想什么和你感觉什么，你在日常生活中

如果我们内心里

做什么也都被外在地设定，而这便构成了世界。

它是被设定的，并变成为

世界，变成为社会，因为你我之间、我与他人

的社会关系就是社会

混乱的，而且如果我们的社会关系是混乱的、

利己的、狭隘的、有限制的和民族主义的，那

么，我们就会使之形象化并将无序带入世界之

中

你是什么，世界就是什么。因此，你的问

题便是世界的问题。的确，这是一个简单而基

本的事实，不是吗？在我们与一个人或许多

的关系中，我们似乎始终忽略了这一点。我们
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想要通过一种体系，或通过一场基于一种体系

上的观念或价值的革命带来变革。但是我们忘

记了创造社会的是你我，由于自己的生活方式

而带来混乱或秩序的是你我。因此，我们必须

从身边开始，就是说我们必须关心自己的日常

生活，关心自己每天在某种谋生的方式中以及

在我们与自己的观念或信念的关系中展现出来

的思想、感情和行为。这就是我们的日常生存

状态，不是吗？我们为生计、谋职、挣钱而忧

虑；我们关心自己与家庭或邻居的关系，而且，

我们关心思想和信仰。现在，如果你审视一下

我们的工作，那么能看到，它基本上是基于妒

忌的，而这已不仅仅是一种谋生的方法。社会

是如此构成，以致它成为一个不断冲突、不断

适应的过程。这一过程是建立于贪婪和妒忌、

妒忌自己上级的基础上的。职员想要成为经理，

这显示出他不仅仅是关心生计和一种生存的方

式，而且是关心地位和威望的获得。这种态度

自然造成社会与社会关系的混乱。但是，如果

你我只是关心生计，那么，我们就应该弄清楚

谋生的正确方法，一种不是建立于妒忌基础上

的方法。妒忌是对社会关系最具有破坏性的因

素之一，因为妒忌显示出对权力和地位的渴望，

而且它最终会导引出政治，它们两者是紧密相
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是建立在什么样的基础它便是社会

联的。一个职员，当他企图成为一名经理时，

他便成为一种造就产生战争的强权政治的因

素，因此，他对战争是直接负有责任的。

我们的社会关系是建立在什么样的基础

上的呢？你我之间、你与他人之间的这种关

系

上的呢？虽然我们谈论爱，但是可以肯定，这

种关系不是建立在爱的基础上的。因为，如果

具有爱，那么，在你我之间就应该有秩序，就

应该有和平、幸福。但是，在你我之间的社会

关系中存在着大量以彼此尊敬的假面目出现的

恶意。如果我们在精神和感情上是彼此平等的，

那么，就不会有什么尊敬，不会有任何恶意。

因为我们是两个相遇的个体，而不是信徒和导

师，不是丈夫支配妻子，不是妻子支配丈夫。

什么时候存在着恶意，什么时候就存在着支配

他人的欲望，这种欲望会引起猜忌和愤怒，所

有这一切在我们的社会关系中会造成那种我们

力图躲避的持续冲突，而这种冲突会产生进一

步的混乱和痛苦。

那么，作为我们日常生活、我们的信仰和

整体的一部分的观念不是正在搅乱我们的精神

吗？什么是愚昧？愚昧是对我们的头脑和双手

创造出来的事物作出错误的评价。我们的大部
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难道不是噢，它们是如此之多

分思想产生于自我保护的本能，不是吗？我们

的观念

昧。因为

接受了那些并不是它们本身所具有的错误意义

吗？因此，一旦我们相信某种形态，无论是宗

教的、经济的还是社会的；一旦我们相信上帝，

相信某些观念和一种将人与人分离的社会制

度，相信民族主义以及诸如此类的东西，那么

的确，我们就会将一种错误的意义赋予我们的

信念，而这种信念将显示出我们的

这些信念分裂了人们。因此，我们看到，由于

我们生活的方式，我们能产生出秩序或混乱、

安宁或冲突、幸福或痛苦。

假

因此，我们的问题在于是否可能存在着一

个固定的社会，而同时生活在这个社会中的个

体发生着持续的变革。难道不是吗？就是说，

社会的变革必须随着个体内在的、心理的变革

开始。我们大多数人想要看到社会结构的一种

根本变革，这就是在世界上正在进行着的通过

某些方式引起社会变革的整个斗争。现在，

如有一场社会的变革，即有一场关于人的外在

结构的行动，然而，如果没有任何个体内在的

变革和心理的改变，那么，即使这场社会变革

可能是彻底的，但究其真正的性质而言，社会

仍是固定的。因此，要造就一个非重复、非固
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