
论 鉴 赏 力

表面上看，我们在推理思考时各人的差异

甚大，快乐也各不相同，但是尽管有这种我认为

比实际更明显的差异，人类的推理和鉴赏力的

标准很可能是相同的。因为如果没有全人类共

同的一些判断原则和感情原则，人们的推理与

情感就不可能有任何根据以保持日常生活联

系。看来确实应当感谢关于真理与谬误的一些

确定的原则。我们发现在争执中，人们不断借助

一些各方都能同意的、被认为是建立在人类共

性基础上的鉴赏方法与标准。但是，现在关于

鉴赏力没有明显一致统一确定的原则。甚至公

认，这种微妙的、不可捉摸的官能似乎太容易变

化，经受不了一系列定义，不能用任何测试检

验，也不能用任何标准规定。有人不断呼吁训

练推理官能，无休止的争论加强了这种呼吁。以
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至某些正确推理的准则在最无知的人中似乎得

到了默认。学者不断改进这种原始的科学，并

把那些准则总结成一种体系。如果说鉴赏力不

是这么轻松地培养的话，那么，不是因这学科太

匮乏，而是因为研究它的人太少或者太疏忽了。

因为，事实上，不存在有同样令人感兴趣的动机

激励我们确定一种体系，一种鼓励我们去确定

另一种体系的体系。毕竟，如果人们关于这种

事情的意见有分歧，他们的差异不会带来相同

的重要结果。如果允许我发表意见，我确信关

于鉴赏力的逻辑很可能同样能领悟，我们可以

同样肯定地讨论这类性质的事物，如同那些似

乎更直接属于纯粹推理领域的事物。而且，确实

在目前探索的入门处，非常有必要尽可能弄清

楚这一点，因为如果鉴赏力没有确定的原则，如

果根据某些不变的、确定的规律想象力并不受

影响，我们的工作很可能是无的放矢的。因为

如果想为反复无常的思想制定规则，为荒诞怪

想立法的话，肯定会被认为是无益的，如果不说

是荒唐的行为的话。

鉴赏力这一词语如同所有其他比喻词语一

样不是极精确的。我们通过它来理解的东西，

远不如大多数人想象的那么简单、确定，因此

很容易捉摸不定和混淆。我决无意下定义和提
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或形成对

供医治这种混乱的妙药。因为当我们定义时，

中

我们似乎处于受到我们自己见解的限制的危险

这些见解常被随便地接受，或轻易地相信，

我们面前的对象有限而片面的思考，

而不是开阔我们的思路，根据组成方式来领会

所有的本质。在探索中我们受到一开始就提出

的严格规律的限制。

一种定义可能非常确切，然而几乎无法给

我们提供所定义的事物性质的信息。假设定义

本身具有其应有的优点，那么根据事物的顺序，

定义似乎应在我们的探索之后，而不是在此之

前，它应当被认为是探索的结果。必须承认，研

究和教学方法有时可能各不相同，我个人无疑

有理由相信，最接近调查方法的教学法是无与

伦比的最好方法，因为，它不满足于提供一些毫

无价值、毫无生气的真理。它把人们引向真理

赖以生长的本源，它有助于将读者本人引入发

明的轨道，指引他走上作者曾完成自己发现的

道路，倘若作出任何有价值的工作，他会非常

快乐。

但是为了杜绝吹毛求疵的一切借口，我对

鉴赏力这词的解释只不过是指心灵的官能，或

是那些受到想象力与优雅艺术作品感染的官

能，或是对这些作品形成判断的官能。我认为
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以及一切自然性质与人体属性都可得出相同

这是该词最一般的观念，是最少与任何特定的

学说相关联的。在本篇探索中，我的目的是寻

找是否存在这样共同的、确实无疑的原则。根

据这些原则，想象力受到感染，提供令人满意的

推理手段。我猜测这种关于鉴赏力的原则是存

在的，不管在某些人看来似乎是悖论，而这些人

是根据肤浅的观点认为鉴赏力的种类与级别大

不一样，没有任何可能比它更不可确定的事

物。

就我所知，人体了解外界对象的一切自然

能力是感知、想象与判断。而且首先是与感知

有关。我们确实而且必须假设所有人的感觉器

官的构造几乎或完全相同，因此所有的人感知

外界对象的方式完全相同或很少差异。我们相

信对一个人眼睛是明亮的东西，对另一个人的

眼睛也是明亮的；对一个人的味觉是甜的东西，

对另一个人的味觉也是甜的，对此人是暗的与

苦的，对彼人也是暗的与苦的。因此用相同的

方法，我们对大与小、硬与软、热与冷、粗糙与细

滑

的结论。如果我们自己误以为不同的人的感觉

对他们提供不同的意象，那么这种不可知论进

程会使对每一对象的每种推理徒劳无益，不屑

一顾，甚至不可知论的推理本身会使我们对知
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众所周知，习惯及一些其它原因

觉的一致性产生怀疑。但是，由于几乎没有人

怀疑身体对于整个人类提供类似的意象，必须

承认，每一个对象，当它自然地、单纯地、仅仅用

它适当的力量作用时，在一个人身上激起快乐

与痛苦，它一定对全人类也产生相同的快乐与

痛苦。因为如果我们否认这点，我们必须想象

相同的原因，以相同的方式作用在同类的对象

上会产生不同的效果，这将是十分荒谬的。

首先让我们考察口味的特点，因为所讨论

官能就是由这种感知得名的。所有的人都同意

称醋酸，蜜甜，芦荟苦，人们对在这些物体中找出

上述特性意见都一致，他们对于这些东西关于

快乐与痛苦的效果丝毫没有不同的意见。他们

会一致同意甜味是愉快的，酸味与苦味是不愉

快的。人们的情感没有差异，之所以没有差异，

是因为人们都同意这种从味觉中引伸的内在含

义。人们都很清楚什么叫酸溜溜的脾气（怪脾

气），苦言（抱怨的言论），苦咒（恶毒的诅咒），苦

命（悲惨的命运），也知道什么叫甜美的品性（温

和的性情）、甜美的人（情人）、甜美的条件（惬意

的条件）等等。

引起人们对于属于这几种口味自然的快乐与痛

苦的感觉发生偏差。但是区分天然的与人为的

滋味能力依然是非常强烈的。一个人常常更偏
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爱烟草味而不是糖味，更喜欢醋味而不是牛奶

昧，但这并不会使味觉混乱，而他明白烟草与醋

不是甜的，他知道只是习惯使他的口味适应这

种异常的快乐。但是万一发现有人声称烟草对

他来说有类似糖的味道，而且他不能区分牛奶

与醋，或者说烟草和醋是甜的，牛奶是苦的，糖

是酸的，我们立刻断定这个人的感觉器官出了

毛病，他的口味极度低劣。我们决不会与这样

的人讨论口味，就像不同那些否认部分的全部

总和等于整体的人讨论数量关系的推理一样。

我们不说这种人的想法是错误的，而是说绝对

疯狂的。这种例外完全不能对我们的普遍规律

提出责难，也不能使我们断言人们关于数量关

系或东西的口味有各种不同的原则。因此，当

说到口味无可争议时，只是意味着无人能严格

地回答某一特定的人，由某一特定东西的味道

能得到何种快乐或痛苦。这一点确实是无可争

论的。但我们可以充分清楚地就什么是自然地

使感觉愉快或不愉快的事物进行争论。而当我

们谈及任何怪异的或后天的口味时，我们就必

须了解这个特定人物的习惯、偏爱或怪癖，必须

由此得出结论。

人类的这种一致性不单单局限于味觉。由

视觉产生的快感原则也完全相同。光明比黑暗
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更令人高兴。当大地一片郁郁葱葱，天空晴朗

明亮时，夏天比一切都是另一番景象的冬天更

令人愉快。在我的记忆中，任何美好的东西无

论是人、兽、鸟或是植物展现在人们面前，哪怕

是一百个人面前，他们都会很快地同意说：它是

美的，尽管有人认为它不尽如人意，或者，还

有比它更美好的东西存在。我相信没有人会认

为鹅比天鹅更美，或认为弗里斯兰母鸡胜过孔

雀。也必须注意到视觉的快感不像味觉的快感

那么复杂、混乱，受到不自然习惯与联想的改

变，因为视觉的快感本身更得到公认，不常因与

视觉本身无关的考虑而改变。但是在味觉中事

物不像在视觉中那样自发地将其本身出现，一

般作为食物或药物出现，性质上是用于营养或

医药目的，经常通过这些联想的程度与力量形

成味觉。于是，由鸦片产生的令人愉快的迷幻，

曾使土耳其人感到惬意。因为烟草产生的麻痹

与快意的麻醉成为荷兰人的乐趣。发酵的烈

酒使芸芸众生满意，因为他们可以排遣烦恼与

对将来和当前不幸的思虑。如果这些东西的性

质原本不对味觉有好处，它们绝对不会受到重

视。但是所有这些东西连同茶和咖啡以及其他

东西早在被想到用于取乐以前就已为了健康目

的从药剂师的店铺放到我们的餐桌。麻醉品的
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人味觉，他的味觉只在某些特定的情

效果使我们频繁地使用。而频繁地使用连同其

令人愉快的效果使它本身口味终于非常惬意。

但是这丝毫不困扰我们的推理，因为我们最终

能区分后天获得的味觉与自然的味觉。在描述

一种不知名的水果的口味时，你很少会说这种

水果有一种类似烟草、鸦片或大蒜的甜美、愉快

的味道，虽然你是在对那些常用这些麻醉品并

从中获得快感的人说话。所有的人对快乐的本

源其自然原因有充分的记忆力，使他们能对感

觉的东西置于那种标准下，用它规范自己感觉

与见解。

蜂蜜，不吃这种令人厌恶的食物或其他不

假设一个人的味觉非常低劣，他品尝鸦片

时比在品尝牛油或蜂蜜时更感到快乐。在他面

前放一大颗海葱丸，几乎毫无疑问，他会选食牛

油或

习惯的苦味麻醉物，这证实他的味觉天然地类

似其他人对所有东西的味觉，对很多东西他有

类似别

形变得糟糕。在判断任何新东西时，即使对于

类似由习惯喜好形成的口味，一个人发现他的

味觉以自然方式，根据共同的原则受影响。于

是所有感觉的快感，视觉快感，甚至感觉中意义

不清的味觉快感，对所有人都是相同的，无论是

高贵的还是低贱的，博学的还是无知的。
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除了感觉提供的观念以及其附带的痛苦与

快乐，人心具有一种自身的创造力，或随意按感

官接受形象的次序与方式来表示事物的形象，

或用一种新的方式，根据一种不同的次序组合

那些形象。这种能力称为想象力。所谓理解、

幻想、发明及诸如此类的东西都属于想象。但

是必须注意，这种想象力不能产生任何完全新

的东西，它只能改变从感官接受的观念的意

向。既然想象力是快乐与痛苦最广阔的领地，

它也是恐惧与希望以及有关的一切情感的管

区。任何故意用这些威严的观念，本原自然的

印象的力量来影响想象力的东西必须对所有的

人有完全相同的力量。因为既然想象力只是感

觉的表现，只能通过意象使人愉快或不愉快。根

据同一原则，现实会使感觉愉快或不愉快，因此

人们的想象力一致性与人们感觉的一致性同样

是非常接近的。稍加注意，就会使我们相信必

须如此。

但是在想象时，除了从自然对象的性质产

生快乐与痛苦以外，从相似性也可以察觉快乐，

这种相似性模仿必定是本初的。我想，除了由

这种或那种原因的结果外，想象不能有任何快

乐。而且，这些原因非常一致地对所有的人起

作用，因为它们不是从特定的习惯或利益导出，
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理解，理解主要善于寻找相似。同致地观察

而是根据自然原则在起作用。洛克非常正确细

时他认为，判断的职责是寻求差

假设，在理解与判断

异。根据这种

之间看来也许没有实质性

的区别，因为两者似乎是由相同的比较官能产

生的不同作用。但是实际上，无论它们是否依

赖心灵的同一能力，在许多方面有非常实质性

的差异。理解与判断的完美结合是世上最罕见

的事物之一。当两个不同的物体互不相像时，

这是我们意料之中的，不足为怪，因此它们对想

象不会产生任何印象；但是当两个不同的物体

有相似之处时，我们就会吃惊，就会注意它们，

就会高兴。人心在寻找相似时比在搜索差异时

自然地有一种更大的快乐与满足，因为在得到

相似时，我们产生新的形象，我们联想创造，扩

大素材。但在得到差异时，我们根本不会为想

象提供任何东西，任务本身更艰难与令人厌烦，

由其导出的快乐是某种具有消极和间接性质的

东西。早晨有人告诉我一个消息，仅仅是作为

一个消息，作为加入我记忆的事实，给我某种快

感。晚上，我发现这一消息毫无价值。除了不

满，发现我上当了，由此我得到了什么？由此可

见人们的天性倾向于相信而不是怀疑。根据这

一原则，大多数野蛮无知的民族常擅长类似、比
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因为他看到了某种类似人型的东西，

较、隐喻及讽喻，但在区分整理自己的思想上是

落后无力的。正是这一原因，荷马与其他东方

作家，虽然非常爱用类比，很少刻意使其确切，

即取出一般的相似性，大笔涂写，并不注意比较

的事物之间可以发现的差异。

既然因为相似的快感是想象的主要奉承

者，所有的人在这方面几乎一样，尽管他们对于

所表示与比较的事物的认识在扩充。这种认识

的原则是非常偶然的，因为它依赖经验与观察，

不依赖任何感官的强弱，正是由于这一认识的

差异就有了我们大家称为鉴赏力的差异，虽然

并不十分确切。一个从未见过雕塑的人看见理

发店的发型头像或某件普通的塑像时会立刻惊

讶、高兴

完全被这种相象吸引，丝毫不注意其缺陷。我

相信没有人在首次看见一件摹制品时会去挑毛

病。我们假设过了一段时间，这一新手又偶然

遇到性质相同的更精致的作品，于是他开始蔑

视他起初赞扬过的东西，即使当时他的赞扬是

由于作品不像人，而不是作品对人形的一般的、

虽然不精确的相似。他在不同时间对不同形象

的赞扬严格说来是相同的，虽然他的认识有了

进步，但他的鉴赏力却没有改变。迄今他犯错

误是由于缺乏艺术知识。这由于他缺乏经验，
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就此

但他仍有可能缺乏自然知识。因为有可能此人

止步，名家的杰作不比粗俗工匠的平庸之

作更能使他高兴，这不是由于缺乏较好、较高的

鉴赏力，而是因为所有的人不能充分精确地观

察人形，使他们正确判断人形的摹制品。由若

干实例可看出批判的鉴赏力不依赖人的优秀原

则，而是依赖于优秀的知识。古代画家与鞋匠

的故事是众所周知的。鞋匠纠正了画家在他画

的一个人物的一只鞋子上的某些错误，画家没

有对鞋子进行如此精确的观察，只满足于一般

的相似，从未看出错误。但这不是对画家的鉴

赏力的责难，这只表明缺乏做鞋技艺方面知

识。我们设想一位解剖学家走进画家的工作

室。他的作品总的说来很出色，所画的人物姿

态优美，各部位根据其动作调整得当，然而解剖

学家对艺术要求苛刻，可能观察到某块肌肉在

人物奇特的行动时不十分正确。在这点上，解

剖学家注意到了画家没有注意的东西，但却忽

视了鞋匠说过的问题。但是缺乏解剖学的批评

知识比起缺乏精确的做鞋知识，在画家与其作

品普通观察者的自然的良好鉴赏力上没有更多

的反映。有人给土耳其皇帝看关于施洗礼者圣

约翰被斩首的佳作，他说了很多称赞的话，但是

他观察到一处缺陷，他观察到皮肤没有因头颈
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时忘乎所以，而将贝利安尼留给孩

的受伤部位而皱缩。此时，虽然土耳其苏丹的

观察是非常正确的，但他不比完成这幅作品的

画家与上千个可能不曾作出同样发现的欧洲行

家有更高的鉴赏力。土耳其皇帝陛下确实很熟

悉那种可怕的场面，这种场面其他人只能用他

们的想象力来表现。对于他们厌恶的题材各人

是有差异的，这种差异产生于认识的种类与程

度不同，但是画家、鞋匠、解剖学家和土耳其皇

帝有某种共同之处，即由自然对象引起的快感，

只要每个人觉察到它是被正确仿制的，看见愉

悦形象时的满足及显著动人事件产生的同情。

只要鉴赏力是自然的，几乎对所有的人是共同

的。

在诗词与其他想象力的作品，可以观察到

相同的平等。确实不错，有人对贝利安尼着迷，

对读维吉尔作品冷淡；而另一个人读维吉尔的

《伊尼特》

子们。这两个人的鉴赏力似乎互不相同，但实

际上差异甚微。在这两部激起如此相反情感的

作品中，都讲述了激起人们赞扬的故事，两部作

品都充满生动的情节，热情洋溢，都有航行、战

描绘特洛伊的传奇英雄伊尼伊尼特：维吉尔的史诗

阿斯从特洛伊陷落后到建立拉丁姆统治时期的流溴

生活与冒险。
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趣的事件所吸引，只牵挂

精细的语言。如果后者被降格成班扬 《大

路历程》一书的风格，根据使他成为贝利安尼的

赞扬者的同一原则，它会感到生气勃勃。

对其喜爱的作者，他对情节合理发展不断

受到破坏，时间的混乱，行为的过错，乱用地名

不会感到震惊，因为他对地理与编年史一无所

知，而且他从不检查情节发展的根据。可能他

读到在波希米亚 。的一次海难，完全被这一有

着主人公的命运，在这

种越轨的大错中，他丝毫不感到不安。为什么

他要对波希米亚海岸的海难感到震惊呢？他可

能认为波希米亚只不过是大西洋中的一个岛

屿，说到底对此人的天然鉴赏力的看法应该如

何呢？

就鉴赏力属于想象而言，其原则对所有人

都是相同的，人们受影响方式没有差异，影响的

原因也没有差异，但是在程度上却有差异，这种

差异主要产生于两种原因，或是由于较大程度

争、凯旋和不断的命运变化。

贝利安尼的赞赏者可能不理解《伊 尼》的特

１［］的

于现今的捷克斯洛伐克。

原为欧洲的一个内陆国家，位波希米

小说“天路历程”的作者，出身贫困

年）：英国作家，讽喻班扬
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的天然敏感性，或是由于对对象的较密切、较长

久的注意。为了用感觉过程说明这一点，在这

中可以发现相同差异。让我们假设有一张过程

非常光滑的大理石桌子放在两个人面前，他们

都看出桌子是光滑的，都因桌子的质量感到高

兴。对此，他们意见一致。假设后来有另一张

桌子放在他们面前，后一张桌子比前一张桌子

更光滑。原来约定何谓光滑，因此感到快乐的

两人现在很可能在确定哪张桌子光泽更好些而

产生分歧。当人们着手比较根据程度而不是根

据计量判断的事物过量或减少时，鉴赏力确有

很大差异。如果过量或减小不显眼，出现差异

时，要确定差异也不容易。如果我们对两种数

量有意见分歧，我们可以求助于通用的计量，它

可以极精确地解决问题，我认为数学知识比任

何知识有更大的确定性。但对那些过量不能用

较大或较小来判断的事物，如光滑与粗糙、硬与

软、暗与亮，色彩的浓淡，当差异很大时，非常容

易区别，但是当差异微小，缺乏某种通用的计量

设

时，可能始终未被发现。在这种微妙的场合，假

感觉的敏锐度是相等的，对这些事物较多注

意和习惯会有好处。关于上述大理石桌子问题

上，大理石抛光师无疑能最精确地作出定论。

尽管缺乏解决有关感知许多分歧的通用计量，
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典型的例子是想象，但是我们发现原则都总是

相同的。在我们着手考查事物的优点与差异以

前，不会有任何分歧，而这些分歧又使我们进入

判断的领地。

只要我们熟悉事物可感知的特性，那么，认

识几乎只涉及想象，表现情感时也只涉及想象，

因为所有的人都依赖天然的同感来感觉，不借

助任何推理，每个人心里承认它们的正确性。

爱、悲、恐、怒、乐所有这些情感轮番影响每个人

的心，它们不是以任意的、随便的方式影响，而

是根据确定的、自然的、一致的原则来影响。但

是如同许多想象的作品不局限于表现感觉的对

象，也不局限于情感上的努力，而是将本身延伸

至人的风俗、性格、行为、计划，他们的关系、德

行、罪恶，进入判断的领地，通过注意、推理的习

惯改进，所有这一切构成了被认为是鉴赏力对

象的很大一部分，于是贺拉斯把我们送进了哲

学学校和大千世界去接受教诲。在伦理学与生

命科学中，任何确实的东西，在与它们有关的摹

仿作品中也是同样程度确实的。事实上，我们

所谓的鉴赏力，明确地说，很大一部分存在于我

们行为方式的技巧，对时间和空间的观察，以及

一般的道德礼仪，而所有这一切又都只能在贺

拉斯向我们推荐的学校里学到。它是为了区
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来，

别，实际上只不过是更精细的判断力。据我看

所谓鉴赏力，就其最普遍的词义，不是一个

单纯的概念，它分别由感官的初级快感的知觉，

想象力的次级快感，以及关于各种关系与人的

情感、方式与行为推理官能的结论三部份组成。

所有这一切都是形成鉴赏力的必要条件，所有

这一切的基本组成在人心中都是相同的，因为

感觉是我们一切观念的伟大本源，因此也是我

们一切快乐的本源，如果感觉不是不确定与任

意的，鉴赏力的整个基本组成对所有的人都是

共同的，因此，对这些事物的结论性推理就有了

充分的基础。当我们仅仅根据性质与种类考察

鉴赏力时，将发现它的原则是完全一致的，但是

这些原则在具体各个人身上奏效的程度是完全

不同的，恰如原则本身是相似的，感觉与判断是

构成我们通常称作鉴赏力的性质在各种人身上

变化极大。这些性质中感觉的缺陷会产生缺乏

鉴赏力，判断的弱点就会形成错误的或拙劣的

鉴赏力。有些人的感觉迟钝、性格冷漠，以至几

乎不能说他们在整个人生中是清醒的。对于这

种人最感人的事物也只能产生微弱模糊的印

象。另有一些人不断地煽动粗俗的、单纯感官

上的快乐，或者忙于贪财的单调乏味的苦工，或

热衷于追求荣誉和名声，他们已习惯了剧烈骚
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