1. 释迦牟尼其人

当你走进香烟缭绕的大雄宝殿时，一眼就会看到一尊巨大的佛像端坐在殿堂的中央，庄严肃穆，令人敬仰。他就是被神化了的释迦牟尼佛。释迦牟尼原来就是神吗？不。他原来是人，不是神。在他死了几百年后才被神化，才被雕塑成佛像供奉在佛殿里。本书是写作为人的释迦牟尼的一生事迹和思想，至于他是怎样由人变成了神，在书的后面也将有所交待。

释迦牟尼出生于释迦国的迦毗（jiàpí）罗卫城，在今尼泊尔南境。这个国家常以城名国而称之为迦毗罗卫国。他生于王族，是释迦国净饭王的儿子，属刹帝利种姓，即武士等级。他的名字叫悉达多，意为“一切义成”，即一切义理悉皆通达。姓乔答摩，或译瞿昙昙（tán）。释迦牟尼是他的尊称，就是释迦族的圣人（牟尼，Muni，为印度的梵文字，义为圣人）。正像中国的孔子也常常被称为孔圣人一样。当释迦牟尼在菩提树下得道后，被称为佛

需要全本请访问 www.ertongbo

陀，或简称佛。佛陀（Buddha）是梵文的音译，义为觉者。觉者一词，顾名思义就是觉悟的人，并无神的意味。可后来，当释迦牟尼被神化后，“佛”这个概念在人们的意识中就变成了神的同义词。释迦牟尼也被尊称为世尊或大雄。“世尊”的意思是说，佛有盛德，为世人所尊重；所以称“大雄”，言佛力大无穷，无所畏惧，能降服四魔。佛教寺院中的大雄宝殿，即释迦牟尼的殿堂。

释迦牟尼的生卒年代，说法很多。目前中国学者的意见趋向一致。按“众圣点记”的记录推算，释迦牟尼当生于公元前 565 年，享年 80 岁，于公元前 485 年逝世。当时，印度正处于小国林立的列国时代，同中国的春秋战国时代相似。中国的孔子生于公元前 551 年，只比释迦牟尼小 14 岁。东方这两大圣人生于同一时代也是历史的巧合。

释迦牟尼降生 7 天后，其母即因病逝世，由姨母抚养长大。释迦牟尼在其成长过程中，常思人生多苦，经常产生出家修道的念头，终于在 29 岁那年出家，35 岁得道。在他悟道成佛后，便率弟子，游化四方，先后达 45 年。中国的孔子也有周游列国之举。释迦牟尼是佛教的创始人，活动于南亚印度的恒河流域；孔子是儒学的创始人，活动于东亚中国的黄河流域。这两大圣人所创立的学说，遥相辉映，象征着东方文明。

释迦牟尼虽然是一位宗教家，但并不讲神，也不讲神创世界。我们知道，基督教信仰上帝，伊斯兰教信奉真主，它们都宣扬神创世界。可是在释迦牟尼的学说中排除了神学。在最初的佛教门徒看来，佛陀的教导就是最高精神；而佛陀本人只是一位觉者或导师。释迦牟尼对宇宙万有现象的生、成、异、灭，有自己的说法。这些说法均属哲学范畴，因而人们常称佛教为“哲学的宗教”。释迦牟尼不仅不讲神学，也不空谈与现实生活无益的玄说，例如世界是常存的还是暂住的，是有底的还是无底的，等等。他认为争论这些问题就像瞎子摸象一样，摸到象鼻的人则说象如曲辕；摸到象牙的人则说象如杵棍；摸到象耳的人则说象如簸箕，等等。对诸如此类与现实无关的高谈阔论，他讲了一个很有趣的故事作比：“有个人中了毒箭，急忙跑到医生那里求救。可是这位医生不是马上拔箭治疗，而是没完没了地询问一些无关紧要的问题。例如病人的身长是高是矮？体形是胖是瘦？弓弦是筋是丝？箭杆是木是竹？等等。不等问完，病人就死了。”这个故事绝妙地反映了他重现实反空谈的思想。所以说，他的整个学说是以人生问题为中心的。

释迦牟尼所创立的学说，包括两个基本方面：一是宗教教理，一是社会学说。就其基本教理来

说，无疑是唯心的；但在这里包涵有止恶行善、净心作人的教化。特别是它的“五戒法”，就是专讲止恶行善的，并要求其信徒必须身体力行。就其社会思想来说，很多内容是与当时社会的进步思潮合拍的。特别是它的众生平等说，是其整个学说中的精华，代表着时代的正义和良心。

释迦牟尼的生平事迹，无疑会是丰富多彩的；但遗憾的是，在这方面没有留下一部真实的记录。我们现在所看到的佛传，都是在他逝世几百年后佛教门徒所写的传奇性故事，例如《佛本行集经》、《佛所行赞经》等等。在这里充满了虚构的神话，自然不能当作信史。但在这些佛传中也有可信的一面，即使是神话也反映了一定的现实。因此，我们根据这些佛传以及其他佛典所保存的片断资料，仍可勾画出释迦牟尼一生事迹的大致面貌。

2. 文明古国探源

要想真正了解释迦牟尼这个人，首先就得了解一些印度的历史。

印度一词，意为月亮，最早出自玄奘的著作《大唐西域记》。在此以前，中国称印度为天竺或身毒（yuāndú）等。这一概念在古代是指整个印度次大陆而言，是这块大陆上各个部落和国家的统称。因此，古代印度应包括今日印度次大陆（或称南亚次大陆）上的所有国家——印度、巴基斯坦、孟加拉、尼泊尔、锡金和不丹。

印度是世界五大文明古国之一。约自公元前2500年就已进入文明。这是以青铜文化为特征的城市文明，国家已经产生。因这种文明主要限于印度河流域，故称印度河文明。这种文明至公元前18世纪被毁。毁灭的原因是由于外族入侵，还是由于自然灾害，尚无定论。自此以后，印度历史进入衰退时代，有的学者称之为“黑暗时代”。

约公元前14世纪，从印度西北部来了一支印

需要全本请访问 www.ertongbo

度·雅利安人，属印欧语系（白种人）。他们赶着牛羊，浩浩荡荡地侵入印度河上游的五河流域，在那里定居下来。土著居民，或被赶走，或相互杂居。新来者，尚处于原始社会末期的军事民主制时代，过着半牧半农的部落生活。印度·雅利安人不断向东方扩展。当他们扩张到恒河上游地区时，生产力有了进一步发展，开始使用了铁器。至公元前 9 世纪以后，印度·雅利安人的个别部落，发生了阶级分化，出现了不同的阶级和等级（种姓），开始过渡到国家。但这只是开端，而广大地区的各族人民仍过着部落生活。这一时代被称为吠陀时代（约公元前 14 世纪至 600 年）。所以称吠陀时代，是因为这段历史主要依据婆罗门教的经典《吠陀》文献。

到公元前 6 世纪，伴随着印度·雅利安人的不断向恒河中下游扩张，绝大部分部落已进入国家阶段，开始了列国时代。这是印度历史上的一个伟大转折时代。在这一时代里，国家已普遍形成并进一步发展；大城市相继出现并进一步繁荣；商品货币经济迅猛发展；阶级关系有了新的变化；与此相应，在思想领域里出现了百家争鸣的景象。这是一个富有生气的时代。释迦牟尼就生长在这一时代里。

当时的国家，大约有二三十个。其中较重要的有 16 个，在佛典中称为“十六大国”。在这些国家

中，摩竭陀最为强大，地处恒河中下游的南部，虎踞东方。国王频毗（Pí）沙罗，是释迦牟尼的同时代人，也是他的信徒。在他的支持下，佛教在摩竭陀得到了迅猛的发展。释迦牟尼得道成佛的伽耶地方，就在摩竭陀的境内。首都王舍城及其城郊的竹林精舍，是佛陀传道经常来往的圣地。摩竭陀的王位传至阿阇（shé）世王（频毗沙罗王之子）时代，开始称霸列国。周邻国家，或被征服，或俯首听命。这个国家几经改朝换代，至公元前 324 年，建立起一个由孔雀王朝统治的帝国，史称孔雀帝国。当时的所谓十六大国，全被统一，列国时代告终。

在列国时代的大国中，较为重要并与佛教有密切联系的国家，还有居萨罗、跋祇、末罗和迦尸等国。居萨罗国，地处恒河中游北部。这个国家，至列国时代开始强大起来。国王波斯匿（亦称胜光王，匿 nì），在列国中颇负盛名。他是佛陀的信徒，在佛典中经常记有他同佛陀之间的对话。佛教在他的推崇下，在居萨罗得到了顺利的发展。首都舍卫城及其近郊的祇园精舍，是佛陀经常来往传道的又一圣地。

波斯匿王时代的居萨罗国是很强大的。他同摩竭陀国王阿阇世进行过一次大规模的战争，双方互有胜负，最后和解。波斯匿王的晚年是不幸的。当他出访佛陀时，被其子毗流离所废。毗流离自立为

王，征服了释迦国。以后的居萨罗情况，就很少记载了。

跋祇国，地处恒河中下游北部，南与摩竭陀国以恒河为界。首都吠舍厘是一座美丽的城市，周围环绕以三重城墙，在每重的城门上都带有耸入云霄的塔楼。佛陀经常来往此城传道。跋祇是一个共和国，由 8 个宗族部落联合而成，其中离车族势力最强。共和国的最高权力机构是由五百人组成的会议。国家首领只是会议的主席，并无独断专行的权力。一切国家大事都在会议中讨论决定。凡参加会议的成员皆称为王（罗阇）。他们都是经过授职仪式的刹帝利贵族（第二等级）。因此，这个共和国是一个贵族共和国。这个国家在佛陀时代也很强大，曾同摩竭陀进行过长达 16 年的战争。最后因内部矛盾而失败，为摩竭陀所灭。佛陀反对这次战争，曾劝告过阿阇世王勿动干戈，但没有成功。

末罗国，位于跋祇的西北部，也是一个共和国。所谓“五百末罗”（五百人会议）是最高权力机构。首都为拘夷那竭，城市虽小，但由于佛陀在这里逝世而闻名。末罗国在佛陀逝世后不久，为摩竭陀所灭。迦尸国，位于恒河中游。首都波罗奈，在恒河北岸，水陆交通方便，商业贸易发达，许多佛教故事是以这座名城为背景的。此城东北不远有著名的鹿野苑，是释迦牟尼得道成佛后第一次说法

（初转法轮）的地方，是佛陀传道的圣地之一。这个国家由于周邻诸国的逐渐强大而削弱，最后为摩竭陀所灭。

列国时代国家的普遍形成，是与城市的出现同时发生的。因国家都是以一个城市为中心发展起来的。城市的兴旺，象征着国家的富强。佛典提到当时有八大城市：王舍城，吠舍厘城，舍卫城，波罗奈城，阿踰陀城，瞻波城，憍赏弥城和呾叉始罗城。这些城市都是各个国家的首都。它们既是国家的政治中心，又是手工业和商业贸易的集中地。

在印度的手工业中，纺织业最负盛名。主要的原料为棉、麻、毛等。波罗奈的细布名扬全印度。王舍城有一条纺织街，在这里能生产出各种精美的布料。除纺织业外，陶器、木器、金属器、象牙雕刻以及珠宝制品，都很精致。印度匠人的技艺，水平很高。据佛教传说，有个木匠制造一个金翅鸟，在其身上安装一件器械后便可飞翔。这个木匠为了逃避国王的压迫，携带家人，坐于其上腾空而去。这个故事同中国古代鲁班制造木鸟的故事相似，都反映了古代木工高超的技术水平。

城市的手工业和商业贸易是相互促进发展的。据夸张的记载，当时的王舍城有 3 万 6 千家商店。有些手工业作坊同时就是销售的店铺。各大城市之间都有通商大道。陆路的贸易通常组成商队进行，

小者有几十辆货车，大者达几百辆。商队的旅途并不是一帆风顺的。尽管人多势众，也常遇有风险。为了安全起见，商队常常雇用一些保镖。特别是通过森林地带，更需要勇敢的保镖保护。通过沙漠地带的风险主要是水的问题。传说，有个商队通过沙漠时为罗刹所害。其实沙漠中并无罗刹，这类故事只是反映了穿过沙漠地带时必须带有足够的水，并加以妥善保管，不然就会出现一场灾难。除国内的陆路贸易外，恒河流域一些大城市，例如波罗奈、舍卫城和瞻波等，已同斯里兰卡和缅甸等国有了海上贸易。航海贸易的风险更大，有不少故事描写遇难的航行者是怎样飘至罗刹岛上被害的。

随着手工业和商业贸易的发展，货币经济日益排挤着物物交换。一般认为，压印的金属货币是从佛陀时代开始流通的。随着商品货币经济的发展，出现了一个新的富有阶层，包括大商人、放高利贷者和富有的作坊主。这个阶层被称为“长者”。王舍城的迦兰陀长者、舍卫城的须达多长者、瞻波城的首楼那长者，都属于这一新兴阶层的富豪。其中的须达多长者最为富有，传说他曾以黄金铺地之资为佛陀买了一座园林，以供传道活动之用。

商品货币经济的发展，对部分农村也有一定影响。一方面出现了大小土地所有者；一方面出现了贫苦的农民和失地的雇工。但这种分化是有限的。

就广大的农民来说，依然生活在公社的小天地里，过着自给自足的田园生活。

印度历史的转折，还表现在阶级关系的剧烈变化以及沙门新思潮的涌现等方面。

需要全本请访问 www.ertongbo

3. 一种独特的制度

种姓制度是古代印度社会的一种独特的等级制度，约形成于吠陀时代的后期。这种制度主要包括四大种姓，即婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。这四大种姓的地位是不平等的。婆罗门教的祭司们，为了维护高级种姓的特权利益，编造了神创四姓的神话，借以说明，现实的一切安排都是神的旨意。这尊神就是婆罗门教所信仰的梵天（或称梵）。

按照梵天创四姓的说法，婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗这四大种姓分别是从梵天的口、臂、腿、脚四个部位生出来的。既然婆罗门是从梵天大神的口生出来的，就理应当祭司，掌握宗教和教育的大权，唱一唱颂神的赞歌，讲一讲吠陀经典（婆罗门教圣经）。实际上这是他们的谋生之道。每当他们为某人举行祭祀时，都会得到许多头牛羊的报酬；教授吠陀经典也是有偿的。婆罗门等级就是靠着这种职业，过着养尊处优的生活。他们是第一等级，自命非凡，超人一等。

刹帝利是武士等级，被列为第二等。他们被说成是由梵天大神的双臂创造的。这就给他们找到了“保护”人民的理论根据，理应掌管国家的军政大权。

作为第三等级的吠舍，被说成是由梵天大神的双腿创造出来的。这就意味着，他们理应从事劳动，缴纳赋税，养活前两个种姓。他们是从事农业、牧畜业和商业的一般劳动人民。

从种族上来看，以上三个种姓都属于印度·雅利安人。

首陀罗是第四等级。他们被说成是由梵天大神的脚生出来的。这就暗示着他们理应受歧视、遭奴役，干一些脏活和累活。他们大多是各类工匠，也从事一些较原始的渔猎劳动。在这一种姓中，有很多人当了奴隶。这一等级基本上是非印度·雅利安人，即土著居民。在他们之中也有些是丧失原来种姓身份的印度·雅利安人，但很少。首陀罗种姓与前三种姓之间的界限，最为森严。他们不能参加印度·雅利安人的宗教生活。假若他们偷听人家诵读《吠陀》，就要向他们的耳朵里灌注熔化了的锡和蜡。他们在法律上最受歧视。假若他们粗暴地辱骂人家，就要把他们的舌头割掉。这两者之间的界限是多么森严啊！

这四大种姓的基本特征，主要有二：一是职业

的世袭化，二是内婚制。首先就职业问题来说，各种姓的职业是世代相承的。做祭司的，世世代代为祭司；做武士的，世世代代为武士；做工匠的，世世代代当工匠；做农民的，世世代代当农民。这是原则。但随着商品货币经济的发展，阶级关系的不断变化，各种姓的职业不可能永远不变。事实上，在婆罗门和刹帝利等级中，许多人已经改行，从事低级种姓的职业，如当农民、当牧民或做商人。相反，低级种姓的人也有从事高级种姓的事业，尽管不多。在这种情况下，婆罗门教的法典不得不作一些补充的规定，即当高级种姓的人已无法继续按本种姓的职业为生时，可以从事低级种姓的职业；但低级种姓不得从事于高级种姓的职业，如果有这种情况，则没收其财产，并将本人驱逐出境。这一补充规定，显然是为了维护高级种姓的特权。

其次，就婚姻问题来说，原则上实行内婚制，即同种姓通婚。但现实社会由于大城市的出现，商品货币经济的发展以及阶级的分化，混婚的现象是不可避免的。在这种情况下，为了保证高级种姓的社会地位不致因混血而混乱，婆罗门教的法典规定，高级种姓男子可以娶低级种姓女子；但相反则被禁止。如果有低级种姓男子向高级种姓女子求婚，则处以体刑，即要被痛打一顿。在这种情况下，首陀罗只能从首陀罗种姓中间娶妻了。这种制

度给人间带来了许多悲剧。有个佛教故事说：某理发师之子爱上了离车族的少女。父亲劝告儿子说：“我的孩子，你不要把愿望执著在一件办不到的事情上。你是理发师的儿子，属首陀罗种姓；而离车族的少女属刹帝利种姓，出身高贵。因而她是不能同你成亲的。我给你另找一个与我们的家庭属同一种姓的姑娘吧。”理发师的儿子，接受不了父亲的劝告，在绝望中忧郁而死。这一故事鲜明地反映了种姓制度的罪恶。

古代印度的种姓制度，除上述四大种姓的区分外，还包括有许多杂种姓，或简称杂姓。杂姓是从首陀罗和吠舍这两个劳动等级中分化出来的一些独立的小的职业集团，也有一部分是由落后的土著居民组成的。这些杂姓的职业也是世代相承，在婚姻上也是互不通婚。杂姓的种类很多，地位更低。特别是被称为旃荼（zhāntú）罗的杂姓，地位最为低下，被视为不可接触的贱民。如果走路时碰到他们，便被认为受到了玷污，是不吉利的。

婆罗门教的法典有这样的规定：“葬礼的祭品，不能让狗和旃荼罗看见。因为旃荼罗看了一下祭品，祭品就被玷污，从而也就不能用了。”对他们的不幸命运，在佛教故事中保留了这样一件事。故事说：有两个旃荼罗想进城卖点东西。时有两个贵族少女在进城赶节日的路上遇见了他们。她们认为

这是不祥之兆，急忙跑回家中用香水洗自己的眼睛。其他因遇见他们而受到玷污的人，把这两个旃荼罗痛打一顿。以后，他们两个人隐瞒了自己的出身，到西北印度的呾（dá）叉始罗城去学习。其中一个取得了很大成就。可是后来他们的本来面目被识破，又被痛打一顿，并驱逐出城。他们走进了森林过着苦行的生活。不久忧郁而死。这一故事真实地反映了“不可接触者”所遭受的悲剧。

印度历史进入列国时代，婆罗门教所宣扬的种姓制度的理论，已与新的形势不相容了。随着国家的普遍形成和发展，刹帝利种姓日益强大起来，他们已不甘心屈居第二等级的地位，反对婆罗门等级的种姓优越感。其次，随着商品货币经济的迅猛发展，从吠舍等级分化出来的大商人阶层，恃其财富而飞黄腾达起来。他们也要求种姓平等，反对婆罗门等级的特权地位。至于各被压迫种姓，虽然他们的地位没有什么变化，但他们要求平等的呼声从未停息。

佛教文献反映了这种现实，因而在佛典中关于种姓的序列和名称的记载已有很大变化。作为第一种姓的已不再是婆罗门而代之以刹帝利。这就是说把原来头两个种姓的序列颠倒过来，刹帝利第一，婆罗门第二。吠舍种姓虽然仍居第三位，但名称或身份已有很大变化，常常称为长者或居士。居士和

长者是受社会尊敬的。首陀罗仍居第四位，只是在名称上有些变化，更多称为工师种。佛教文献并不是把种姓制度搞乱了，而是它反映了一个正在变化中的世界。

世界在不断变化，但婆罗门教仍顽固地坚持它那套与时代背离的纲领。什么是婆罗门教呢？简单来说，就是信仰梵天并以它为最高神的宗教，约形成于吠陀时代的后期。婆罗门教所维护的纲领主要有三条：一、婆罗门教的圣经《吠陀》是神的启示，不可动摇；二、祭祀是万能的，由婆罗门祭司垄断；三、婆罗门种姓是从梵口生的，至高无上。随着列国时代阶级关系的新变化，这三条纲领越来越趋于反动，这就引起了各新兴势力和广大人民群众的不满，这种不满反映在意识形态里，就出现了同婆罗门教相对立的新思潮。

列国时代的新思潮，风起云涌，相传有 96 种外道。这个数字可能有些夸张，但“六十二见”，即 62 种学说，是有具体记载的。这些学派或教派，各有各的学说，各有各的徒众，彼此见解不一，出现了如同中国春秋战国时代那种百家争鸣的景象。

他们争论的热点有二：一是有关杀牲献祭、因果报应等宗教问题；二是有关种姓制度问题。其主要锋芒是针对婆罗门教。顺世派（唯物论）的抨击更为激烈。他们说：如果在苏摩祭（酒神祭）中所

需要全本请访问 www.ertongbo