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我们生活在一个生活节奏快捷、生活内容与以往历史时代有许

多不同之处的社会生活环境中。经济全球化对欠发达国家和民族的

压力、生态和环境危机对人类生活的困扰、恐怖主义袭击的阴影等新

的社会创伤把历史进步及其代价这个重大的历史哲学问题再次提到

当代学者们的面前。人们对社会正义和公平的普遍呼唤，使每一个

有责任感的学者所从事的任何一项研究都具有了超出学科狭隘视域

的多重意义。现实中的许多新的现象和问题需要理论作出解释。简

单来说，当代中国学术面对的现实问题和学术问题不仅使跨学科研

究成为可能而且必要，也为理论的创新和发展提供了重要的舞台。

在美学方面，自瓦尔特·本杰明提出机械复制时代的艺术生产

方式的意义问题以来，经过列维 斯特劳斯、海德格尔和雷·威廉斯

等思想家的工作，现代艺术与前工业化社会的关系具有了理论寓言

的一般意义。事实上，前工业化社会的社会现象和文化符号在现代

艺术生产方式中所呈现出的“乡愁理念”中具有双重的理论意义：一

方面，前工业化社会文化符号所体现的质朴、友谊、公正和责任感为

批判现代社会的种种弊端提供了一个坚实的支点；另一方面，“乡愁

理念”符号及形象的批量生产和广泛传播，通过“古典化”的魅力而

将人们对现实的不满和反抗转换为对历史沉重的感叹和对自然风景
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的渴求。因此，美学在现代人文社会科学中，既可以是理论批判的一

种形式，也可以是审美的意识形态，或者说是对现实美和艺术的一种

形式化解释。

从现实的角度看，在全球化的语境中，在社会主义市场经济的条

件下，在当代中国的艺术实践方面，“乡愁理念”的文化逻辑有可能

发生实质性的颠倒：前工业化社会的文化现象本身就是一个现实性

的存在，全球化的压力和市场经济的矛盾使民歌等民族艺术的内涵

发生了实质性的变化。在这里，怀旧不仅是苍白的，而且是可笑的。

民族艺术事实上已经成为当代美学的重要范畴，它以艺术的形式体

现了文明的冲突和审美的抵抗，艺术的内容和意义方面的理论研究

被推到了理论的前台，也正是在这个意义上，审美人类学成为可能。

审美人类学作为一门交叉学科，采用文化人类学的理论观念和

田野调查的方法，努力把美学问题人类学化。作为一种理论方法，审

美人类学把民族艺术作为一种复杂的意识形态现象来加以研究，不

仅研究民族艺术的形态、意义、审美价值，而且研究民族艺术的社会

作用以及其与社会发展的关系。这种研究既包括学理上的，也包括

实践方面的，因为这是现实存在着的文化运动。审美人类学丛书编

委会希望能以丛书的形式集中出版这方面的研究成果，以促进当代

中国民族艺术以及审美文化的建设和发展。丛书包括田野调查报

告、审美人类学学术史的研究、译著、研究专著、资料汇编等不同的形

式，在研究的观念和方法上尊重作者的选择。

我们认为这是一件有意义的工作，愿有志者共同努力。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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引言

康德，人类思想史上的哲学巨子。他的一生，是努力实践如何做

人、研究人的艰难而执著的一生。他所有的研究工作都与人类的问

题紧密相关。在《实践理性批判》的结束语中，康德写道：

有两样东西，我们愈经常愈持久地加以思索，它们就愈使心灵充

满始终新鲜而不断增长的景仰和敬畏：在我之上的星空和居我心中

的道德法则。①

“我之上的星空”和“我心中的道德法则”贯穿康德的一生，充溢

着他的心灵，使他赞叹、敬畏，启迪他不断地思索。在研究工作的初

期，他主要是研究人类生活的外部环境，更准确地说，是研究宇宙和

星空。这方面的成果是他的“星云学说”和“潮汐理论”。

他研究工作的后期，其中心内容就是“心中的道德法则”，即人

的问题。作为德国古典哲学的创始人，康德在人类思想史上第一次

全面地提出了人类的主体性问题。晚年时，他总结性地写道：

在纯粹哲学的领域中，我给自己提出的长期工作计划，就是要解

① 康德：《实践理性批判》，韩水法译，员苑苑页，北京，商务印书馆，员怨怨怨。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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决以下三个问题：员郾我能知道什么？（形而上学）；圆郾我应该做什
么？（道德学）；猿郾我应该希望什么？（宗教学）接着是第四个，最后
一个问题：人是什么？（人类学）圆园多年来我每年都要讲授一遍。①

由此可以这样认为：康德一生所探讨的问题，即是人的问题，人

的自由和使命问题。他在“三大批判哲学”（《纯粹理性批判》、《实

践理性批判》、《判断力批判》）中分别探讨了人的自由直观（认识

论）、人的自由意志（伦理学）和人的自由感受（美学和目的论）。其

研究的中心任务是分析和研究人的问题，提出人类的主体性问题。

在康德的认识论中，研究的核心是人的自我意识，即所谓“统觉

的原始综合统一”问题。在康德看来，以意识表现为“时间意识”这

一基本事实，是人的任何知识具体产生的基础和出发点。知识是在

这个基础上，借助主体能动性的三种综合，即在“直观中把握性的综

合”、在“想象中再生性的综合”和在“认识中概念的综合”最后才得

以形成的。康德认为，客观对象展现于我们面前的仅仅是那些杂多

的感性表象，而主体的感性能力本身是不可能将它们联结起来的，还

要通过人的想象力才行。想象力将杂多的感性表象联合起来，再归

结为概念，最后凭借概念使综合成为统一。他指出：“一般杂多的联

结，永远不能通过感官得来，从而不包含在感性直观的纯形式中。一

切联结，不管我们意识与否，都是知性的一种活动，一般可名之为综

合。在一切观念里，联结是唯一不能由对象给予的。由于综合是主

体的自我能动性的活动，所以，它除由主体自身外不能执行。”②根据

这一点，康德主张，人之所以能通过知觉、想象、概念进而认识对象，

能将直觉、想象、概念的综合最终形成一个统一的对象，其根本原因

①

②

康德：《未来形而上学导论》，庞景仁译，圆园源页，北京，商务印书馆，员怨苑愿。
康德：《纯粹理性批判》，怨怨页，北京，三联书店，员怨缘苑。
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是因为主体意识中存在着一种所谓的“主动的统一性”，将它们联结

综合起来。对象能统一是因为构造主体意识的综合统一性。这里的

所谓意识的统一性即自我意识，亦即“我思”、“统觉”及“本源的综合

统一性”。由此，康德认为知识的“一切必然性都以一个先验的条件

为基础。因此，一定要有一个意识进行统一的先验根据，把我们的一

切直观的多样内容综合起来，把一般客体的概念综合起来，从而把一

切经验对象综合起来。没有这个根据，就不可能为我们的直观设想

任何对象，因为对象的概念所表达的无非就是这种综合的必然

性”。① 康德在此的所谓“先验的条件”即原始的、先验的统觉或先验

的自我。还需说明的是，康德在此所说的“自我”是指人类的认识形

式，而非个体的感知经验。在他看来，自我只是作为一个纯粹的理智

形式而存在于我思之中，而对于“先验自我本体到底是什么，它是否

以实体方式存在”等问题则不属于我思的范围，超出了人的理性之

外。换言之，先验自我本身不是独立的存在体，而是只有当主体在同

对象形成某种特定的意识关系时，才能被呈现出来。也就是说，自我

意识只有在与对象意识产生的联系中才能被意识到。从这一角度而

言，对象意识与自我意识形成了互为决定和存在的共存关系。

由此说明，康德认为科学知识的基础由两大部分构成，一是先验

自我意识，一是先验的对象，两者形成了相互依存、协调和互为映对

的关系。康德所说的先验自我意识也绝不是某种独立的实体或存在

物，而只是构成知识的基础，是一切经验意识的前提条件，是主体所

具有的某种思维形式、能力或机能而已。其功能仅仅在于使认识的

普遍必然的客观有效性获得可靠保证。

对自我意识的分析和理解，有助于我们把握康德的认识论。而

要掌握康德的哲学思想，则必须首先弄清其“物自体”学说。“物自

① 康德：《纯粹理性批判》，员圆远页，北京，三联书店，员怨缘苑。
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体”是感性认识的来源，是认识的界限和理性的理念，是认识不可能

达到的“彼岸”世界。但是在道德实践领域内，物自体则成为对现实

产生作用的“此岸”世界。因此，在康德的哲学体系中，物自体最终

超越于认识论领域而进入伦理学领域。“物自体”由认识论中非实

体的理性理念转变成为伦理学中的道德实体。纯粹理性作为一种理

论理性，不可能在与之相对的客观经验世界中，在认识论中实现其完

整、统一、无限的理想，难以证明上帝、自由和灵魂不死的存在，但是

在人类主体的精神世界中，在人的道德行为亦即伦理学中，以上三者

则可以作为实践理性而获得实现。由此，我们看到，在康德的认识论

中，先验自我作为经验认识中自然的立法者，构成知识产生的前提条

件和基础，这时，它只是某种意识的形式。而在伦理学中，先验自我

则成为伦理行为中构成绝对命令的根据，从而作为一种理性存在，构

成道德产生的基础。在认识论和伦理学中，康德突出地强调了人的

主观能动性，即人的认识能动性和行为能动性。

康德伦理学的中心内容是关于道德律令的分析。而道德律令问

题本质上是自由问题。理性给自己立法是人的自由，理性给自然立

法则是自然的必然。由此，康德伦理学中的自由与认识论中的必然

形成了对立的两大方面。因此，自由是纯粹理性在伦理上的表现，是

伦理学的中心范畴。道德律令是超感性的理性力量，是普遍必然的

绝对命令，其本质问题就是自由问题。康德认为，人作为理性的存在

是自由的，人应该是目的而不是工具。人的自由直接表现是意志自

律。由此可见，自由问题之所以如此重要，因为其是灵魂不死、上帝

存在等其他一切概念的根据。也就是说，自由是康德整个哲学大厦

的拱心石。当然，康德这里的所谓自由与我们通常所理解的自由内

涵不同，他是指一种超时间的先验的自由，与一切因果律不存在任何

关系。康德伦理学的最高原理指的就是这样一种“应当”具有的自

由。
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我们知道，康德哲学体系是由认识论和伦理学两方面构成的。

认识论讨论的是现象界的自然因果关系，而伦理学则探讨本体界的

意志自由问题。不过，在康德的哲学理论中，本体与现象、自然与必

然、伦理与认识等概念是截然分开、相互对立的。为了将这些矛盾对

立的因素统一起来，康德认为现象与本体、必然与自由、认识与伦理

之间应该建立一座过渡的桥梁，而这种过渡就是由自然的人发展上

升到道德的人的历史过程。那么，这座过渡的具体桥梁是什么呢？

康德认为这种桥梁性的中介物就是主体所具有的“判断力”。康德

指出，人类主体的判断力分为决定判断力和反思判断力两种，其中更

为重要的是反思判断力。因为反思判断力既与理性和知性不同，又

兼有它们的某些性质，它具有能将知性（认识、理论理性）和理性（伦

理、实践理性）联结起来的功能。反思判断力是审美的范畴，因此，

最终康德借助美学将认识论与伦理学连接起来，贯通起来。反思判

断力的先验原理即自然的合目的性。自然的合目的性只是人们探究

自然、统一经验的某种引导性的规范，而非自然本身的原理，更不是

决定主体行为的道德律令。因此，自然的最终目的必然只能是文

化—道德人，审美性的人。这种审美性的道德的人才是康德心目中

真正作为本体的人。因此，总体而言，康德哲学是关于人的哲学，是

探究人的自由和使命的学说，是从道德与审美的视角对人格的批判

与重建。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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第一章摇审美式的人生之路

第一节摇哥尼斯堡的同龄人

公元员圆缘缘年，在维斯瓦河和涅曼河之间的普雷格尔河流入波罗
的海的入海口，条顿骑士团修建了一座城堡———哥尼斯堡。这座城

堡城墙方整，里面设立军营无数，四周建有高耸的瞭望塔，这都是为

了镇守军事要塞而建的。这座城堡之所以取名为哥尼斯堡———国王

之山，是为了纪念参与十字军东征的盟友———捷克国王奥特卡尔二

世。哥尼斯堡依河临海，交通便利，作为连接东西欧的桥梁枢纽，其

商业贸易不断增长，并带动了农业、手工业的发展。大批的工匠、商

人开始在这里定居，城堡周围逐渐形成了 猿个市镇：阿尔特施塔
（员圆愿远年）、勒贝尼希特（员猿园园年）和河中小岛上的克内伊普赫夫
（员猿圆苑年）。员苑圆源年，当局将这猿个市镇合并为一个城市———哥尼
斯堡。这一年，未来的伟大哲学家康德来到人间，成为哥尼斯堡市的

同龄人。

伊曼努尔·康德，这是一个富于基督教色彩的名字。按《圣经》

的说法，以色列先知曾预言，救世主弥赛亚，童贞女怀孕诞生的耶稣

基督之名就叫“伊曼努尔”，其意为“上帝与我们同在”。康德诞生的

这一天，公元员苑圆源年源月圆圆日，按普鲁士的旧历记法，是圣伊曼努
尔节。这就是新生儿被取此名的原因。
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哥尼斯堡市建立后，手工业和商业日益兴旺，迅速繁荣。员缘源源

年，阿尔伯尔金纳大学（哥尼斯堡大学的前身）成立，波罗的海沿岸

青年学者云集该校，接受高等教育，多达猿园园余人。哥尼斯堡建市
后，阿尔伯尔金纳大学改名为哥尼斯堡大学。当时的哥尼斯堡大学

坐落于克内伊普赫岛的北边，由两座主体建筑物组成。

康德在哥尼斯堡度过了愿园个春秋。他从小学、中学到大学，再
到工作直至老死，几乎未离开过故乡（一生中唯一到过附近的但泽

一次）。哥尼斯堡养育了康德，而哥尼斯堡则因有康德而流芳百世，

成为世界文化名城。晚年的康德曾在《实用人类学》中谈到哥尼斯

堡，他说，这是“一座伟大的城市，国家的中心和政府机关所在地，拥

有一个致力于科学文化的大学，又有这样的海上贸易地位，它通过一

条发源于内陆而又与内陆的语言和风俗不同的遥远邻国交界的河流

促进着彼此交往———只要是一座像普雷格尔河畔的哥尼斯堡这样的

城市，就可以被看作是一个扩展人类知识和世界知识的适宜的地方。

在这里，不用旅行也能得到这些知识”①。哥尼斯堡毁于员怨源源年的
第二次世界大战的战火。战后，俄罗斯当局在废墟上重建这座城市，

并将之更名为加里宁格勒。这座城市现已成为俄罗斯西部边防重要

的一个海港城市。

康德在家里排行老四。他上有一个姐姐，下有两个妹妹和一个

弟弟。对康德一生有极大影响的是他的母亲及其虔诚教派精神。康

德从小体质单薄，身体瘦小，因而母亲希望这个儿子身体健康，品行

端正，她从小培养康德的求知欲和想象力，用大自然的观念启发他的

心灵，唤醒和增强他的智力。

康德生活在路德新教虔诚教派信徒之家。“虔诚派的信徒都是

一些严肃而又超群出众的人。他们具有高尚的人类情操———稳重、

① 康德：《实用人类学》，邓晓芒译，圆页，重庆，重庆出版社，员怨愿苑。
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乐天和任何欲念都破坏不了的内心宁静。”①这种虔诚派勤劳、忠诚

的精神追求和清教徒般严格的生活方式影响了康德的一生。他对生

活保持严肃、稳重、乐观的态度，一生不为名利欲念所胁迫，始终保持

内心的宁静，把一生都献给了对真理的追求。

康德生活极有规律。他每天缘：园园起床，喝咖啡，然后开始写作。
愿：园园步行去上课，直到员圆：源缘。中午员：园园吃午饭。通常请猿～缘人
吃中饭。新老朋友谈各种话题，交流信息、思想。这顿饭时间长，他

也吃得多，是一天中唯一的一次吃饭，下午猿：园园左右结束。猿：猿园，康
德准时沿哲学家之路散步，准确到居民可以之对表。下午，料理家

务，处理信件，喝茶。傍晚，独坐窗前沉思，读书写作。员园：园园准时上
床睡觉。康德是终身未娶的老单身汉。他说过：当我需要女人时，我

却无力供养她；而当我能供养她的时候，她已经不能使我感到对她的

需要了。

康德重视精神生活和学识修养，淡泊名利，更不为名利所左右。

柏林等几所大学高薪聘请他去当教授、校长，他都婉言谢绝，不为所

动。他一生以学术研究为终极目标，追求真理，不看当局脸色行事，

甚至敢于得罪国王和教会。而黑格尔与他不同，成名后不仅当了柏

林大学校长，还千方百计谋求教育大臣职务，甚至为了讨好当局，他

不惜放弃辩证法，宣扬普鲁士的君主立宪制是“最高的、最完美的政

体”。康德每天只吃一顿饭，却活到愿园岁；他身材矮小（员援缘苑皂），却
成为哲学巨人；他一辈子没有离开故乡，但他所创立的学说却传遍世

界。

① 何尔森·古留加：《康德传》，员源页，北京，商务印书馆，员怨怨苑。
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第二节摇学校生活

员苑猿园年，远岁的康德开始学生生活，就读于哥尼斯堡郊区的医院

小学。两年后，康德愿岁，考入哥尼斯堡腓特烈中学学习。腓特烈中

学是哥尼斯堡的一所著名公立中学，弗兰茨·阿尔贝特·舒尔茨当

时在该校担任校长。康德入学后，被编入拉丁文班，接受了严格的训

练和教育。康德在腓特烈中学度过了愿年时光，学习拉丁文、神学、

数学、音乐、法语、波兰语、希腊语和古犹太语等各种科目。康德虽然

自小身体孱弱而对学习有一定影响，但他勤奋好学，具有非凡的才智

和超群的记忆力，学习成绩始终名列前茅，这为进入大学学习奠定了

良好基础。员苑源园年秋，员远岁的康德考入哥尼斯堡大学。在大学学习

期间，由于母亲和父亲相继去世，康德家庭经济拮据，生活极为艰苦。

但在亲朋、老师和好心同学的资助下，他坚持完成了学业。康德在大

学里主要学习数学、自然科学、神学、哲学 、法律、医学以及古典拉丁

文献。大学期间，对康德思想影响最深的是讲授逻辑学和形而上学

的马丁·克努岑。他是一个虔诚派信徒和沃尔夫主义者，对英国自

然科学也极有研究。康德从克努岑的讲课中，知道了牛顿的名字和

其伟大学说。在此期间，康德认真学习和研究了牛顿的机械论自然

哲学和莱布尼茨鄄沃尔夫唯理论哲学。

从员苑源园年到员苑源远年，康德在大学过了六年的艰难生活。经济

困难的康德凭着坚毅的奋斗精神，不仅完成了学业，还撰写了一部长

篇论著，即《论对活力的正确评价》。这部书的名字非常长，全称为

“关于动力的真正测量的想法并对莱布尼茨大师和其他力学家在这

个争论问题上使用的证明的评论，以及先前有关一般物体的力的一

些看法”。在该书中，康德对笛卡儿派和莱布尼茨派关于动能测量

问题提出了自己的观点。康德认为笛卡儿和莱布尼茨的理论都各有



审美人格的批判与重构

员园摇摇摇

正确性，因为他们是在不同情况、不同条件下得出的研究结论。这种

研究思路可以看作是康德后来创立批判哲学的方法论源头。而且，

学生时代的康德，已初步显示出他与别的自然科学家不同的独特研

究道路，即他十分关注将自然科学理论上升为哲学问题，进而从哲学

的研究层面去思考和解决问题。这也可能是康德最终走上弃理从文

道路的根本原因。

康德在研究自然科学中，时常思考着与哲学相关的问题。如他

认为动力在机械学和物理学研究中不一定是最重要的，而在形而上

学中，动力问题则是至为关键的，因为其与上帝、灵魂、精神以及物

质、实体都密切相关。另外，康德非常注重分析事物的矛盾，并习惯

于借用否证法从反面对各种问题加以检验论证。这种反面检验论证

方法也就成为他著名的“二律背反”论证的方法论原型。对自然科

学问题中的哲学思考，对这种论证方法的运用与探索，最终促使他从

自然科学研究转向哲学研究。

第三节摇从家庭教师到大学教授

员苑源苑年，康德因为家庭变故，匆匆结束了艰难而漫长的苑年大

学学习生活。他走入社会是从当家庭教师开始的，而且一干就差不

多愿年。在此期间，康德曾先后在三个家庭中工作和生活。最初，他

来到东普鲁士，在犹德申村安德施牧师家当家庭教师。安德施牧师

本是西里西亚人，作为法属瑞士移民，他需要操异国语言的康德的帮

助，以使自己的三个儿子获得更好的教育。在这里，康德在亲身体验

不同民族的孩子可以友好相处的同时，也产生了研究立陶宛文化的

兴趣。

员苑缘园年夏，康德离开安德施家来到奥斯德罗，给大地主休里增

少校的三个儿子当家庭教师。作为启蒙老师，他曾给少校最小的儿



第一章摇审美式的人生之路
员员摇摇摇

子乔治·费里德里希留下了深刻的印象。费里德里希对老师曾有过

美好的回忆。也许是由于受了老师思想的影响，当他执掌家庭大权

后，竟成为农奴解放的先行者。

员苑缘猿年，康德转到劳登堡的吉尔西德区，在凯瑟林伯爵家开始
了第三次家庭教师的生涯。年轻貌美的伯爵夫人爱好哲学。传说伟

大的哲学家对哲学的爱好是受伯爵夫人的影响而产生的。共同的爱

好使他们成为知音，以至夫人亲自为他画了头像。这是我们今天能

看到的康德最早的画像。至于传言他们之间还产生了爱情，情况是

否真实就不得而知了。

几年的家庭教师生涯，使康德既获得了教学经验又观察和体验

了平民的生活，熟悉了社会各阶层的心理，丰富了人生的阅历。同

时，在康德当家庭教师的三个家庭中，有两个是贵族之家，藏书丰富，

康德很好地利用了这一条件，教学之余勤奋学习，继续学习、钻研科

学和哲学，思考德国的社会问题。这一经历，为他后来的学术研究打

下了坚实而广博的基础，这对他一生的学术思想的发展具有极为重

要的影响。

员苑缘源年初，康德返回他的故乡哥尼斯堡，为他将近愿年的家庭
教师生活画上了句号。第二年的源月员苑日，康德为了取得学位和大
学教职，向哥尼斯堡大学哲学系呈交了题为《论火》的硕士学位论

文。两个月后，哲学系为康德举行了隆重的授予学位典礼，康德正式

晋升学位。为了取得讲课资格，哲学系为康德举行了第二篇论文答

辩会。康德提交的论文《对形而上学认识论基本原理的新解释》顺

利通过了答辩，被授予讲师职称，获得编外教师资格。从此，康德开

始了他的大学教师生涯。

作为一个大学教师，康德十分勤奋，认真从事教学工作。他为学

生开设了逻辑学、形而上学、自然科学和数学。后来又增设自然地

理、伦理学和力学。最初几年，康德同时讲授四至六门课程，课时最
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