
吾闻《齐诗》五际之说日：午亥之际为

革命，９ｐ酉之际为革政，神在天门，出入侯

听。是其为言也，岂特如翼奉、郎凯所推，

系一国一姓之兴亡而已。大地动摇，全球播

覆，内毙中国，覃及鬼方，铃是乎应之。方

今百年之际，其殆与之符合也哉？

基
督
教
是
现
代
中
国
革
命
的
精
神
之
源
？

— 章 太 炎
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董仲舒与斐

年 月，耶路撒冷的希伯来大学

汉学系举办“《圣经》与现代中国”研讨会，

顾彬教授提交了论文〈上帝病一人病：论中

国和西方的不完美性问题〉。会议开场前一

天傍晚，我和顾彬坐在有如陆军工事堡垒的

希伯来大学校舍的酒吧露台上，鸟瞰山下耶

路撒冷城阿拉伯人居住区，叙旧话新。我们

已三年没有见面了。

顾彬给我他的会议论文的德文本，说英

文本多有辞不达意的地方，德文本准确

些。 我也把自己的会议论文

洛的道论〉的中文本给他，理由相同，我们

都希望得到对方的严格批评。顾彬说，中国

学者对友人之作喜欢瞎吹捧，但我是个例

外，所以他喜欢我。

顾彬宣读论文后，引起会上骚动，提

问、反驳、赞同或发议论者争先恐后，我没

有插上嘴，但私下答应顾彬，将撰文反驳他

的“谬论”。

顾彬治中国文学史多从思想史角度入

手，他的哲学、神学和社会理论涵养均不

浅，有广阔的视野，常提出一些思想性问

题，其论著也常有多层面涵义。〈上帝病一

追求人世和人的完美性

恰是儒家精神的基本品

格，亦是儒家革命精神

的理念基础。

。以下所引顾彬文的页码据此刊。刊》，

①中译据德文本译出，见《道风：汉语神学学
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顾彬主张，应该承认人世的不

人病〉就是一例。

上帝病一人病

基督

一文包含三个层面的论题。首先，顾彬提出，

中西方的现代社会都经历过一个追求完美性的历史阶段，其结果是以

全权道德专治告终。追求完美性的思想是对中西古代思想的反动：基

督教的替罪羊 形象展示的并非“伟岸或者强大，它对于生存

是真切的实在。传统的中国对这个问题的看法大致相同；在中国，完

美者也是悄然地在隐蔽中存在的”。

带有基督教信仰的色彩，我不在此置评。扼要

完美性，也不必追求人的完美性。这既是一个哲学一神学的论题，也

是顾彬的个体信念

地讲，笔者认同人世不完美的论点，但对顾彬的具体论点不敢苟同。

如所谓“中西古代思想都不追求完美性”云云，就是一个大而化之、

大而无当的论断。基督教信理的确根本上是否定追求现世完美性的，

但历史中也出现过追求现世完美性的基督教思想。至于中国古代思

想，正如我后面将证明的，追求人世和人的完美性恰是儒家精神的基

本品格，亦是儒家革命精神的理念基础。

现代思想追求人世的完美性是如何出现的？在顾彬看来，“上帝

死了”，人“自己成为自己的存在和一切行动的理由”，是转变的关

键。顾彬推论说，追求完美性是现代世俗化精神的想像

想不追求完美性

因为古代思

：克服不完美性是基督教救世理念世俗化的结果。

上帝“死了”之后，人的追求占据上帝的位置，现代人“必须谋求自

身的合法化。他们将自己的领导要求放进成为空档的救世史矩阵之

一个历史社中”。 这就是顾彬在文中提出的第二个层面的论题

会哲学的论题，它来自 在《世界历史与救赎历史》中提出

②参同 上 ，页

上帝病一人病：论中国和西方的不完美性问题〉，同上，页
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但把这一

的著名论断：现代的国家社会主义和共产主

义思想及社会运动，都是基督教救世思想的

世俗化形式。这一论断尽管在西方学界仍有

争议，用于说明西欧的现代革命思想和社会

运动，毕竟有相当的解释效力。

论段直接推衍到现代中国的思想和政治论

域，其解释效力就殊值怀疑。

顾彬主要的、亦是其第三个层面的论

述，恰恰作了这样的推衍：现代中国革命思

想同样受西方的基督教世俗化思想及社会运

动影响，以至可以说，现代中国革命思想也

是基督教思想的世俗版本。

人们可能坚持认为中国根本没

有基督教背景。初看起来这是正确

的，但又是完全错误的。中国与世

界市场和与世界文化的联结便意味

着与西方历史之世俗化的联结。简

言之，中国的“现代”不论人们如

何规定它，没有基督教也是不可思

议的。⋯⋯在“上帝已死”的保护

之下，随着神学思想的政治化反复

出现世俗化的拯救形象，这些形象

研究所版

救赎历史》，李秋零、田薇译，香港：汉语基督教文化

《世界历史与。亦参性问题〉，同上，页

①参〈上帝病一人病：论中国和西方的不完美
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流行语：异化 。许诺通过科学与革命消除任何形式的弊端

最著名、影响最深远的范例是马克思、列宁和毛泽东。在这

里作为论题者并非对宗教观念的接受，而是这些观念的延

伸，即从个别人的信仰向整个社会，尤其向整个民族的延

伸。

于是，顾彬勾勒了从法国大革命到中国“文化大革命”的内在逻

辑：现代革命精神是人通向自我拯救、自我神化来克服不完美性的尝

试，提出了“此岸性的新人构想”，“乌托邦、新人和暴力”成为“世

界之尘世的三位一体”。因此，现代中国革命理应被纳入“现代世俗

宗教史”的视域。

这就是我所说的顾彬文中的谬论。

顾彬提供的论据是否足以支撑其上述论断呢？他的主要论据有两

条：

参与

年

年革命的全部中国知识分子都受到基督教的

影响。人们很容易证明，新中国几乎所有重要的思想家都曾

在西方的教会学校读书，研究过《圣经》，接受过基督教学

说的影响。第二个明显的理由是马克思主义的影响，这意味

着接受世俗化的末世论思想。因此，毛泽东主义在

以后尤其带有基督教色彩。

这只能称为奇谈怪论。所谓奇谈：“几乎所有重要的”共产党领

导人都受过基督教会学校的教育。至少毛泽东的学历中还没有这一记

载，倒是孙逸仙有，但顾彬没有把孙逸仙列为世俗化的末世论者。此

①顾彬， 人病：论中国和西方的不完美性问题〉，同上，页上帝病

② 同 上 ， 页

③ 同 上 ， 页
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外，在教会学校念过书，不等于必然接受了

基督教思想。在欧洲，受过神学教育而反基

督教信仰者，大有人在。况且，从当今对中

国教会学校的研究结果来看，教会学校以教

授现代科学知识为务，而非圣经信仰，培育

了不少现代科学人才，也传播了西方近代人

文思想。

所谓怪论：接受马克思主义等于接受

了基督教思想。这种推论是一个初等逻辑

错误。马克思主义与基督教思想有内在关

联，但这种关联是极其复杂的，

也没有在世俗化的末世论思想与基督教思

想之间直接划等号。基督教思想是马克思

主义的思想历史背景，有年逾千祀的嬗变。

说中国知识人接受马克思主义就把基督教

思想也接受了，未免夸张。颇值得研究的

倒是中国知识人接受马克思主义时自身具

有的思想历史背景。世俗化的末世论思想

进入中国之时，追求人世完美性的儒家思

想已有二千多年的积累，中国知识人接受

马克思主义是否会是儒家思想的现代化途

径之一？

顾彬的问题可能完全提错了。与此相关

的其他论点，也很少经得起推敲。例如，

“每一个新的时代为确立它的新秩序都需要

新的名称，这必然造成对文字、图像和空间
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赤统 现代民族国家

的重新组合。”

“王者必受命

顾彬以为，这是法国大革命政治文化的影响。我要

问，为什么不可能是受五德终始政治理论的受命改制观影响？按邹衍

的每一朝代应依其所承的德运改制的论说，受命是新兴王朝必具的条

件，改制是受命一革命后必行的政务，要求重新组合政治文化的图像

和空间。改制就是改政治文化符号，以顺天命之显。

姓，非继人，通以己受之于天也。”

而后王，王者必改正朔，易服色，制礼乐，一统于天下，所以明易

拿毛服与中山服的关系来说，

毛继承孙的现代革命正统

就有改制的政治文化意味：毛服据中山服改制，表明既有统绪关系

，又有道统上的区别；毛服和中山服与清

皇袍不同，是改服色，两者为同一个统 ；

至多算润统。毛泽东晚年

蒋氏背叛革命，蜕化为白统，故当被革去其命。从法天的统绪上说，

在毛泽东看来，民国根本不算一个朝代

后悔没有用“民国”作国号，那样的话，蒋的民国就没有统绪的正当

性了。这些都像是五德终始的受命改制观的政治文化的现代表现，而

非法国大革命的政治文化的翻版。顾彬难道没有注意到，迄今某一辈

革命家从不着西服亮相，而至新一代，则一律西装革履出场。这是法

国大革命政治文化的影响？

顾彬说，“解放前、解放后”的时间模式，“不言而喻”来自“基

①顾彬， 上帝病一人病：论中国和西方的不完美性问题〉，同上，页

以下；亦参

②顾颉刚对五德终始的政治法理说之颇详，参顾颉刚，〈五德终始说下的政治和

历史〉，见《顾颉刚古史论文集》，卷三，北京：中华书局版

。顺便孙广德，《先秦两汉阴阳五行说的政治思想》，台北：商务版

说，西方的新政制说也不是法国大革命的首创，马基雅维利在《论李维的前十书》第

章教诲：任何想确立绝对权威的新君主都必须使一切政制符号焕然一新。参施特劳

，见斯，〈马基雅维利 主编， 政治哲学史》，上卷，李天然

页等译，河北人民版

，页③苏舆，《春秋繁露义证》，钟哲点校，北京：中华书局版

，页

，页
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的。受命改制的

督前、基督后”，这是想当然的推想。民国改

崇基

元纪年，共和国用西元历法，并不表明后者要

满族在入主中华之初，就颁行过“依西

洋新法”的新黄历

的受命改制是彻底

，更可能表明共产党革命

现代化

新天新地，不是世俗化了的基督的上帝国，而

是一个“新中国”。“新中国”的精神想像为什

么不可能出于周公，而非要是基督？难道只

有基督教才讲“新天新地”？

对“新”的向往，被顾彬视为现代性思想

的“中心范畴”，“文化大革命”的“新人”、“新

气象”被解释为法国大革命的“新”症的影响。

顾彬忘了，儒家亦有“新”症传统。儒家六经

之一的《诗经》毛氏传言中“关雎”的“旧邦新

命”说，已包含“革命”、“改制”的“新”想像。

。现代儒生冯友兰

西汉公羊学进一步确定了“新”与“革命”、“改

制”的关联，“以春秋当新王”、“新周”诸论，本

于“春秋托新王受命于鲁

人人可当圣人。凡此种种表

提出“新人”理想，以“新”命名其系列论著，依

据的并非法国大革命的政治文化，而是被视

为儒家“新统”的宋明理学，其伦理想像正是

人的完美性

明，儒家思想传统中新人新世的想像源远流
儒家思想传统中新人新

世的想像源远流长。

，页《古学甄微》，成都：巴蜀书社版

，见蒙文通，①参蒙文通，〈儒家政治思想之发展
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长。在现代语境中，据说“周虽旧邦，其命维新”仍然是华夏邦国的命

如此。冯友兰符，现代中国“就是旧邦而有新命，新命就是现代化”

“新”症迸发在 年之前，与毛泽东的“新民主主义”相呼应，一为理

学“新人”论的现代化，一为公羊学“新天新地”论的现代化。毛泽东的

“新”论与冯友兰的“新”论哪里会有什么隔膜？

顾彬还以现代中国文学中的基督教修辞来支撑其论断。但中国现

代文学中的宗教隐喻或修辞是含糊的，很难说有确定的基督教思想来

源，也可能有佛教、道教的来源。 即便中国现代文学中的基督教修辞

被证明用于表达共产主义社会革命的意蕴，也难被证明是受基督教精

神的影响。借用修辞与相信是两回事。且不说文学修辞，就拿政治文

本来说，毛泽东在〈愚公移山 中讲：“我们也会感动上帝的，这个上帝不

是别人，就是全中国人民。”按顾彬想当然的推论，是否可以说，毛泽东

与“新上帝”中国人民 的关系，就是基督与上帝的关系，毛泽东成了中

华民族的基督？幸而顾彬没有这样推论，否则，就把一种文学性修辞当

真了。也许，他还不至于忘记，“上帝”本是儒家经书中的一个语词。

顾彬为其论断提供的每一项论据，在我看来，既经不起历史社会

学、也经不起思想史的推敲。不过，他的论题激发我考虑这样一个问

题：如果现代中国革命带有宗教性质，那么，这种宗教性质是什么，其精

神资源是什么，它又如何与受西方现代化刺激而引发的中国现代化革

命思想融构？顾彬是严肃认真的学者，我不能仅止于指出其论断的荒

谬就了事，必须尝试回答他提出的论题。顾彬的论断是脆弱的，论题却

不虚。

，页历史 小说》，香港：牛津大学版②参黄子平，《革命

，页这个主题展开。参冯友兰，《三松堂学术文集》，北京大学版

冯友兰晚年说，其一生的哲学问题都“围绕”“旧邦新命”全集》，卷一，北京大学版

在接受哥伦比亚大学授予名誉博士学位仪式上的答辩〉，见《三松堂①参冯友兰，
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《毛泽东年谱》记载，青年毛泽东信仰

“人之为人，以圣贤为祈响”的儒教伦理，

服膺心学的成圣论，其精神气质是儒教圣人

论染成的。青年毛泽东从心学观点解读新康

德主义的“伦理学原理”（是不是有点像牟

宗三读康德、甚至海德格尔的读法？①），表

明儒家心学的成圣论乃是其理解西方思想的

前理解。②在致友人书中，青年毛泽东写

道：

①　　参牟宗三，《智的直觉与中国哲学》，台北：商务版

１９７１。

②陈晋，《毛泽东的文化性格》，北京：中国青年版

１９９１，页１８－２８０

从
毛
泽
东
的
学
历
说
起
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伦理，根本私人

圣人，既得大本者也；贤人，略

得大本者也；愚人，不得大本者也。

圣人通达天地，明贯过去现在未来，

洞悉三界现象，如之“百世可知”，

孟子之“圣人复起，不易吾言”。

⋯⋯执此以对付百纷，驾驭动静，

举不能逃，而何谬巧哉？①

这些话无甚独见，不过抄书笔记。但抄

什么书，记什么心得，反映出个体的心性所

向。有了这种成圣人心态，在时代变革提供

的时机中，就会有受命感，成圣王感，产生

改造人类社会，救济天下苍生的新的想像。

成圣论是宋学的基调，理学和心学皆

然，差别仅在于成圣的成法。成圣论的思想

质料有两个要点：一、个我之心即为宇宙之

心；二、此心应担当德化和救济天下之大

任。张正蒙的四句心宗是圣人政治论的精粹

表达：“为天地立心，为生民立命，为往圣

继绝学，为万世开太平”。成圣论的内圣之

学的内在逻辑推演出的，当是外王之功。

成圣论营建的绝非个人

是一种以圣人正义论为基础的圣人政治文

①

页

②

代阐释》，

转引自陈晋，《毛泽东的文化性格》，同上，

参余敦康，《内圣外王的贯通：北宋易学的现

，页上海：学林版
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可见，追求人世完美性的内圣外王精神也

一张，万夫走

化。青年毛泽东以为，“天下之生民各为宇宙之一体，即宇宙之真理，

各具于人人之心中”。这种人人为圣人的精神，实是我为圣人的精神。

要不是圣人自居当然正义，怎么会有“今吾以大本大源为号召，天下

之心其有不动者乎？天下之心皆动，天下之事有不能为者乎？天下之

事可为，国家有不富强幸福者乎？”的想像，怎么会有“当今之世，

宜有大气量人，⋯⋯根本上变换全国之思想。此如大

皆开，则沛乎不可御矣！”进而人人“若跻于圣集；雷电一震，阴

要不是青年毛泽东在接受西方

域”，“彼时天下皆为圣贤，而无凡愚，可尽毁一切世法，呼太和之气

而吸清海之波”的人世完美性诉求？

世俗化的末世论之前，已心沁儒家追求人世完美性的圣人政治文化甚

深，怎么会有如此一派圣人正义之论。

宋学的成圣论在晚清已是儒家教育的通识、支配中国个体人格成

形的文化精神结构，青年毛泽东领受圣人政治论并不需要专门修习。

例如，心学的圣人政治论也是后来被毛泽东视为白统的蒋介石的革命

哲学的思想资源。蒋中正有言，“今天所讲的‘致良知’三个字，是

我们现在实行革命主义最要紧的‘心法’。”这种精神基于“穷理于事

物始生之处，研几于心意初动之时”。日人“窃取”王阳明知行合一

致良知的哲学使日本成为“今日称霸的民族”，中国的革命党人要救

中国，必须复兴知行合一致良知的哲学。何谓“良知”？“爱国家，为

国家牺牲，都是个人良心上认为应该做的事情，这就是良知”。良知

精神外显为“生活的目的，在增进人类全体之生活”，“生命的意义在

创造宇宙继起之生命”。

，页资料选编》，卷四，上海：社科院版

②蒋介石， 自述研究革命哲学经过的阶段〉，见季甄馥等编，《中国近代哲学史

，页

①中共中央文献研究室编，《毛泽东年谱》，卷上，北京：中央文献／人民版
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有为

以下。但其论述以下及页

是蒋的民族革命精神的底蕴，尽管蒋是基督

教徒。

心沁圣人正义论精神，往往会滋生对前

世圣人的不满，这是欲成圣人的儒生的共

性。青年毛泽东的成圣精神受康子

影响，但毛也以为，康子“徒为华言炫听，

并无一干竖立、枝叶扶疏之妙”。康子的圣

人精神在当时已惊世骇俗，其孔子改制论实

为康子改制论，圣人改制精神本于公羊家传

统。圣人非难圣人，在心性上实难分高下，

唯有在制订儒教宗法政治制度的想像上见高

低。周公创制，孔子改制，后儒不在改制上

动精神，怎么能成圣？公羊家的圣人改制精

圣人超圣人的心态。

神与心学的成圣精神打成一片，就会养育出

成圣精神最终得落实

在政治事功上，而政治事功必涉及国家政制

的具体安排。因而，圣人非难圣人就不可能

不是政制想像之争。孙逸仙“大道之行，天

下为公”的革命精神与康子的圣人改制论的

“大同”理念，都以圣人正义论精神垫底，

，页

①魏斐德在论析毛泽东革命思想的形成时，铺

设了公羊学和心学两条伏线。参魏斐德，《历史与意

志：毛泽东思想的哲学透视》，郑大华等译，贵阳：贵

州人民版

相当粗疏，没有充分注意到心学与公羊学的融构所形

成的精神结构：德性的积聚与天命之关系，推出圣人

正义论的救世济民的革命精神。

我考的是儒家革命精神

的源流，涉及的是精神

现象，因此考法不能是

从古书中抄一堆文献了

事，重要的是分析这种

精神气质的形成和传

衍，以搞清这种精神气

质的品质。
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，亦如今文家的发皇

从精神气质没有实质差别，两者的分歧只在改制的具体理念方面。

这一意义上可以说，康、孙、蒋和毛都是儒家革命家，他们的革命精

神有共同的儒家革命精神资源，强调孙、蒋与基督教的缘分或毛与马

克思主义的缘分，都不足以把他们的革命精神的底蕴搞清楚。

因此有理由提出这样的问题：儒家思想是否是中国马克思主义的

释义学背景？这问题对于搞清中国的共产主义革命精神的性质至为紧

要，我在后面会详细讨论，不会大而化之。在此可以先推定，公羊家

的圣人改制精神与心学的成圣人精神是现代中国革命者的精神资源。

通过考察这一精神资源的源流，搞清这一精神的品质，是本文力图承

担的课题。

我要事先说明：我考的是儒家革命精神的源流，涉及的是精神现

象，因此考法不能是从古书中抄一堆文献了事，重要的是分析这种精

神气质的形成和传衍，以搞清这种精神气质的品质。我将采取现象学

式的考法。这考法既非大而化之的空疏之说

古文家式非黏滞于文本、饾饤琐屑、不侔大体的 辩证，而是以历

史文本为依据，追究历史中的某种精神现象，并对其思想质料作文化

理论的分析。

考察儒家革命精神的源流，也就是考察中国马克思主义的释义学

背景。正如不能把马克思主义与基督教思想之间划等号，也不能在中

国马克思主义与儒教思想之间划等号。与前面提出的问题相关，我关

心的是中国马克思主义与儒教思想之间的亲和性，以及中国马克思主

义形成的文化精神背景。马克思主义是在现代世界性资本主义的政

，页民主义与春秋民族思想》，台北：三民主义研究所版

，页九册，台北 孙逸仙的三民主义与公羊春秋的思想关联，参柳岳生，《三

武之后，革命之事实，已数见不鲜矣！”。见《中华民国开国五十年文献》，第一编，第

中称“革命之名词，创于孔子，中国历史，汤①孙逸仙在其〈革命运动概要
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，那么，马克思主义与儒家

经济结构和近代自然科学理论，马克思

治一经济结构中出现的思想体系，即便从西

方思想传统来看，也是一种新的世界观、价

值观和政治文化。没有世界性资本主义的政

治

主义的出现是不可设想的。但若没有犹太一

基督教思想资源，马克思主义的出现也是不

可设想的。同样，中国知识人接受马克思主

义，没有世界性资本主义的政治一经济结构

对中华帝国的冲击和近代自然科学理论对中

国知识人的刺激，是不可设想的；但若没有

中国思想传统中的某种精神资源，毛泽东的

马克思主义也是难以设想的。

既然中国思想传统中并没有犹太一基督

教思想背景，搞清中国思想传统中亲和马克

思主义精神气质的因素，其意义远超出了思

想史的范围。把话说明白，我也许可以从顾

彬的第三层面的论题起步，在中国思想史域

穿过他的第二层面的论题，再进到第一层面

的论题。如果说，马克思主义与犹太一基督

教思想的同质性是马克思主义末世论的外壳

其实质显然不同，不然所谓“世俗化”的

说法没有意义

思想的同质性就不是一个什么的外壳，而是

一个思想实体：对人世完美性的追求，其实

质包括大同世界、人民民主、财富平等以及

圣人正义论。

马克思主义与儒家思想

的同质性就不是一个什

么的外壳，而是一个

想实体：对人世完美性

的追求，其实质包括大

同世界、人民民主、财

富平等以 及圣人正义

论。
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在考察儒家革命精神的源流之前，请先

进一步勘定儒家革命精神的现代现象。毛泽

东的革命精神明显以马克思的革命论述为基

质，仅指出青年毛泽东的人格精神的形成有

儒家心学的精神资源，尚不足以支撑我的论

点：毛泽东的马克思主义革命精神的质地是

儒家革命精神。通过考察现代主流儒家的革

命论说，看其是否与中国马克思主义的革命

论说有精神上的同质性，相信可以进一步证

实我的论点。

革命论是儒家思想的传统论说，出于三

代（“殷革夏命”《尚书·多士》），显于汉代，

汉代之后不彰，直到晚清才又成为显论。可

现
代
儒
家
革
命
论
与
华
夏
国
家
制
度
的
正
当
性
危
机

第 17 页

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


