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中文版序

十年前!万白安"!"#$%&$%’(")*%#编辑和出版了这本书"我的

关于中国哲学的论文集#$ 我感谢他!还感谢我的中国朋友!他们认识

到这些论文的当代价值!并知道现在用中文出版它们的成本$ 我要特

别感谢译者周炽成$ 下面!我谈两个与本书的内容有关的问题$

第一个问题是对书中的一章的批评$ 我的朋友!夏威夷大学教授

安乐哲 "+(,*"-.*/#有一个名为詹姆斯%毕胡尼克 "0$.*/!*123

%4$5#的学生著文批评我的一篇短文&荀子论人性’"本书第十三章#$

我被邀作出回应$ 他的批评和我的回应都刊登在&东西哲学’6777年

第8期$ 在此回应中!我部分地方否定了拙文!当然也部分地方否定

了毕文$ 在该回应里!我总结道!荀子在&王制’之人们熟知的(梯状)

论断(水火有气而无生!草木有生而无知!禽兽有知而无义!人有气*有

生*有知*亦且有义)中!当他说人独一无二地有义时!他对人性并没有

说任何东西$ 在这里!正如我和其他大多数论者以前所认为的那样!

(义)一字并没不表示人性中的某一方面"李约瑟把(义)翻译为(正义

之心)#$ (义)只是指(礼仪)!而(礼仪)是荀子特有的用来指文明的习

俗和制度的术语$ 但是!可能不像看起来的那么简单$ 因为!虽然荀

子没有说人有一种特殊的天生的道德心!但是!他起码必须暗示着+就

人类制度需要此心来说!我们有取得这种心的固有的能力!并且!不是

只有一点$ 用李约瑟的话来说!我生来没有正确用英语之心"尽管是

未发展之心#!但我生来有一种能力!一种使我变为一个语言运用者并
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分享运用英语的惯例的能力"正如我正在写的这个句子所显示的那

样#$

第二个问题是+尽管本书延续了我半个多世纪的思考!它并未充

分地指出其中的一种基本要素$"! 虽然我忍受不了缺乏细节核实的

不费力的一般化的结论"见我关于孟子的文章#!但是!我的天性是整

体主义的+细节必须在有意义的结构中才能看到$ 对古代和永恒之中

国的看法与现代新闻性的纪录!这两者是相反的!但是!必须整合起

来$ 在我看来!急剧的转变!例如!从明的讲学到清的考据的转变!从

传统到现代的历史转变!似乎是在对一个单一的文明的看法中的歪

曲$ 部分地为此之故!我选择了跨立转变的章学诚作为我的博士论文

题目!这直接导致我的第一篇论文!那是关于知与行的"对一个初出茅

庐而又没有得到像方克立"""那样的人的指导的学者来说!这是一个

大胆的举动#$

本书中的文章是受到其他文章启发的$ 我是在编这本书的计划

做好后才认识到这一点的$ 原计划包括&共产主义伦理和中国传统’

"89:;#*&王阳明之后的中国思想中(知与行)问题’"89:<#$ 当我专心

这样考虑的时候!出版社决定+本书中没有位置留给后文$ 我不同意!

认为两文是一对!并且!为了显示我如何进入89:;年文中的问题!

89:<年文是必需的$ 万白安和我同意+即使减少篇幅!这本书还是太

厚了!因此!我们遗憾地打算删掉关于(共产主义伦理)一文"该文于

89=6年重印#$ 出版社也同意这样做$ 也许!以后有机会把我已发表

的和未发表的关于中国思想史的文章编成一本书$ 那样一本书会恰

当地包括前述两文$ 关于(知与行)的文章!是我的第一篇文章!也是

我在本书中体现的很多思想的重要背景$

我是通过研究章学诚对空言的焦虑而进入(知行)问题的$ 我看

"

""

这是指书中没有一种最基本的东西!把各部分连贯起来$ ,,,译者$

方克立是当代中国学者!原为南开大学哲学系教授!现为中国社会科学院研究
生院教授$ 他在上个世纪>7年代以研究知行观而著名$ 著有&中国哲学史上的知行
观’"人民出版社89>6年版#$ ,,,译者
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到!我在研究的主要不是可以可靠地称之为实用主义的认识论!而是

一种劝告+抽象的概念对把握和传达对实在的理解总是不足够的!并

且!对我来说!在其他方面伪装是错误的!甚至是道德上错误的$ 规则

和概念会阻碍道德行动!因为!正如一个人不是先闻到花香!然后才决

定喜欢它!除非他在伪装和欺骗自己"这是王阳明的著名例子#!一个

人也不是先知道年老的父母需要帮助!然后在孝的原则下归类现在的

情形!并决定运用这个原则!除非他在伪装和欺骗自己$ 这种看法也

在其他地方出现+文学评论家和职业诗人告诉我们!好诗不产生于试

图依照设定主题的创作$ 章学诚不是第一个说经是史的人"王阳明已

经这样说过#!他要避免把经典作为道德规则之书$ 这使他走向了一

条这样的路+以道德规则作为历代社会实践的不自觉的产物$

这种劝告的一个明显根源是隐藏在新理学中的大乘空宗佛教!但

是!也有早得多的古代道德思想的根源$ 如果一个人在他对什么是正

确的东西之知识和他的行动之间没有无完全的一致!他在道德上就是

该受责备的$ 这可以采取以下两种方式之一+根据自己公开表示的信

仰而行动的可见的义务 "(非知之艰!行之惟艰)"!,,,意志无力问

题#!遵守自己的思想和意向"对所选的东西或有义务去做的东西的意

向#的可感的责任"&孟子%滕文公上’最后夷之的糊涂#$ 这使我探索

67世纪世界的强制性说服现象和中国延安后期的学习小册子$ 更普

遍地说!如果马克思主义者把(哲学)作为(上层建筑)!他们如何能有

一种道德哲学- 我的关于(共产主义伦理)的文章就是这种探索的一

部分$ 但是!还不止如此$ 这是我研究后王阳明时代(知行)二分支流

的决定性一步$ 这明显是我对古代道德思想兴趣的一部分!这种兴趣

甚至预示了我对甲骨文的研究!例如!在本书开头对商代(德)的概念

及其在东周和西周的演变方式的研究$

不可避免地!一心研究甲骨文和金文之后!我在其中发现了跟我

早期思想相关的东西"因为!我还是同一个人#$ 我一开始研究甲骨文

" &尚书%说命中’$需要全本请访问 www.ertongbook.com
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和金文!是为了寻求对作为语气词(气)字的正确分析!当时得到朋友

大卫%基特里"@$A4)’BC*4,1DE*##教授的帮助.已故丹麦历史语言

学家"F("*%G,*"()#和我都同意+这个字的语气词用法和代词用法是

同源的!不需要假借的解释$ 我的关于这个方面的大部分文稿未出

版!以后可能也出版不了/$ 但是!我绝不认为!侵入这些明显是偏僻

而古远的探索领域是一个错误$ 我想!我要说+无论你在做什么!如果

你看到某种需要做的东西!而且你认为你有熟练地探索的背景!你最

好做它$

因此!二十五年来!我着迷于为了重构古代中国年表而探索甲骨

文*金文*古文献和天文学$ 89=9年年底!在为斯坦福大学关于甲骨文

和金文之研究生课程作准备的时候!我几乎是偶然地发现+我可以用

今本&竹书纪年’来分析这些文字的出现的时间$ 在899:年!也就是

(夏商周断代工程)开始之前一年!我完成了关于这方面的书的第一

稿$"! 不奇怪!我看到了很多对这个(工程)的批评$ 我经常想+不知

我的已故老师洪业教授对我对今本&竹书纪年’的翻案会怎么看$ 王

国维断定它是伪书!这已经被广泛接受$ 洪老师也接受这种看法$

(当仁不让于师)$ 我想!我会感动我的老师的$

倪德卫

677;年;月?日于加州洛斯阿里托斯!!

" 这本书还在修改的过程之中!但是!一个详细的讨论可见我的专题文章+&三代
年代学之关键+今本竹书纪年’"邵东方译#!台北+&经学研究论丛’87 "6776#!第66<H
<79页$
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编者万白安致谢

!!我要感谢路易斯!爵奇"!"#$%&’(&#$她把倪卫德的手稿"包括那

些很难读得懂的几千年前的东西的复制品"!#输入电脑%感谢公开庭

院出版社编辑克里!默穆")&’’#*"++&’#$他显示了几乎无限的耐

性%感谢我的妻子贝基!托马斯",&-(./0"+1$#$她迁就她说的我的

&昂贵的业余爱好’(

作者倪德卫致谢

!!如果把实质性的重写和修改算在内的话$构成本书的文章延续了四

十多年( 因此$我内心对那些活着和已去世的人的感谢也要追溯到很久

以前( 怎样列举确实都远远是不完全的( 在这里$我想强调对美国学会

联合会和约翰!西蒙!顾简黑基金会的感激$它们支持我在234562347
年对意志薄弱问题"尤其是中国哲学中的#的延期的研究( 在那时和更

" 指本书中出现的甲骨文( )))译者



8!!!!

早之前$我从唐纳德!戴维森"9":1;<91=#<$":#那里学到了很多东西(

这是本书第六*七*九章研究的主题( 后来( 在2344年$美国学会联合

会的慷慨的资助使伊凡侯">=1:0"&#和我得以完成四卷本的朱熹*王阳

明和戴震写的重要的新儒家文本的词语索引( 这方面的大部分的工作

是伊凡侯做的$但是这个项目引导我深入戴震的哲学%若无此项目$本书

第十七章将是不可能的( 我对章学诚的长期的兴趣见于该章和其他几

篇文章( 我很自豪地让我自己想起我的已故老师洪威廉 "?#;;#1+

@A:B"!#介绍我读章学诚的著作( 我还要继续感激哈佛的罗伯特!海

涛尔"%CD"E&’F@#B0F"G&’#教授$他对最后导致一本书的*我的章学诚研

究表示了很大的耐性( 要是没有斯坦福的威廉!斯赖布斯奇"?#;;#1+

H;&E$-0#和斯坦福的宗教研究系邀请我在23IJ年和23I7年去作沃尔

特!伊凡斯 温兹讲座$就不会有本书第二*三*四*五章产生( 我同样感

谢罗思文"@&:’.D"$&+":F#$他叫我对+孟子,的翻译写一篇评论文章$

并慷慨地给我六个月的时间去写$但又静静地闭口不催$而我最后过了

八年才写出来$这就是本书第十二章( 第一篇文章"第二章#允许我耍弄

出自非常古老的甲骨文的材料%我内心总是感激大卫!基特里"91=#<

KC)&#B0F;&.#教授和塞流斯神父"L1F0&’M1A;! *N&’’A.$#$他们引导

我进入这个隐秘的领域( 编进所有论文的一连串主题"&德’*自我修养*

唯意志论伦理学*对允诺和履行的焦虑#都可以追溯到我在8J世纪OJ

年代所追求的历史兴趣$那时$我在写关于晚期新儒家的&知’与&行’和

关于人们称之为在共产主义者指导下的&伦理学’中的强制性劝说这两

方面的东西( 当时$与阿瑟"P’F0A’#和玛丽!赖特"*1’.?’#B0F#的友

谊对我来说是特别珍贵的( 其时$对我开展对中国哲学的理解也很重要

的是我与亚洲研究会之&中国思想委员会’的同事的工作$该会从23O8

年到23QJ年举办了五次会议( 另外$我不时地有理由感谢弗雷德!布

兰多尔"L’&<,’1:<1A&’#*弗朗西斯!葛兰里克"L’1:-#$R’1+;#-0#*凯思

琳!哈特尼特")1F0;&&:@1’F:&FF#*西德尼!露斯"N#<:&.D"$&:#*李野

" 是本书中文版序说到的洪业的英文名( )))译者
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里"!&&S&1’;&.#(

最后但不是最不重要的$从过去开始到现在看着在我前面的书$

我要感谢万白安",’.1:T1:K"’<&:#的帮助$这种帮助远远超过了对

一个编者所期盼做的( 他所做的注并不是他为我所做的最早的事(

特别要指出的是$他对+孟子的动机和道德行动,的修改$使第七章部

分地属于他$并使该章比原稿有更值得注意的价值(
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第一章!导!言

研究中国哲学要求不寻常的才能之组合! 首先"研究者必须在本

质上#如果不是在学究的知识范围的意义上的话$是哲学家"因为孟

子%庄子%朱熹%王阳明和其他中国思想家所讨论的问题都是活生生的

哲学问题! 正如最初欣赏中国科学的人#例如李约瑟$是真正懂得科

学的人一样"完全从事中国哲学的人也是真正的哲学家! 其次"研究

者必须是汉学家"因为"即使现代中国人也因语言和文化上的巨大的

隔阂而与他们的祖先有了很大的区别! 假如没有方法去克服这些隔

阂而研究中国哲学"这无异于将自己的成见和偏好投射到一种异文化

身上"从而使自己失去了一次真正的&视野的融合’的机会!

在那些第二次世界大战以后达到知识成熟的那一代学者中"有几

个人在哲学和汉学两方面的知识都很出色! 他们是(葛瑞汉 #!"#"

$%&’&($%刘殿爵#)"#"*&+$%孟旦#),-&./0+-%,$%倪德卫#)&12/3"

42125,-$! 在这四个人之中"倪德卫的著作是最不出名的! 虽然倪德

卫在汉学界和我们研究中国哲学的&幸福的几个人’中受到很高的尊

重"但是"他一直是哲学家中的哲学家"他的著作没有被普遍地引用!

考虑一下关于中国古代哲学的最近两件突出的事)))本杰明*史华

兹#67-8&(2-39’:&%;<$的+古代中国的思想世界,#=>?@$和葛瑞汉+道

的论辩者,#=>?>$! 史华兹只引了倪德卫的两篇文章)))一篇是考证

商被周征服的时间的#=>?A$"一篇是非常专门地分析商代甲骨文的语

言学小文章#=>B?C=>B>$! 另一方面"葛瑞汉引用了倪德卫的三篇文
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章"只有一篇是关于哲学的#=>?E&$"另外两篇是论述历史年代问题的

#=>?DC=>?A"=>?A$!

倪德卫著作之不幸地被忽视"其原因有几个! 第一个原因是"跟

葛瑞汉和刘殿爵不同"倪德卫没有出版任何让他保持在公众中出名的

大众化的翻译!"! 第二个原因是"到现在为止"倪德卫很多最好的文

章都只是手稿"只有几个学生和同事看过!"第三个原因是"他的已出

版的论文广布于各种学术刊物! 在本书出版之前"为了有机会看到他

的收录进本书中的一些论文"人们不得不看+美国哲学学会的会议记

录和演说,%+美国宗教学院学报,之增刊"不得不参加=>BB年的&清初

思想研讨会’!

考虑到倪德卫著作之适时性#;2(7.2-755$"它们不被人知"这是一

件很不幸的事! 首先"当前对中国哲学的兴趣在洋溢! 像玛莎*纳斯

帮#0&%;’&4+55F&+($%马金太尔#!.&5/&2%0&9G-;H%7$和黄大卫#)&I

12/J,-K$这样的主流哲学家已分别在=>??%=>>A"=>>="=>?>%=>>=

这几年开始严肃地讲中国哲学! 其次"德性伦理正再次被严肃地对

待! 例如"虽然葛瑞汉是中国古典反伦理主义者庄子的信徒"但是"倪

德卫的很多著作却聚焦于孟子"而孟子的德性伦理提供了一个与经常

援引的亚里士多德和托马斯的范式根本不同的替代物 #&.;7%-&I

;217$!#

在另一篇文章#L&-4,%/7-"=>>M$中"我讨论了倪德卫的著作如

何符合总体上的当代比较哲学语境! 在本导言中"我将讨论倪德卫著

作与众不同的特色"然后对收录进本书的论文作简要的介绍!

第一节!倪德卫著作的特色

倪德卫著作的一个与众不同的方面"是他的阐明中国思想和当代

" 指对汉语文献的英译! )))译者
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英美哲学的关系的才能! 有三个哲学主题在倪德卫的著作中特别突

出(意志无力%内在主义#或规范主义$和&一个人道德动力的控制’!

前两者是相关联的"并且在当代西方哲学中有广泛的论述! 当一个人

做他意识到不对的事时"意志无力就出现了! 例如"我知道吸烟对我

是不好的"但我无论如何还吸烟! 或者"我知道应该评改学生的论文"

但我却看电视! 有哲学家进一步区分了两类对建立在道德之知基础

上的行之未践履(意志无力和漠然! 意志无力出现于当一个人被跟道

德之知相冲突的诱惑#例如"对性和财富的欲望$战胜之时"漠然出现

于这样的时候(一个人纯粹没有足够的动力去做他认为正确的事"尽

管没有特别强烈的欲望诱惑他! 考虑一下我没有评改学生论文之事(

如果我没能这样做是因为我屈从于跟朋友出去度过一晚的欲望"这是

意志无力-如果我没有被其他特别的东西诱惑"但我就是不能让自己

去评改论文"这是漠然#也许我仅仅是不断地将电视频道调来调去而

没有发现任何有趣想看的东西$!$

意志无力的出现"看来是我们经验中不可否认的部分"但是"在古

希腊%在现代西方%在中国"都有一些哲学家明显地否认它会出现! 为

什么. 答案跟内在主义#或规范主义$有关"这种教义认为"断定某物

有价值会成比例地推动喜爱该物!%因此"根据内在主义"如果我断定

!比6更有价值"那么"这就会推动我喜爱!胜于喜爱6! 很多西方

哲学家早就认为"为了让我们的道德经验的一个基本方面有意义"内

在主义是必需的! 正如休谟 #=>B?"N@B$所说的"道德判断是 &实践

的’"而不是纯粹&理论的’-也就是说"它们必然&对行为和情感有影

响!’但是"假如我们接受内在主义"那么"意志无力就会变成荒谬的!

如果我知道!比6好#也就是断定!比6更有价值$"那么"#根据内

在主义$我就会被推动去喜爱!甚于喜爱6! 但是"这样一来"我竟然

做6而不做!就是不可能的了#也就是说"意志薄弱是不可能的了$!

倪德卫著作的一个基本主题就是改变对儒家传统中的意志无力

和内在主义的态度! 孔子和孟子痛切地知道意志无力的可能性"因为

在他们的学生和在他们设法鼓动的政治领袖中看见这种无力! 倪德

卫争辩说"对孔孟来说"最明显的意志无力是漠然"并且这#部分地$反需要全本请访问 www.ertongbook.com


