

读者精品

珍藏本

[阅读经典]

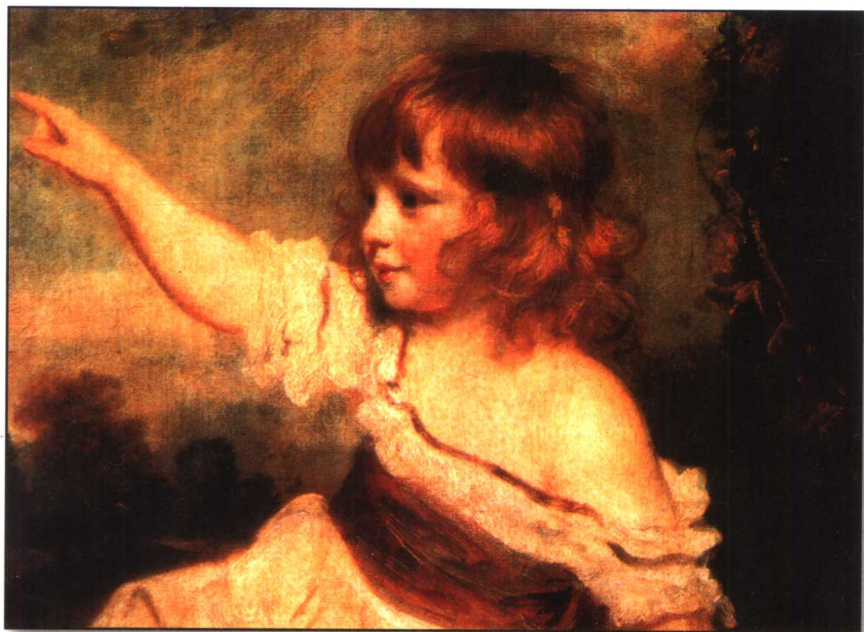


花季年华

HUA JI NIAN HUA

读者俱乐部 / 主编

□ 采摘花季的雨滴 □ 开启心灵的窗户 □ 情感深处的共鸣



吉林大学出版社
吉林音像出版社

花季年华

HUA JI NIAN HUA

读者俱乐部 / 主编

吉林大学出版社
吉林音像出版社

張德象寫於南京



图书在版编目(CIP)数据

花季年华/读者俱乐部主编. —长春市:

吉林音像出版社, 吉林大学出版社

2005. 12

(读者精品)

ISBN 7-5601-2886-6/J·318

I. 花... II. 读... III. 散文—作品集—世界

IV. J. 318

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 111596 号

读者精品·花季年华

读者俱乐部 主编 责任编辑 于泓

出版: 吉林音像出版社 吉林大学出版社

地址: 长春市人民大街 4646 号

邮编: 130021

印刷: 北京市书林印刷厂

发行: 全国新华书店

开本: 850 × 1168 1/32 印张: 140 字数: 5000 千字

版次: 2006 年 3 月第 1 版 印次: 2006 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN7-5601-2886-6/J·318

定价: 596.00 元(全套 20 册, 本册定价 29.80 元)

(本书如发现印装质量问题请直接与承印厂调换)

读者精品

珍藏本

贞洁的少女！她们把天国的玫瑰编
织在我们人间的生活之中。

——席勒





目 录

惜取少年时

儿 时	瞿秋白 (2)
父 亲	鲁 彦 (4)
母亲,你还好吗?	吕兴华 (6)
善行安抚破碎的心	安子国 (10)
把帽子抛过篱笆	程世旭 (12)
书笺书传母女情	叶 子 (15)
魂牵梦萦的棕色小货车	元氏文 (22)
父爱如星光	古 月 (27)
精神银行	艾 书 (34)
伤心的苹果	蒙田田 (38)
两条珍贵的白鱼	曾吉敏 (44)
惜取少年时	闻惊夫 (49)
新的生命	蒙 田 (53)
人的蜕变	歌 德 (54)
写给少女的话	华盛顿 (56)
天 才	雨 果 (58)



火 光	柯罗连科 (60)
恐 惧	陀思妥耶夫斯基 (62)
负 重	里尔克 (65)

看更好的风景

春晖的一月	朱自清 (68)
天空的点缀	萧 红 (74)
改变一生的礼物	韦中文 (77)
此岸彼岸	孙 莉 (81)
做一个好梦	郝文章 (84)
很美很美的事	刘心斌 (89)
让我们再走过花园	胡凤娟 (92)
同样的一幅画	况建运 (94)
悠然下山去	况晓露 (96)
看更好的风景	胡 辰 (98)
自尊与自信	奥里森·马登 (101)
日光浴	惠特曼 (103)
活着的死亡	劳伦斯 (107)
大 河	德富芦花 (110)
桥	卡夫卡 (112)
一枚金币的代价	塞尔旺 (114)
生命力	毛 姆 (117)



太阳的话	岛崎藤村 (120)
大城市	齐美尔 (123)

不必完美

论无话可说	朱自清 (126)
乞 丐	朱自清 (129)
千年种子正发芽	钟子期 (133)
我爱你,小女孩	吕艾丽 (135)
瞧,点着了	万 方 (138)
奇迹之桥	康靖国 (141)
钻石与珍珠	阮 藉 (143)
万年青	白 壮 (145)
不必完美	戴维·波恩斯 (148)
瞬 间	邦达列夫 (152)
圆心与圆周	雪 莱 (155)
蜂	惠特曼 (157)
蜉 蝣	富兰克林 (162)
观察和思考	池田大作 (165)
认识能力	康 德 (167)
称 赞	培 根 (169)

雨后绽放的青春

春底林野	许地山 (172)
------------	-----------



春的警钟	庐 隐 (174)
活人的篓子	苏 试 (176)
追悔不已的小事	杜 政 (177)
冰释的声音	李清泉 (179)
血浓于水的手足亲情	王凤阳 (181)
父亲像一座山	石 磊 (183)
姐姐你知道吗?	周天鸣 (186)
泡茶的小妹的情影	何中南 (189)
雨后绽放的青春	胡元林 (193)
孤 独	亨利·大卫 (197)
衣服的用处	亨利·大卫 (200)
人的思考	亨利·梭罗 (202)
推己及人	毛 姆 (203)
通向友人之路	普里什文 (205)
握 手	莱·亨特 (207)
正确的方法	爱因斯坦 (210)
自我尊敬	爱因·兰德 (212)
永不停止	池田大作 (214)
驱逐无知	弥尔顿 (216)

惜取少年时



生命没有寄托的人，青年时代和“儿时”对他格外宝贵。这种浪漫蒂克的回忆其实并不是发见了“儿时”的真正的了不得，而是感觉到“中年”以后的衰退。

儿 时

——瞿秋白

狂牖文献耗中年，亦是今生后起缘；
猛忆儿时心力异：一灯红接混茫前。

——定盦诗

生命没有寄托的人，青年时代和“儿时”对他格外宝贵。这种浪漫蒂克的回忆其实并不是发见了“儿时”的真正的了不得，而是感觉到“中年”以后的衰退。本来，生命只有一次，对于谁都是宝贵的。但是，假使他的生命溶化在大众的里面，假使他天天在为这世界干些什么，那末，他总在生长，虽然衰老病死仍旧是逃避不了，然而他的事业——大众的事业是不死的，他会领略到“永久的青年”。而“浮生如梦”的人，从这世界里拿去的很多。而给这世



界的却很少，——他总有一天会觉得疲乏的死亡：他连拿没有力量了。衰老和无能的悲哀，像铅一样的沉重，压在他的心头。青春是多么短呵！

“儿时”的可爱是无知。那时候，件件都是“知”，你每天可以做大科学家和大哲学家，每天在发见什么新的现象，新的真理。现在呢？“什么”都已经知道了，熟悉了，每一个人的脸部已经看厌了。宇宙和社会是那么陈旧，无味，虽则它们其实比“儿时”新鲜得多了。我于是想念“儿时”，祷告“儿时”。

不能够前进的时候，就愿意退后几步，替自己恢复已经走过的前途。请求“无知”回来，给我求知的快乐。可怕呵，这生命的“停止”。

过去的始终过去了，未来的还是未来，究竟感慨些什么——我问自己。



和前一輩做父亲的一比，我觉得我们这一輩生命力薄弱得可怜，我们二三十岁的人比不上六七十岁的前輩，他们虽然老的老死的死了，但是他们才是真正的活着到现在到将来。

父 亲

—— 鲁 彦

“父亲已经上了六十岁了，还想做一点事业，积一点钱，给我造起屋子来。”一个朋友从北方来，告诉了我这样的话。他的话使我想起了我的父亲。我的父亲正是和他的父亲完全一样的。

我的父亲曾经为我苦了一生，把我养大，送我进学校，为我造了屋子，买了几亩田地。六十岁那一年，还到汉口去做生意，怕人家嫌他年老，只说五十几岁、大家都劝他不要再出门，他偏背着包裹走了。

“让我再帮儿子几年！”他只是这样说，

后来屋子被火烧掉了，他还想再做生意，把屋子重造起来。我安慰他说，三年以后我自己就可积起钱造屋了，还是等一等吧。他答应了。他给我留下了许多造屋的材料、



告诉我这样可以做什么那样可以做什么。他死的以前不久，还对我说：

“早一点造起来吧，我可以给你监工。”

但是他终于没有看见屋子重造起来就死了。他弥留的时候对我说，一切都满足了。但是我知道他倘能再活几年，我把屋子造起来，是他所最心愿的。我听到他弥留时的呻吟和叹息，我相信那不是病的痛苦的呻吟和叹息。我知道他还想再活几年，帮我造起屋子来。

现在我自己已是几个孩子的父亲了。我爱孩子，但我没有前一辈父亲的想法，帮孩子一直帮到老，帮到死还不足。我赞美前一辈父亲的美德，而自己却不能跟着他们的步伐走去。

我觉得我的孩子累我，使我受到极大的束缚。我没有对他们的永久的计划，甚至连最短促的也没有。

“倘使有人要，我愿意把他们送给人家！”我常常这样说，当我厌烦孩子的时候。

唉，和前一辈做父亲的一比，我觉得我们这一辈生命力薄弱得可怜，我们二三十岁的人比不上六七十岁的前辈，他们虽然老的老死的死了，但是他们才是真正的活着到现在到将来。

而我们呢，虽然活着，却是早已死了。



现在想起来，那也许就是一种所谓的缘份吧。

母亲，你还好吗？

—— 吕兴华

生母的影子还来不及在我心中定格，就早已化作一抔黄土。没娘的孩子像根草，大哥和我像两头受伤的小兽，和父亲固守那份贫寒和凄惨。穷人的孩子早当家，10岁的大哥开始干一些力不能及的成人活。有一次煮猪溺时大哥的两只脚丫子被烫成白花花的，好心的邻居再也看不下去了。他们开始四处奔走，为父亲张罗续弦一事。

半月后，继母就嫁过来了——一个端庄贤惠的女人，举手投足间总让我无形中生出一片舐犊之情。现在想起来，那也许就是一种所谓的缘份吧。母亲还带来了两个孩子，他们成了我生命中的二哥和小妹。

父亲是那种一锅旱烟就可在屋檐下蹲上半天的老实巴交的汉子。受“文革”冲击后更是少言寡语，身体也每况愈下，逢阴雨天就起不了床。母亲却上过高中，当过教师。她本可以找一个条件好的人再嫁，可她一听邻居说起我们父子们的境地，居然毫不犹豫地闯入了我们的生活。虽然



母亲为此沥心沥血半世，可她至今无愧无怨。

母亲要强，为了维持一家6口的基本生计，她拼命地干活。一天下来，湿了又干，干了又湿的衬衣往往要挂上一层白霜般的盐渍。而晚上她还常通宵达旦帮大队会计室抄账。以致邻居们都说母亲不是在过日子，而是在熬日子。即使这样，全家还常为温饱所困。一次我替在田间干活的父亲回家拿茶水，掀开门帘，看见母亲正用开水洗泡我们兄妹吃过的饭碗，尔后拌着一点黑锅巴，艰难地咽着。我倚着门框惊呆了，那一刻我才明白为什么每次饭前母亲总笑吟吟替我们盛着饭而推说自己先吃了。现在每次看到被胃病折磨得憔悴不堪的母亲，我总要在心里一遍遍告诫自己：要活得出色，才能无愧于母亲。

父亲丧失劳动力后，母亲犹如恶浪中的一叶扁舟，更显孤立无援。她此时多么需要父亲替她撑起一方晴空啊！母亲哭过，甚至动过死的念头。可她一如普天下的母亲，放不下我们和这个贫家，含辛茹苦，终于挺过了那段雪上加霜的日子。

日子在耕耘中缓缓流逝。母亲吞尽了苦涩与辛酸，再化为殷殷的滋养，让我们吮吸着生活的甘甜。懂事的大哥终于被这种幸福憋得喘不过气，他不忍看到母亲为供我们上学，为辅导我的功课，十多年没添过新衣，没睡过囫圇觉。品学兼优的大哥毅然退学了。

面对家访的老师，母亲震怒了。大哥就是她埋藏心底



几十年的大学梦啊！记忆中的母亲发了平生最大的脾气：用绳子绑了躲在山坳里的大哥，拖着他从坡顶上滚一段，爬一段，又哭诉一段，浑身是泥，披头散发……倔强的大哥终于跪倒在母亲脚下。

“娘，这样下去您会死的。让我帮帮您。娘，您就原谅儿子的不孝吧！”

还有什么能比死更震撼母亲呢？母亲一下瘫倒在地，与大哥抱头痛哭起来……

母亲朴实的人格总潜移默化影响着我们。大哥退学后，虽多了一个帮手，但逢农忙总是嫌人手不够。这时已考上同一中学的二哥、我、小妹便会自觉地在放学后，节省下3块钱车费而步行半天回家帮家里干上半晚的活，天亮又赶回学校上课。12岁的小妹往往累得要我和二哥交换背着回校。农忙的最后一天，就着月色在割下一把禾苗时，母亲竟累得躺在田埂上爬不起来了。大哥执意要背母亲回家，可母亲望着同样疲惫的大哥不同意。当二哥和我搀扶母亲一步步往家挪时，大哥牵着小妹紧跟着母亲身后苦苦哀求：“娘，让我来背您，让我背您回家，娘，让我……”

二哥初中毕业后，瞒着母亲放弃了保送重点中学的指标而考上中专。通知书来的那天，全村轰动而母亲却狠狠打骂了二哥一阵子。她红肿的双眼只有儿女才明白她背着人哭过多少次。等轮到我考中专时，母亲就死活不同意，再苦再累也要供我们上大学。



现在，大哥已成家，二哥也有了工作，我和小妹则同时考上了大学。照理病魔缠身的母亲该享清福了，可她却禁不住村人执意相求，居然重返讲台当了孩子王。近大哥来信说母亲重拾教鞭很快活，只是有时想外面的崽女，希望我们能抽空回去聚聚。多年来，这也许是母亲第一次向儿女一个不是要求的要求吧！城市已万家灯火。遥望桑梓，母亲，您还好吗？

