

SUNSHINE

阳光下的山西

风雨阳光知青路

杨慧锦 郭春林 等著

山西省政协文史资料委员会编

中国文史出版社

《阳光下的山西》丛书之五

风雨阳光知青路

杨慧锦 郭春林 等著

山西省政协文史资料委员会编
中国文史出版社

(京)新登字第 107 号

图书在版编目(CIP)数据

阳光下的山西/山西省政协文史资料委员会编. —北京:中国文史出版社, 1999. 9

ISBN 7-5034-1032-9

I. 阳… II. 山… III. 文史资料—山西 IV. K292.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 39073 号

阳光下的山西

山西省政协文史资料委员会编

责任编辑 张晓彬

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 100811 北京太平桥大街 23 号

印 刷: 太原财苑印刷厂

装 订: 太原财苑印刷厂

经 销: 山西文史资料发行部

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 本卷 11.5 字数: 287 千字

印 数: 1—1200 册

版 次: 1999 年 9 月北京第 1 版 第 1 次印刷

定 价: 360.00 元 (共 12 卷)

文史版图书如有印、装错误, 印刷厂负责退换。

《阳光下的山西》总序

赵政民

摆在读者面前的这套《阳光下的山西》丛书,是山西省政协文史资料委员会发动全省文史工作者广泛征集稿件,经过精心筛选、精心加工、精心印制,献给我们可爱的人民共和国建国 50 周年和人民政协成立 50 周年的一份礼物。该书旨在反映建国以来山西社会主义建设所取得的巨大成就及其奋斗历程,表达全省各族各界人民在大庆之年无比自豪、欢欣鼓舞的心情和继续拼搏、开创未来的坚强意志。作为编者,我们能将这样的礼物献于共和国和人民政协庆典礼桌之上,并给未来编写今天的历史提供如此丰富、如此珍贵的史料,感到无限光荣和欣喜。

这是根据全国政协文史资料委员会的部署,而组织编撰的一套丛书。1996 年夏末秋初,全国政协文史委在沈阳召开了全国政协系统征集出版建国 50 周年献礼图书专题协作会议,按照这次会议精神及分工,我们立即调查研究,联系有关方面,征求意见,制定了征集和编辑出版方案,于 1997 年春季全面铺开了征稿工作。

这是倾注着省委、省政府、省政协领导同志的亲切关怀和汗水,而结集出版的一套丛书。当征稿信报送有关领导同志后,省委书记胡富国同志立即批示有关同志收集资料,很快写出应征稿件。省政府财政厅对征集出版献礼图书,在财力上给予了支持。省政协主席郭裕怀同志在约稿信上批示道:“应开一次有准备的会,进行约稿和重点稿件动员。不能只发个便函了事。凡事只要认真,

定会搞出精品。”五届六届省政协主席李修仁亲自约我们谈情况，讲体会，叙经历，很快动笔成文。各位领导同志的重视和支持，不仅为献礼图书稿件征集工作顺利开展奠定了基础，铺平了道路，而且鼓起了我们搞好此项工作的勇气和信心。此后，我们开展的全省政协系统大协作，就是按照领导同志的指示进行的。

这是全省三级政协文史部门的联合行动，共同努力形成的一套丛书。为迅速地将好的稿件和资料征集上来，我们于1997年9月在榆次召开了有各地市政协同志参加的献礼图书专题协作会议，1998年6月在忻州召开了献礼图书汇稿会议，同年10月在永济召开了献礼图书征稿工作总结表彰会议。经过上述严密的组织和充分的发动，省、市（地）、县三级政协的文史工作者热情高涨，认真征集，仅用了一年多一点时间，就给我们提供了1300余篇、总计900余万字的稿件，群体的劳作，集体的智慧，促成了这套丛书的诞生。

这套丛书共12卷。《炮火中新生的山西城市》，记述了山西主要城市的解放经过和政权建设。《在抗美援朝的岁月里》，记述了山西人民抗美援朝的动人事迹和入伍赴朝作战的山西官兵的英雄气概。《山西改造日本战犯纪实》，记述了我国人民对日本战犯罪恶的揭露、审判和改造，显示了站起来的中国人的威武和尊严。《取缔反动会道门斗争纪实》，记述了反动会道门愚弄和残害人民的种种罪行，以及取缔这些会道门所经历的惊心动魄的斗争。《风雨阳光知青路》，记述了下乡插队知识青年在山西所经受的磨炼、成长和进步，以及有关经验教训。《山西考古发掘记事》，记述了山西考古方面的巨大成就，及其发掘经过和重大价值。《山西文物保护纪实》，记述了山西对重要文物的保护、维修和利用，提出了不少值得注意的问题。《山西书画摄影艺术家事略》，记述了艺术家们的成长经过，讲述了民间艺术的宝贵价值。《当代山西与台湾》，记

述了山西与台湾同胞的交流与交往。《山西政协工作亲历记》，记述了政协工作的重大成就、重要经验，反映了山西社会主义民主政治建设的重要发展。《在文史天地里》，分上下两卷，记述了自周恩来总理倡导文史工作以来，山西省政协文史工作的发展历程，重大成果，展示了文史工作的美好前景。总之，这套丛书从不同侧面、不同角度，反映了在共和国阳光下，山西的巨变和发展进步，体现了唯有社会主义才能救中国、发展中国的这一真理。

新中国成立50年来，山西发生了多么巨大的变化啊！山河换上新貌，农村欣欣向荣，城镇新楼耸立，厂矿一片欢腾。这是值得大书特书的一个时期，是中国史上最为光辉灿烂的一个时期，要全面反映这个时期，没有如椽的大笔是不可能担负如此大任的。我们没有能力握住这样的大笔，却有讴歌党、讴歌人民、讴歌共和国和时代的饱满热情及强烈愿望，于是从敬爱的周恩来总理亲自倡导的政协文史资料的特点入手，动员更多人执笔，将自己“亲历、亲闻、亲见”记录下来，从“三亲”角度来反映半个世纪以来祖国翻天覆地的变化，并为将来编写国史提供资料依据。这样，就使本书具有了别的书所没有过的优长，即它比别的书更具有见闻的真实性，认识的深刻性，感受的特殊性，视角的新颖性。读后能给人以更强烈的震撼，更多的启迪，更多的思考。

本套丛书是从所征集的1300余篇、总计900余万字稿件中精选出来，汇集成书的。尽管我们作了很大努力，但因学识有限，时间匆迫，难免会有纰漏谬误，希望读者不吝赐教，予以指正。

1999年2月8日

目 录

《阳光下的山西》总序	赵政民 (1)
人生第一步	杨慧锦 (1)
终生受益的磨炼	宋 宽 (6)
一路风雨一路歌	陈华勤 (13)
尘封的梦幻	马 骏 (16)
娃娃妈忆插队的生活	窦 昕 (43)
笑吟生命总无悔	陈京长 (53)
用心造福	蔺 杰 (66)
风雨阳光知青路	回光民 (73)
当好人民律师	李景智 (77)
不舍的情怀	董素莉 (84)
知青精神激励我永远进取	陈凤灵 (89)
知青生活散记	赵新生 (93)
难忘的岁月	徐卫国 (122)
献给我的“老三届”	焦文兰 (127)
漫漫知青路	甘学智 (136)
迟到的知青生活	张庆魁 (144)
立志太行屋脊 当好白衣战士	薛淑媛 (147)
我从潮流中走来	金爱武 (153)
起点	李金梁 (158)
难忘的寨子腰知青	曹北华 (162)

永远的记忆	高文生 (167)
青春无悔长相忆	牛桂荣 (170)
忆	孙二将 (175)
大山的女儿	李玉山 (178)
忠于教育事业的张天东	王志鹏 景惠生 (189)
记知奉献而不知升官的渠向东	招贤镇 (195)

不朽的杜家山

——长忆蔡立坚和她的同伴	郭春林 张淑萍 (201)
忆优秀共产党员赵凤琴	赵 平 (306)
忆秀珍	门启艳 (317)
怀念郭兴模	郝东平 (321)

浪边拾沫

——一个少年眼中的上山下乡运动	齐荣晋 (328)
-----------------------	-----------

内蒙古边疆的太原知青	王树杰 (338)
------------------	-----------

中国的脊梁	赵政民 (344)
-------------	-----------

人生第一步

杨慧锦

人生的道路五彩斑斓，不同时代的人有不同的际遇，同时代的人也会有不同的经历，而我走向社会的人生第一步，是在“文化大革命”这一严重灾难中开始的。时光流逝，整整 30 个春秋过去了，然而我一直没有忘记，也永远不会忘记那走向社会的人生第一步……

—

1968 年严冬到来的时候，我和千千万万的知识青年一样，满怀热情地响应号召，离开首都北京，来到山西省翼城县南卫大队插队落户。

· 南卫大队地处山区，生活艰苦。这，就是我人生第一步的起点。现在城市里长大的青年人可能很难理解我们那一代人的思想和感情。我那时只有 17 岁，思想单纯得像白纸一样，不懂得什么是享受，不敢有任何物质的奢望和贪求，一心想的就是所谓“革命”，尽管那时我并没有十分理解革命的真谛是什么。因而这单纯里不乏盲从和缺少理性的热情。但是，正是这种对“革命”的虔诚与热情，在当时支撑着我迈出了人生第一步。

像我这样在城市里长大的知识青年，在农村生活，首先需要

过两关：生活关与劳动关。农村的吃住条件都较差，劳动又脏又累，过这两关谈何容易。但是，生活的磨难考验人，也锻炼人。有人说，没有比脚更长的路，没有比人更高的山峰。在农村的艰苦环境中，生活的风雨并没有摧垮我，反而磨炼了我的意志。我逐步适应了农村生活。田间劳动，我拼力去干；村里工作，我积极热情地去做；社员们夸奖我：“慧锦这孩子，学得真快，里里外外都通达。”在南卫大队这个家里，我和社员们吃在一起、住在一起、劳动在一起，我熟悉了他们，他们也熟悉了我，彼此间建立了亲密无间的感情。1970年，我加入了中国共产党，并担任了南卫大队党支部书记。1971年，我又被选为中共临汾地委候补委员。南卫大队自然条件差，粮食产量不高，社员生活比较贫困。为了改变南卫的落后面貌，我和党支部其他领导成员一起日夜筹划南卫的发展蓝图，决心带领全队社员发扬自力更生、艰苦奋斗的精神，拦河筑坝，引水上塬。这是一项艰巨的工程。哪里艰苦，我就干在哪里。经过40天的奋战，终于建起了一条20米高、50米长的大坝，从5里以外的深沟把水引进了村，改变了千年旱塬的状况，使南卫初步实现了部分农田水利化和农副产品加工机械化、电气化。

1973年，我告别了南卫，调任团省委学校部部长，后来又有两次工作调动，1995年调任现职。我离开南卫虽然已经20多年，但是南卫作为我迈出人生第一步的地方，那里的山，那里的水，那里的一草一木，那里的善良纯朴的农民群众，使我难以忘怀，而且情思缕缕，绵绵不断。

二

这艰难的第一步使我学到了课堂上和书本里学不到的许多东西，其中一大收获就是比较深入真切地了解了社会，了解了中国

农村，了解了勤劳善良而又生活艰难的农民。像我们这一代的知识青年，许多人都经历过狂热——迷惘——反思——醒悟这样的思想发展过程，而这一过程的完成几乎都与社会实践的教育分不开。社会实践由于其特有的客观性、真实性给予人们的教育往往具有振聋发聩的作用，使人耳聪目明，听清真声音，看清真事实，从而悟出真道理。

在南卫的五年，我和全队社员艰苦奋战了五年。对于我个人的付出，我始终无怨无悔。然而当我离开南卫以后，我不禁有一种愧疚的感觉：经过几年苦战，南卫的面貌虽然发生了一些变化，但是十分辛劳而付出很多的南卫社员们仍然没有摆脱贫困。他们特别的善良，没有任何非分之想，只有一个低得不能再低了的要求，这就是“温饱”，可是，我没能满足他们的这个要求，因而在我离开南卫的最初的几年时间里，对南卫不仅仅是一种思念，而更多的是对南卫发展的关注，是对南卫大队全体社员走上富裕之路的热切的期待。然而心诚并不灵，几年过去了，南卫还是原来的南卫，苦战不得温饱，期待又总是落空，现实的矛盾使我苦苦思索一个问题：中国农村的出路究竟在哪里？

1978年12月，党的十一届三中全会的春风吹遍了冰封的祖国大地。从此以后，农村开始实行家庭联产承包责任制，这第二次革命使中国农民获得了又一次解放，南卫和中国的所有农村一样发生了奇迹般的变化，农民多年祈求温饱的梦想变成了现实。没有比较就没有鉴别。十一届三中全会以后中国农村的巨大变化使我深刻地认识到，党的十一届三中全会以后形成的理论、路线和方针政策是适合中国国情、符合并发展了马克思主义的，它不仅为中国农村指明了发展方向，而且为整个社会主义现代化建设事业指明了发展方向。

恩格斯说，历史的灾难总是以历史的进步来补偿的。30年前当我开始走向社会迈出人生第一步的时候，我们国家正在遭受

“文化大革命”的灾难，然而这一历史的灾难早已成为历史，而从党的十一届三中全会开始的伟大历史进步，却是960万平方公里大地活生生的现实。近20年改革开放和社会主义现代化建设的伟大实践及其辉煌胜利给了我这样一个信心：在邓小平理论和党的基本路线指引下，我们国家必将走向富强、民主、文明，必将实现民族的伟大振兴。

三

阿·托尔斯泰在名著《苦难的历程》中写道：“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次，我们就会纯洁得不能再纯洁了。”无数事实证明，生活中的各种困难和挫折，可以净化人的灵魂，锤炼人的意志和品质。我在南卫的另一大收获就是经历了艰苦生活的磨炼，培养了立足社会并为社会服务所必须具有的一些基本素质和能力。

20多年来，我工作生活在城市里，而且担任一定的领导职务，环境变了，条件变了，地位也变了，但是，我仍然非常珍惜南卫五年艰苦岁月给予我的那些最可宝贵的东西，这些东西已无形地融入我的思想行为之中。在思想上工作上，我坚持高标准，把追求崇高理想、献身于党的事业置于人生目标的首位，认真学习，努力工作，克己奉公，多做贡献，圆满完成党的各项任务；在生活上，我严于律己，不搞特殊，不追求享受，做到清廉、俭朴。1995年党组织调我到山西省财政税务专科学校任党委书记。在强烈的事业心和责任感的驱使下，我全身心地投入工作。三年来，党委一班人紧密团结，锐意改革，切实加强党的建设，大力提高教学质量，从而开创了学校工作的新局面。去年以来，我校被太原市、省教委、省政府分别授予“太原市文明单位”、“山西省文明学校”、“山西省模范单位”等称号。

我常常回顾自己几十年所走过的道路，总感觉到，南卫艰苦生活的磨炼，给了我终生受益的精神营养，它好像着就了我的某些人生本色，几十年不可改变。比如，那种对精神品位的追求，那种对党的事业和对国家对社会的责任意识，那种自强不息、艰苦奋斗的精神等等，这些思想品德的形成，虽然经历了较长的过程，而且这个过程现在仍在继续，但是，南卫五年艰苦生活的磨炼具有使其最初确立的十分重要的意义。因此，我有这样一个深刻的体会：过艰苦生活未必是一种“不幸”，而真正不幸的倒是害怕和拒绝过艰苦的生活。古人说：“艰难困苦，玉汝于成”，“生于忧患而死于安乐”，“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身”，这都是对于历史经验教训的总结，很值得我们记取。

我国现在正在进行社会主义现代化建设。这是人类历史上最伟大的创造性工程之一，它比民主革命推翻三座大山更为艰巨，需要几代人为之艰苦奋斗。党的基本路线要求全国人民“自力更生，艰苦创业”，党的十五大要求共产党员不怕困难，不怕挫折，吃苦在前，享受在后。对此，我将身体力行。而且我作为一名教育工作者，有责任教育我们的青年学生，在社会实践中，要勇敢地接受考验和锻炼，使自己成为生活的强者，自强不息，艰苦奋斗，为振兴中华建功立业，用绚丽多彩的笔去书写壮美的人生，在科教兴国中做出一份具体的贡献。

（本文作者现在山西省财税专科学校工作）

终生受益的磨炼

宋 宽

一、投身广阔天地

60年代中后期，当时全国各地高初中生正常的毕业分配秩序被打乱了。1966年至1968年的三届毕业生积压在一起未分配。当时我在北京第64中学，属66届初中毕业生。在错过了几次留北京参加工作的机会后，便全面地开始了上山下乡。第一批是去黑龙江生产建设兵团，在校军代表和街道办事处做了大量工作后，我不情愿地报了名，管分配的老师理解我的心情，以我身体不好为由，没让兵团的人录取我。第二批是内蒙插队，我索性没报名。第三批是去山西乡宁县插队，动员了一个多月，报名者却没几个人。就在这时，1968年12月21日晚上的新闻联播中发表了毛主席“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的最新指示。出于对毛主席的忠心，出于对毛主席最高指示理解的要执行，不理解的也要执行，并在执行中加深理解和对毛主席的最新指示要不过夜地执行的信念，我没等新闻联播结束，就征得父母同意，跑步到学校报了名。当时只要是毛主席发表最新指示，老师学生们都立刻自觉到校集合上街游行，在游行前学校广播室对我报名之事做了报道，当晚全校响应毛主席号召

报名插队的就有几十个人。

在报名后半个月的准备时间中，每天晚上父母亲都是以泪洗面，舍不得我背井离乡。但出于对毛主席的忠心，出于对党和祖国的热爱，还是于1969年元月6日送我踏上了送知青插队的专列。那些天，每天都有送知青的专用列车。我们上车时，站台上军乐队奏乐欢送。当列车启动的一瞬间，车下车上的哭声和喊声淹没了军乐队的乐曲声，个别送行的家长当即昏倒在站台上。这次去山西乡宁县插队，我们64中学共有160多人，我是带队者，面对这场面，自己强忍泪水，与父母和弟弟道别。人是有情感的，但为了国家为了革命，我把泪水咽到了肚里，把感情埋到了心里，挥动着双手，以减少一点父母的悲伤，尽快活跃车厢的气氛。我们就是这样子踏上了插队的征程。

二、正视现实的艰苦

农村的生活是艰苦的，当我们5名男知青、6名女知青来到枣岭公社磔村后，没看到一棵红枣树。看到的只是一眼望不到边的光秃秃的黄土高坡，沟壑纵横的十几米乃至几十米深的深沟。社员都住在土窑洞里，从地面上看不到房子，真是战备的好地方。队里的社员热情地接待了我们，让我们住进了新打的窑洞里。才来的几天，我们对周围是新鲜的，周围对我们也是新鲜的。村里不仅没有安排我们干活，社员还送来了他们仅有的一些柿子、柿饼、鸡蛋等。几天的新鲜劲过后，便是现实的艰苦。吃的水是旱井中接下的雨水，颜色发黄，我们管这叫自然茶水。就是这水，我们多从井里打几桶洗洗衣服，社员也心疼地说：洗衣服还能两三遍地洗！旱井里的水用完了，全村的人、畜就都没水吃了。我们开始时喝不下这种水，就到二三里路远的沟里去担水，担一次水，快走也得40分钟，上坡的路陡得连放桶的地方

也没有，只能两个肩轮换着担。

我们首先接触到的农活是农田建设和送粪。挖土方修土埂，我们一镐下去只能挖下饭碗大的一块，公社武装部长为我们实地表演，几镐下去就是一大堆土，比我们半天干的活也不少。当时我心里对贫下中农真是佩服极了。于是我们也学着他们的技巧，拼命地干，但没干两天，手上便磨起了一个个的血泡。血泡破了嫩肉和镐把接触在一起，干下去手象针扎般的疼痛。但我觉得这是对自己的考验，是锻炼自己的好机会，硬是闯过了第一关，把手上磨出了茧子，把土埂高标准建成。那时从村里往地头送粪，没有交通工具，只有羊肠小道和扁担粪筐，不但要爬坡，有时还要翻沟。担一担粪送到地里，常是要走几里路，有时甚至三四里路。肩磨肿了，担子压在上面钻心地疼，只好边走边不停地换肩，但我心里总想：革命先烈爬雪山过草地，吃草根煮皮带才换来今天的幸福生活，为了这一方土地，不少人献出了自己的生命，革命先烈为打江山能抛头颅洒热血，我们今天也一定以苦为荣，以苦为乐，坚决建设好这一方土地。时间一长，肿了的肩膀消了肿，后来再也不肿了，粪也能担满了。我还和另外两名男知青经常把已装满筐的粪踩平，再多担些，跟着社员一样地快步行走。不仅如此，我们还利用饭后休息时间，为队里到社员家义务掏茅粪100多担。个别社员对我讲：社员都不敢这么干，你们干得多，就得吃得多，多干又不多记工分，顶不了多吃的粮食，没粮吃了就得外出讨饭去。听了这话，我只觉这些贫下中农也私心挺大，光算个人的小帐。没想到这话果然被应验了一部分。那时村里社员很多人每天只吃一顿饱饭，早晚都是稀饭喝饱了。每年青黄不接时，个别社员早晨干完活就在地里躺一会儿或挖点野菜中午吃，早上饭就省了。对知青说，虽然白面很少见，玉米面也不管够，时常供应些高粱米、红薯干顶粮食吃，但我总是想法让大家吃饱，而且还经常让大家烤馍吃，把一些社员的劝告当成了

耳旁风。这种无计划很快就出现了亏缺，到大队借粮未果，我便定下了男知青每人每天1斤2两，女知青每人每天9两，我自己每天9两的标准。知青干重活吃不饱，社员看不过眼，常常你领一个，他领一个，到自己家给知青吃顿饱饭。制度是我定的，为以身作则，我很少跟社员走。没多久，我得了急性胃炎，因缺医少药，又带病干活，未能及时治愈，至今落了个胃疼的毛病。记得有一次，沟对面马涧村的几个知青来我们这玩，我们特意跑到二三里路以外买了韭菜吃烙馅饼，因面粉不够，规定每个人只能吃不大的5个，做为客人的一个知青很快不吃了，我随口问了句：吃饱了？对方笑着答道：够数了。惹得在场的知青大笑不止，这个场面我至今记忆犹新。

割麦子是很苦的活，又具有有一点熟能生巧的技术，几天下来，腰、腿疼得难以忍受，早晨和中午睡醒，动一下都觉得全身都在疼。社员割三垅麦子比我们割两垅还要快，总是他们早早到了地的另一头，稍微歇一下，又回来帮我们割完。我们总没时间缓一下，等到队长让休息时，坐在地头上或半躺在麦杆上，觉得这已是极大的享受了。队长见我们实在累得不行了，就有意给调换两天工作，到麦场打麦子。但不管队长怎么安排，我们总觉得我们是从首都来的，是毛主席身边来的，再苦再累也不给北京丢脸，也不给毛主席丢脸，所以再累也不向队长吭气，叫干什么就尽力去干好什么。在沟底割完麦子后，还要打成捆，把它背回村里。一次我们从沟底顺着六七十度的陡坡往上爬，一边是陡坡，一边是深沟，只用一只手抓住背在身上的麦子，另一只手抓住身前的草根才能走，知青们又累又怕，与前面走的社员明显拉开了距离。这时一个女知青无意中往下看了一下，看到脚下几乎是笔直的山崖和几十米的深沟，她哭了，再也不敢走了，路只能走一个人，前面的人走远了，后面的人无法上去帮忙，万般无奈，我害怕出事，便同意让她把麦子扔到沟里的请求。危险路段过去