

大手笔小文章丛书

名人笔下的读书生活

读书生活

刚建编



海燕出版社

名人笔下的读书生活

大手笔小文章丛书

大手笔小文章丛书

刚 建 编

名人笔下的读书生活

海 燕 出 版 社

大手笔小文章丛书
名人笔下的读书生活

刚 建 编

海燕出版社出版发行

偃师市印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 10.25印张 177千字

1994年8月第1版 1996年8月第2次印刷

印数 6 001—9 000册

ISBN7-5350-0965-4/I·286

定价:10.40元

内 容 提 要

本书收入几十位中国作家、学者有关读书的文章。文章大都是随笔、杂文、小品文，它们的清新隽永和雅丽可颂自不必说，就内容来说，也都是蕴含丰富，掷地有声。通过这些文章，我们可以窥到名家学者的成长道路、人生历程，以及丰富的感情世界。本书中一些文章还谈到读书方法、读书艺术。相信每个爱书人都会从中得到切实的收获，从而坚定自己的信念，继续自己的追求。

大手笔的鸿篇巨著自有其博大精深之处，读来当有受益。而大手笔的小文章，更有其独特的韵味，读后其得亦不在话下。

小文章出自大手笔，便有了大家的风度，大家的气派。由于大手笔具备了驾驭生活的能力，夯实了文学修养的功底，磨练了独运文学的匠心，因而所写的小文章常常精美灵巧，简练耐读。读大手笔的小文章与读大手笔的鸿篇巨著，两相比较，会觉得“别有一番滋味在心头”。

从来的大手笔，既是文学的巨匠，又是小品的方家。他们在苦心经营巨制的同时，亦不因小文章之小而不屑为之。王力先生将其小品文集命名为《龙虫並雕斋琐语》，想必是隐含此意。然而，他的“雕虫”又不逊色于他的“雕龙”。钱钟书先生的《管锥篇》、《谈艺录》宛如天书，常人不敢问

津，可是他的小品文集《写在人生边上》却人人爱读、能读，但又非人人所可为。事实上，有的作家是在“雕龙”之余偶尔“雕虫”的，有的作家是由“雕内”起而后“雕龙”的，有的作家则是以“雕虫”而煌然成一大家的。可见，“虫”、“龙”之间并无鸿沟，，全在运用之妙了。

所谓“小文章”，篇幅小则是自然的。然而“小”的含义又不限于此。题材小倒是其本义。故本书所选首先遵循这一原则。所选皆大家所写如风雨雷电、花鸟虫鱼、人生百态、读书生活之类。但题材小，不等于主题小，透过大手笔所撷取的人生或自然的片面，读者不难领略到作家对自然及人生的体悟，以及所作的哲理性的透视。由小而见大，这正是大手笔小文章所具有的独特韵味。这些小文章，在题材与篇幅的方寸之间，无论主题的表达，辞藻的修饰，意象的营造，感官的复制，无论气势和笔力，结构与韵律，都蕴含着作家经营的精巧。这又是大手笔小文章所具有的另一独特的韵味。

对于青少年读者特别是中学生读者来说，认识大手笔，体味大手笔所写作品丰厚的意蕴，阅读他们的大部头著作固然是需要的，但不妨先从这些小文章读起。边读边体味其独特的韵味，对于为人作文都会大有裨益的。这就是本丛书编者奉献给青少年读者的一点心意。

本丛书各卷所选均为1919年以来的大家之作，其中包括香港、台湾的名家作品，有的虽题材相同，但各家的风格各异，故而一并选入，以便于读者比较、品味。所选作品除作家自注仍保留外，其余一律未加注释。编排一律以作家生年为序。

选编此丛书尚属尝试之举，不当之处，请读者及行家们不吝批评指正。谢谢。

陶 铠

一九九二年二月十五日

我从来不敢向人推荐什么书，哪怕这本书好得不得了，比如《文心雕龙》或者《蒙田随笔》，不过我却乐意你读一读这本书——《名人笔下的读书生活》。这倒不是因为我费尽心机地把这样的文章搜罗来，筛选比较，编排成书，因此希望劳动没有白费，而是觉得读过了这样的书，并且读出味道，读出兴致，其作用抵得上旁人向你推荐若干本书。这样说，好像有推销术之嫌。其实你真的读完了这本书，便可知此言不虚。

自古以来有不少劝人惜阴读书的文章，像荀子的《劝学篇》。不过现代人仿佛不太喜欢听道德说教，对“头悬梁”、“锥刺股”之类的读书方法也并不艳羡。林语堂谈到这个问题时曾说，读书本来是件至乐的事，与苦学两字本不相关。刻苦耐劳、辛勤奋勉是应该的，但不应视读书为苦。读书无兴

味，昏昏欲睡，便用锥子刺一下屁股，或者叫丫环唤醒，这都是愚不可当的办法。真正的以读书为乐，便会朝思暮想，寝食俱废，这才合读书的正道。

想想也是。读书有时的确很苦，“口不绝吟于六艺之文，手不停披于百家之书”，“昼课赋，夜读书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝”，所以才有“吃得苦中苦”的说法。但這些苦，与读书带来的乐趣相比，实在算不了什么。苦中有乐，乐以忘苦；苦是小苦，乐是至乐。明代王心斋写过一首《乐学歌》，歌中说：“乐是乐此学，学是学此乐；不乐不是学，不学不是乐。”试想，假若读书没有这么大的乐趣，怎么会有那么多人孜孜矻矻、靡朝靡夕地沉湎其间，以至于不知东方既白抑或老之将至呢？

讲到读书乐，名家们的话最有威力。这倒不是一味崇尚权威，而是这些名家们都是读书的过来人，对读书之乐体会最深，因而写出来既能传神，又能感染人打动人。这本书里的几十篇文章，就是依这样的思路而选编的。这些文章，讲刻苦读书的虽然也有，但更多的则是讲读书之乐，讲书带给人的精神愉悦和实实在在的收获。当然，这实实在在的收获不是指黄金屋和颜如玉，而是指知识的吸收，视野的开阔，情操的陶冶，境界的升华。至于

读书乐是怎样个乐法，乐到什么程度，则依书依人各有不同，有的是拍案叫绝，有的是会心一笑，有的是掩卷细细咀嚼，有的是“惊其腴美，辄便奔走相告”……

不过读书这桩事，说到底得自己去体会，别人是代替不了的。人家只能告诉你读书如何有益，怎样快乐，乃至活灵活现地把这快乐传达出来。而要确实地尝到快乐的滋味，还得靠你自己。

编 者

目 录

序 (1)

夏可尊

我之于书 (1)

郭沫若

卖书 (3)

叶圣陶

读书 (8)

林语堂

我的图书室 (11)

孙福临

读书并非为黄金 (17)

郑振铎

烧书记 (20)

售书记 (26)

王了一

战时的书 (31)

曹聚仁

我的读书经验 (37)

章衣萍

我的读书的经验 (42)

梁实秋

书 (48)

漫谈读书 (52)

读书苦？读书乐？ (55)

书房 (66)

晒书记 (70)

朱 湘

书 (73)

李霁野

读书与生活 (77)

叶灵凤

我的书斋生活 (85)

我的读书 (87)

我的藏书的长成 (89)

书斋趣味 (91)

书斋之成长 (93)

王季思

半间书室小沧桑 (98)

戈宝权

我的“万卷书斋” (103)

唐 弢

有书无斋记 (118)

张香山

灯下可亲的秋冬之夜 (123)

王西彦

丑小鸭的渴望 (127)

任继愈

从“潜斋”到“眼科
病房” (131)

思 果

书 (135)

徐钟珮

书中情趣 (148)

琦 君

三更有梦书当枕 (153)

陈从周

读书的回忆 (174)

开卷有益 (180)

吴鲁芹	我和书	(183)
梁厚甫	读书乐	(190)
	美国人的读书态度	(196)
叶石涛	“草地”里的书房	(200)
余光中	书斋·书灾	(207)
傅孝先	藏书杂谈	(216)
	书斋戏笔	(221)
赵淑侠	书房天地大	(225)
	看闲书	(235)
庄因	一房三用	(243)
颜元叔	买书读书与藏书	(251)
陈绍鹏	书给我的乐趣	(258)
余秋雨		

	藏书忧	(270)
喻丽清		
	书房与花	(281)
三 毛		
	唯恐夜深花睡去	(285)
邓云乡		
	书忆	(294)



我之于书

二十年来，我生活费中至少十分之一二是消耗在书上的。我的房子里比较贵重的东西就是书。

我向无对于任何一问题作高深研究的野心，因之所买的书范围较广，宗教、艺术、文学、社会、哲学、历史、生物，各方面差不多都有一点，最多的是各国文学名著的译本，与本国古来的诗文集，别的门类只是些概论等入门书而已。

我不喜欢向别人或图书馆借书，借来的书，在我好像过不来瘾似的，必要是自己买的才满足。这也可谓是一种占有的欲望。买到了几册新书，一册一册地加盖藏书印记，我最感快悦的是这时候。

书籍到了我的手里以后，我的习惯是先看序文，次看目录。页数不多的往往立刻通读，篇幅大的，只把正文任择一二章略加翻阅，就插在书架

上。除小说外，我少有全体读完的大部的书，只凭了购入当时的记忆，知道某册书是何种性质，其中大概有些什么可取的材料而已。什么书在什么时候再去读再去翻，连我自己也无把握，完全要看一个时期一个时期的兴趣，关于这事，我常比为古时的皇帝，而把插在架上的书，譬诸列屋而居的宫女。

我虽爱买书，而对于书却不甚爱惜，读书的时候，常在书上把我认为要紧的处所标出，线装大概用笔加圈，洋装书竟用红铅笔划粗粗的线。我看过的书，统体干净的很少。

据说，任何爱吃糖果的人，只要叫他到糖果铺中去做事，见了糖果就会生厌。自我入书店以后，对于书的贪念，也已消除了不少了，可是仍不免要故态复萌，想买这种，想买那种。这大概因为糖果要用嘴去吃，往往摆存毫无意义，而书则可以买了不看，任其只管插在架上的缘故吧！