

幕后的 武士

SAMURAI
The World of The Warrior

的 荣耀与毁灭

[英] 史蒂芬·特恩布尔〇著
刘汉生〇译

英国著名历史学家，中世纪日本史权威专家
史蒂芬·特恩布尔 知名论著

陕西师范大学出版社

武士的一生如同盛开的樱花，
美丽而短暂。
而在武士的心中，
死不过如花凋谢，
自然而光荣。

The samurai's life was like the cherry blossom's, beautiful and brief. For him, as for the flower, death followed naturally.

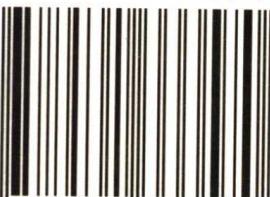


最后的 武士

一本叙述生动而令人信服的武士研究著作。史蒂芬·特恩布尔把学术研究精神和讲故事的本领巧妙融会在了一起，准确而有趣地讲述了武士发展的历史。精彩的插图和高质量的文字穿插在一起，造就了一部和它所描述的英雄人物相匹配的杰出著作。

——理查德·霍姆斯 教授

ISBN 7-5613-3357-9



9 787561 333570 >

ISBN 7-5613-3357-9/D · 74

定价：29.80元

SAMURAI
The World of the Warrior



最后的武士

荣耀与毁灭

[英] 史蒂芬·特恩布尔 ⊙著
刘汉生 ⊙译
陕西师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最后的武士：荣耀与毁灭 / (英) 特恩布尔著；刘汉生译.

—西安：陕西师范大学出版社，2006. 4

书名原文：SAMURAI: The World of The Warrior

ISBN 7-5613-3357-9

I . 最… II . ①特… ②刘… III . 武士—研究—日本 IV . D731.39

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 021059 号

著作权合同登记号：陕版出图字 25-2005-095 号

图书代号：SK6N0362

First published in Great Britain in 2003, by Osprey Publishing Ltd, Midland House,
West Way, Botley, Oxford OX2 0PH. All rights reserved. © Osprey Publishing Ltd.

The translation of Samurai - The World of the Warrior is published by arrangement with
Osprey Publishing Ltd.

最后的武士：荣耀与毁灭

(英) 史蒂芬·特恩布尔 著

刘汉生 译

责任编辑 / 周宏 特约编辑 / 辛艳 封面设计 / 清水工作室 装帧设计 / 姜利锐

出版发行 / 陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大 120 信箱 邮编 /710062)

印刷 / 北京市京都六环印刷厂

开本 / 787 × 1092 1/16 印张 14

版次 / 2006 年 9 月第 1 版 印次 / 2006 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5613-3357-9/D.74

定价：29.80 元

目录

contents

第一章

6 日本武士概述

第二章

30 真正的圣物



第三章

50 对先祖的热爱

第四章

76 武士之死

第五章

100 “大规模杀伤性武器”

第六章

120 巨石之盾

第七章

148 武士中的另类

第八章

174 少年武士白虎队

第九章

198 最后的武士

尾声

214 “宁静”的悖论

舟百鷗

舟生鳥月

経云





第一章

日本武士概述

透过画家月冈芳年(Yoshitoshi)的这幅《百月姿》，我们可以体会到武士世界里两种自相矛盾的意境。图中的武士正陶醉地弹奏着日本琵琶，同时却全副武装，随时准备投入战斗。注意看他随身佩戴的刀鞘上裹着虎皮，剑柄上还缠绕着备用的绞索，可谓装备精良，韵味十足。

武士，是古代日本充满传奇色彩的勇武战士，他们谨守着荣耀、忠诚的信条，过着尊贵却极端暴力的生活。武士们在朝廷上对其主公恪尽职守，在战场上浴血杀敌对指挥官尽忠效命，以此体现其忠勇大义的精神。武士的天职就是在杀人与被杀中，获得这一忠勇精神最崇高的体现。

但是，对日本武士而言，在所有这些君臣之道、向他人效忠服役等等使命的背后，存在着一种更为重要的诉求——武士们渴望从名誉上得到认可，珍视个人名节。读一读有关描写武士们如何骁勇善战的文学作品或其他记载，从字里行间你会发现，武士对某位君主或者某一集团的忠诚并不是没有限度的，记载中的武士主人公都有一种强烈的希望得到世人承认的冲动：他们不希望人们只把他看成一个普普通通的武士；他所需要的，是被认作一位以个人行动和勇武精神体现整个武士世界铮铮大义的特殊的武士。正如本书后面的章节所呈现的那样，不论推开武士个人世界的那一扇窗户，我们都将发现一个多维的丰富的精神世界，在那里，武士的心灵总是处在忠君大义和自我表达的夹缝之中，承受着巨大的压力。当然，不论在历史长河的任何一瞬，渴求变化与尊崇稳定这两种力量的碰撞必然会求得解决之道。武士，正是这两种力量纠结碰撞的产物。

在日本武士阶层的发展史中，忠勇大义和自我表达之间的矛盾十分清晰，随处可见。为了清楚地描绘这些相互冲突着的力量，也为了能给读者提供一个关于本书其他主题章节的编年性的架构，本章将对日本武士阶层从起源直至废除（19世纪日本开始革新旧俗，向西方学习）的历史进行一番轻快的、概略性的回顾。换句话说，我将为读者们讲述一部有关日本武士的生长消亡的历史，一部从刀光





左：武士基本上都是骑马的。这幅画表现的是1184年屋岛(Yashima)战役的场面。图中的武士来自源氏家族。画面前部有两名武士，其中一个站在地上，手中挥舞着有着长长曲刃的日本大扫刀(naginata)。

剑影到西式礼服、从尊贵的发髻到洋式礼帽的武士简史。

武士的先祖

对武士起源进行探索，必须沿着两个方向进行。首先，要找到有关古代日本战争何时、何地以及为何开始的历史证据；其次还要查明，日本社会中“有限地使用武力”这一文化与“武士”一词的缘起和使用两者之间究竟存在什么关系。

随便看一看有关的历史证据，我们不难发现上述两个方向之间存在着巨大的时间落差。要想了解最古老的日本战争，我们必须把眼光投向公元开始的最初几个世纪。在当时的中国王朝记录的历史文献中，我们可以找到有关记述，尽管只是星星点点，描述的不是特别详细，但还是能够清楚地表明：日本与朝鲜半岛瓜葛颇深，当时的朝鲜分裂为三个敌对的王国——百济、高句丽和新罗，而日本

右：这样的卷轴画非常罕见，但传达出来的信息量十分丰富。一群级别的武士正在休憩。其中一位正在享受按摩，他的同伴们则在专人的伺候下畅饮米酒。





这幅地图展示了战国时代日本各县的分布情况。



远征军飘洋过海，深深地卷入了三大王国的战争漩涡之中。

日本派到朝鲜半岛的第一支军队是由大约400人组成的步兵部队，他们的任务是支援百济。当时，士兵们手里的武器不过是些弓箭、战刀和长矛，结果可想而知，这支装备寒酸的日本军队遭到了高句丽骑兵的重创。在当时的日本，马匹已被用作运载工具，可以说并不稀罕；但与骑兵对垒还是有史以来第一次，毫无疑问，现实无情而残酷，惨败留给日本军队的教训是极为深刻的。知耻而后勇，在那次战役之后的一百年里，有考古发现表明，马匹也开始逐渐成为日本人的骑乘工具。没过多久，雄赳赳的武士们就骑着高头大马再次向朝鲜半岛进兵了，这一演变历程在今天的历史典籍中明晰地记载着。日本能如此轻易地向朝鲜发动一次跨海远征，原因在于其自身所发生的一系列变化，或者说进展。在日本国内，几支敌对的部族进行了多年残酷的厮杀，战火硝烟散尽之后，其中的一支获得了最后的胜利。长期内战使日本在军事斗争的技巧和战斗工具的使用方面获得了长足的进步。取胜的那支部族被后人称作大和(Yamato)，其重要性当然是不言而喻的，大和族书写了后来的历史，它的族长们就是当代日本皇族的先祖。

虽然从考古遗迹中，我们可以窥得许多大和勇士先驱谱写的荣耀和勇武，但对大和族如何经过浴血奋战夺取日本最高权力的历史过程，我们还是知之甚少。今天人们所能看到的，只是在日本皇族体制早已牢牢确立后，留下的一系列类似于创世纪风格的神话传说，而有关大和皇族血脉的起源就记载在这些五彩斑斓的传奇故事里。因此毫不奇怪，皇室的起源渐渐被神化了，有关记述可以参考《古事记》(Kojiki，创作于公元712年)和《日本书纪》(Nihongi，创作于公元720年)。但是，书中有关天神和英雄的传奇故事丝毫没有涉及到当时部族间的战争，以及一支部族是如何统治其他臣服的部族的。要想了解当时的事情，读者必须得从那些记述天神在遥远异域击杀毒蛇等传说中加以引申，才能大致想像当时的历史图景。其中最著名的一则传说——也是我们了解日本民族皇族崇拜必须知道



的经典故事——讲到，天照大神 (Amaterasu，也就是太阳神) 派孙儿从天界下到凡间去统治一片“米田富饶之地”，由此确立了日本世世代代的皇族血统。

抛开传说不论，早期大和族统治者的威武神力通过那些埋葬其身躯的巨大坟墓——“古坟” (Kofun)，生动地展现在今天世人的面前。大和族的古坟建于公元4世纪到公元7世纪之间，墓穴通常建成钥匙孔形状，占地面积非常大。时光荏苒，今天古坟上已盖满了郁郁葱葱的树林，一些最大型的皇族坟墓甚至已成为一座座湖心岛。和死去的王族英灵随葬的一般会有盔甲、谷仓、武器和铜镜以及珠宝等贵重物品，但迄今为止，被开掘的有限几座古坟早已被偷盗一空。古坟顶部和墓穴内部摆放有许多埴轮 (haniwa)，这是一种只经过初步烧制但形神皆具、被刻塑成士兵、仆人或动物形象的素陶器，最初也许被用来作为殉葬人性的代替品。

对于大和族世系的真正起源，直到今天仍存有争议。由于古坟里颜色灰暗的葬品和当代朝鲜葬礼中使用的物品有一定的相似之处，于是有人便提出一种理论，认为最早的天皇来自朝鲜半岛，他们指挥骑兵部队征服了日本列岛，确立了对日本的统治，这一理论被称为“骑兵征服论”。该理论对日本皇室血脉的纯正性和独特性提出了质疑，完全无视第一位大和天皇有着神圣先祖的说法，因此，这一理论从未得到日本民族主义者们的认可。有意思的是，大和族创世的神话体系中有一个传说对“骑兵征服论”提出了针锋相对的反驳。这一传说讲述的是一个和“骑兵征服论”内容类似、但方向完全相反的历史过程。当时日本与朝鲜之间的确有战争发生，不过不是朝鲜铁骑踏上日本，而是日本的神功皇后 (Empress Jingō) 率军东进，杀入朝鲜。故事描述了神功皇后如何在战争中怀了身孕、又如何在返回的路上生下了应神天皇 (Ojin)，应神天皇后来被尊奉为八幡，即战争之神 (kami of war)。

其他氏族不甘示弱，对大和族统治者的霸主地位发动了挑战，但最终无一成功，大和族成功地巩固了在日本的优越地位。公元七





世纪前，大和族的首领们认为形势已定，天下太平，对日本社会进行重大法度革新的时机成熟了。公元 646 年，日本进行了大化改新 (Taika reforms)，颁布了一系列雄心勃勃的法令，规定全日本都必须服从天皇统治，大和统治者们力图通过这些举措进一步削弱那些剩余氏族手中残存的势力。改革的第一项任务，是建立日本历史上首座永久性都城。公元 710 年，急于入主新都的皇族们在历经几次失败的建都尝试后，终于选在奈良定都立城，开始了古代日本统一后的全新的历史进程。此外，其他两个因素也促进了日本社会进一步的融合与安定。佛教早在建都前两个世纪时就已传入日本，定都后，奈良安宁太平，环境优越，佛教便在这里逐渐兴盛繁荣起来。另一个有利因素则得益于近邻中国，日本中央政府的施政方式和都城的建筑格调都效仿了中国唐朝的风格。这样，佛教和唐式治理二者相互融合，相得益彰，在一段时期里促进了日本社会的安定。当时，还有一些心怀怨气的旁门氏族心怀不轨，蠢蠢欲动，一些挑战天皇权威的极端个人行为时有发生，虾夷 (Emishi) 族“野蛮人”更是不断制造麻烦 (几个世纪里，虾夷族一直被挤压在日本北部地区，直到最近才得到安抚)，不过所有这些问题都得到了很好的解决。公元 894 年，京都接替奈良成为日本新帝京，其首都地位一直延续到 1868 年明治维新。

在这里，对本书所要叙述的武士故事而言，最有意思的就是奈良和京都的朝廷在发动战争时所采取的方式。因为根据日本从中国老师那里学来的战争动员模式，军队士兵征自农民。随着形势的发展，实践愈发证明，这一模式存在严重缺陷。于是政府开始向一些人发放战争委任状，派他们向盘踞地方的地主老财们开战，并给予他们慷慨的奖赏。本来，氏族作为中央政府的对手是被加以控制的，但这样一来，出于军事需要，政府对氏族的存续开始转而采取鼓励政策了。各氏族里那些骑马射箭、带领佃农士兵四处征战的最优秀的战士，就是本书所讲述的武士群体的先驱。

公元九世纪的日本并不怎么走运，经济衰退，疫病横行，大规



模的饥荒不时光顾。人们对中央政府心怀怨恨，胸藏野心而又权势巨大的地方统治者纷纷利用危乱时局巩固自身势力，暴徒、不法分子和雄踞地方伺机待动的叛乱力量横行日本各处，在这样的处境之下，朝廷无法征借某个地方的力量来兴兵平乱。迫于形势，公元十世纪初叶，中央政府开始逐步对日本各地方长官下放权限，授权他们从各地武艺高强的战士中征召士兵组建部队。这样，一旦爆发叛乱或秩序失控，地方长官可调动部队自行予以剿灭。总的来说，在委任抽税制度、与宫廷实现家族联姻、对响应政府征召的服兵役或作战给予奖励等因素的推动下，逐渐形成了一种特别的体系，这一体系服务于社会中财大势强的阶层，使他们更加强大富有。

这幅图描绘了公元1180年富士川之战中最著名的两次战事。图左边是三名僧侣武士，正站在富士川桥的断梁上，试图阻止平氏武士通过。图右边是战败的指挥官源赖政(Minamoto Yorimasa)正准备切腹自杀。

第一个日本武士

“武士”(Samurai)这个名词最早出现在公元10世纪，字面意思为“那些服务的人”，仅用于军事环境中。起初，“武士”意味着那些前往首都履行护卫职责的人。后来，它逐渐演变为代指那些在任何一个强大的地主手下供职的军事人员。很快，这个词就带有了贵族和世袭的意味，所以那些武士门第开始得到承认和重视。一些武士是氏族的后裔，另外一些武士来自于后起的家族，这些家族的



名望为强有力的军事威力所护佑，他们显赫的血统开始被载入史册。由于对平安时代（794–1185年，指日本历史上以文艺兴旺发展著称的时期）朝廷的效忠，武士家族变得愈来愈富有和强大。到了公元11世纪，在日本社会中出现了两个极有权势的武士家族——平氏（Taira）和源氏（Minamoto）¹。他们在后来的几百年里主导了日本的命运。

来自这两个家族的武士在1156年的保元之乱²（Hōgen Rebellion）中互为仇敌。其中，在京都的一场武装遭遇战和皇位承嗣有关。事实上，在京都遭遇战不久之前的另外一场继位之争里，平源二氏就已经剑拔弩张了。平氏在1160年的平治叛乱中获胜后，残忍地处置了他们的对手源氏。1180年，在二十年前的清洗中幸存的源氏成员，也就是当年平氏放过的源家的孩子们卷土重来，挑起了富士川战役。这是后人熟知的源平之战（Gempei or Genpei War）中的第一次武装冲突³，按照中国人的姓氏读法来看：Gen对应的是源氏（Genji），而Hei则对应平家（Heike）。

1. 源、平二氏崛起于平安时代，实际上都是日本皇族的分支，从公元814年开始，十余代天皇都给自己的皇子赐姓“源”，源姓皇子分领各地，这和中国封建时代的分封制非常相像。随着时间推移，皇族支脉不断延伸，分封领地和俸禄不断扩大，以至于威胁到中央政府的统治。源氏各支中，又以清河源氏最为著名，清河源氏在11世纪前后镇压地方叛乱的多次战争中立下大功，势力不断壮大。平氏是桓武、仁明、文德和光孝等四位天皇赐给部分皇子的姓氏，经过兼并整合，平氏势力不断壮大，至11世纪成为权倾朝野的大姓。

2. 公元12世纪的平安时代后期，天皇继承权斗争日益突出。1155年，近卫天皇去世后，皇室两派为争夺继承权发生激烈对抗，并于1156年保元元年演变为武装冲突，史称保元之乱。源义朝所在一方最后获胜，后白河天皇权势得以稳固，但他并未重用源义朝，并且专断独行，引起嫉恨，1159年，义朝起兵叛乱，拘禁了后白河天皇，但被平清盛镇压，义朝全家被杀，仅13岁的儿子源赖朝被流放伊豆岛，这场皇室和各大贵族间的朝廷内乱被称为“平治之乱”。

3. 保元之乱后，平氏压过源氏，出任朝廷重臣，权倾一时。但平清盛过于专政腐化，引起天皇和各方不满，纷纷酝酿倒平，源氏在这一过程中成为反对派核心，双方的争夺逐渐演化为武装冲突，经过富士川之战（1180年）和坛浦之战（1184年）两次关键战役后，平氏政权被消灭，源氏掌握了大权。

源平之战是了解日本武士历史的基础。这场激烈的争夺囊括了武士史上的一系列经典战事，如一之谷战役（Ichi no tani）、屋岛战役（Yashima）以及坛浦战役（Dan no Ura）等等，可以说它缔造了贯穿整个日本武士史的武士道精神。源平之战中的历史事件被赋予英雄、神话及艺术的色彩和光环，无论是武士们运用的别具特色的话语体系，还是战争场面造成的强大的视觉格调都被人们看作是英雄主义的典范，它向后代的仰慕者们展示了成为一名优秀武



日本历史长河中会偶尔闪过女性武士的影子。月冈芳年的这幅画里展示了一位巾帼武士的“风采”——她正挥剑砍向闯入家中的两名歹徒。



士所必经的最高贵、最英勇和最正确的道路。武士文化中所有不可或缺的要素几乎都能在源平之战中找到原型。从箭技武功、赤膊交战、艺术、诗歌和暴力，到对主公的无限忠诚，以及切腹自杀的深厚传统，一切的一切，都是源平之戰本身和有关源平之战的“神话”的关键内容和精华正本。

胜利者必然要巩固胜利成果，源氏也不例外，其首领源赖朝 (Minamoto Yoritomo) 在消灭平氏和其他反对势力后，采取了创立幕府等一系列创造性的措施巩固自己的权势，日本从此进入了镰仓时代，赖朝的制度创举为后世日本封建社会的发展打下了深深的源氏烙印。公元1192年，后鸟羽天皇授予源赖朝“征夷大将军”的头衔⁴。在古代日本，这个职位是当皇位受到叛乱威胁、天皇为稳固统治而委任给武士头目的临时官职。源赖朝家族在当时的日本政治舞台上占据着不可动摇的地位，他欣然接受了这一任命。不过和从前不同的是——这点也是天皇家族或许不愿看到的，从源赖朝开始，“征夷大将军”一职由以前的临时性皇家委任变成了武士政权元首的固定官职，而且在以后的800年中都没有被废除，一直延续至1868年明治维新。同时，“征夷大将军”的头衔（或简称“将军”，英文为Shogun，取自日文发音）也变成了世袭制，一直由将军本家继嗣，在相当长的时期内，将军职位一直由源氏家族成员担当。将军主导的中央政府被形象地称为“幕府 (Bakufu)”，“幕”指的是阵地上围在将军帅营外的帘幕。这么一来，天皇便丧失了实权，但将军和幕府政治集团非常聪明，他们并没有废除皇室，而是给予皇室至高无上的宗教权威，天皇始终是国民所信奉的神道之源和国家信仰的核心。

4. 这标志着镰仓幕府的最终建立，镰仓是源赖朝的大本营，因此得名。从此，日本进入了“镰仓时代”(1192 – 1333)。幕府统治的基本特征是，在京都仍保留皇室政权，同时在镰仓还有独立于天皇控制之外的武士政权，一般称公家、武家体制。赖朝本人其实也是皇室血统，因此武士政权和皇室政权有着根本的联系，从镰仓时代直到江户时代结束的历代幕府，都把天皇作为日本的精神旗帜，天皇仍是权力合法性的真正来源，也是幕府假以号令天下的依据。这和曹操“挟天子以令诸侯”的道理是完全一样的。