

皓首学术随笔



吴冠中卷



李霖林

任继愈

何中子

黄裳

吴冠中

吴小如

朱新夏

戴逸

Wu Guanzhong
Juan

中华书局

C53

57

2006

皓首学术随笔

吴冠中卷

李霖林

任继愈

何好子

费宏

吴冠中

吴小如

朱新厚

戴逸

图书在版编目(CIP)数据

皓首学术随笔.吴冠中卷/吴冠中著.-北京:中华书局,2006

ISBN 7-101-05193-6

I.皓… II.吴… III.社会科学-文集 IV.C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 070047 号

书 名 皓首学术随笔·吴冠中卷

著 者 吴冠中

责任编辑 梁彦

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

版 次 2006 年 10 月北京第 1 版

2006 年 10 月北京第 1 次印刷

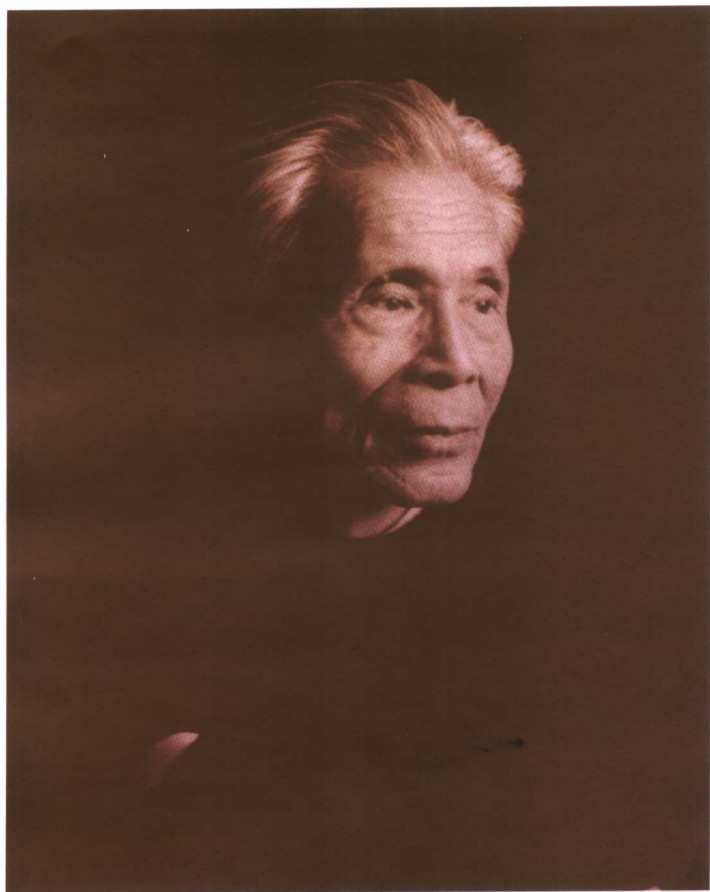
规 格 开本/640×960 毫米 1/16

印张 18 $\frac{1}{4}$ 插页 4 字数 200 千字

印 数 1-5000 册

国际书号 ISBN 7-101-05193-6/K·2305

定 价 29.00 元



吳冠中

春节后话

吴冠中

猴年

关良老师极私瀛，我作为学生向他索画，说我不喜欢猴子，除了孙悟空，画什么都好，他就给我画了唐三娘，毫不介意学生的无礼。关良画的孙悟空已是艺术形象，具艺术美，但我就是不要猴子。我觉得猴子丑，那一双挤得很近的圆眼，那~~凸~~^凸出的~~鼻孔~~^{鼻孔}和咀，虽机灵，但贼头鬼脑的，不正经，我感到衣冠沐猴写得痛快。

今年猴年，报刊、杂志、贺卡、玩具……大量的猴子不断投入我家，不少是艺术加工的新颖作品，但中竟都是猴子，今年是猴子的辉煌之年，但是，幸而，猴们丝毫不知道自己的辉煌。如果知道了，那么鼠年鼠们又将怎样猖狂呢！我无意探求十二生肖的起源及其文化背景，但奇怪为何又有属猪属蛇之美太不理想的選擇，令属蛇者往之自称为小龙。生肖不过是人游戏，文化也多半起源于游戏，游戏丰富生活的单调。但游戏并非青一色的欢乐，也反

上辑

绘画的形式美 /3

关于抽象美 /10

内容决定形式? /15

扑朔迷离意境美 /20

笔墨等于零 /23

魂寓何处

——美术中的民族气息杂谈 /25

造型艺术离不开对人体美的研究 /29

油画之美 /33

土土洋洋 洋洋土土

——油画民族化杂谈 /39

无心插柳柳成荫

——中国画创新杂谈 /45

邂逅江湖

——油画风景与中国山水画合影 /49

说“变形” /54

- 说逸品 /56
- 说师承 /58
- 美术自助餐 /61
- 美育的苏醒 /63
- 美盲要比文盲多 /66
- 比翼连理
- 探听艺术与科学的呼应 /68
- 风格 /75
- 汉字田园 /78
- 祖坟
- 叛逆与创造 /80
- 天坛的婴儿 /83
- 京城何处访珍藏 /85
- 文物与垃圾 /89
- 戏曲的困惑 /92
- 摄影与形式美 /95

下辑

反刍

- 印象主义绘画的前前后后 /103
- 我看法国近代艺术展 /109
- 何处是归程
- 现代艺术倾向印象谈 /111
- 生活·信仰·程式
- 西非雕刻一瞥 /115
- 肖像 /119
- 伸与曲
- 莫迪里阿尼的形式直觉 /121

波提切利的《春》	/126
尤脱利罗的风景画	/129
思想者的迷惘	
——寄语罗丹之展	/132
梵高	/134
摩尔在北海	/140
虚谷所见	/142
石涛的谜底	/145
贾岛诗中画	/148
古韵新腔	/150
林风眠和潘天寿	/152
家传	/156
景全在我身上	/158
这情,万万断不得	/160
桥之美	/162
闲话画竹	/164
且说黄山	/167
说梅	/170
老树	/172
从秦俑坑到华山巅	/175
长江三峡与鲁迅故乡	
——创作回忆	/179
绍兴闲话	
——江南行(一)	/182
楚楚衣冠成菩萨	
——江南行(二)	/185
小鸡、小鸭与天鹅	
——贺清华大学美术学院成立	/187

霜叶吐血红

——自己的心路历程 /190

心灵独白 /195

画里阴晴 /205

水陆兼程 /207

跨越两河流域 /209

三方净土转轮来:黑、白、灰 /211

寰宇觅知音 /213

走向未知 /214

短笛

错觉 /216

曲 /218

说对称 /220

再说包装 /221

肥瘦之间 /223

猎奇命短 /225

溯流而上 /227

抽象之美 /228

速写与怀孕 /229

成竹与灵犀 /230

拖泥带水与干净利索 /231

敷彩与赋彩 /232

厌旧与怀旧 /233

画与诗 /234

一对冤家:工笔画和印象派 /235

一对软骨孪生 /237

小鸡与腌蛋 /238

月如钩 /239

偶想	/240
寄语美术青年	/242
鸵鸟·孔雀·老鹰	/243
花语	/245
哭	/246
心潮	/247
乱画嘛!	/248
春节后话	/250
血河	/253
说狗	/254
说家	/256
温馨何处	/258
一个情字了得	/260
妒忌	/262
土地	/263
吴冠中学术经历简表	/264
后记	/283

上
輯

绘画的形式美

现代美术家明悟、理解、分析透了古代绘画作品中的美的因素及其条件,发展了这些因素和条件,扬弃了今天已不必要的被动地拘谨地对对象的描摹,从画“像”工作的桎梏中解放出来,尽情发挥与创造美的领域,这是绘画发展中的飞跃。

美,形式美,已是科学,是可分析、解剖的。

要大谈特谈形式美的科学性,这是造型艺术的显微镜和解剖刀,要用它来总结我们的传统,丰富发展我们的传统。

而如何认识、理解对象的美感,分析并掌握构成其美感的形式因素,应是美术教学的一个重要环节,美术院校学生的主食!

美与漂亮

我曾在山西见过一件不大的木雕佛像,半躺着,姿态生动,结构严谨,节奏感强,设色华丽而沉着,实在美极了!我无能考证这是哪一朝的作品,当然是件相当古老的文物,拿到眼前细看,满身都是虫蛀的小孔,肉麻

可怕。我说这件作品美,但不漂亮。没有必要咬文嚼字来区别美与漂亮,但美与漂亮在造型艺术领域里确是两个完全不同的概念。漂亮一般是缘于渲染得细腻、柔和、光挺,或质地材料的贵重,如金银、珠宝、翡翠、象牙等等;而美感之产生多半缘于形象结构或色彩组织的艺术效果。

你总不愿意穿极不合身的漂亮丝绸衣服吧,宁可穿粗布的大方合身的朴素服装,这说明美比漂亮的价值高。泥巴不漂亮,但塑成《收租院》或《农奴愤》是美的。不值钱的石头凿成了云岗、龙门的千古杰作。我见过一件石雕工艺品,是雕大盆瓜果什物,大瓜小果、瓜叶瓜柄,材料本身是漂亮的,雕工也精细,但猛一看,像是开膛后见到的一堆肝肠心肺,丑极了!我当学生时,拿作品给老师看,如老师说:“哼!漂亮啊!”我立即感到难受,那是贬词啊!当然既美又漂亮的作品不少,那很好,不漂亮而美的作品也丝毫不损其伟大,只是漂亮而不美的庸俗作品倒往往依旧是“四人帮”流毒中的宠儿。

美术中的悲剧作品一般是美而不漂亮的,如珂勒惠支的版画,如梵高的《轮转中的囚徒们》……鲁迅说,悲剧是将有价值的东西毁灭给人看。为什么美术创作就不能冲破悲剧这禁区呢?

创作与习作

解放以来,我们将创作与习作分得很清楚,很机械,甚至很对立。我刚回国时,听到这种区分很反感,认为毫无道理,是不符合美术创作规律的,是错误的。艺术劳动是一个整体,创作或习作无非是两个概念,可作为一事之两面来理解。而我们的实际情况呢,凡是写生、描写或刻画具体对象的都被称为习作(正因为是习作,你可以无动于衷地描摹对象)。只有描摹一个事件,一个什么情节、故事,这才算“创作”。造型艺术除了“表现什么”之外,“如何表现”的问题实在是千千万万艺术家们在苦心探索的重大课题,亦是美术史中的明确标杆。印象派在色彩上的推进作用是任何人否认不了的,你能说他们这些写生画只是习作吗?那些装腔作势的蹩脚故事情节画称它为习作,倒也已是善意的鼓励了!

当然我们盼望看到艺术性强的表现重大题材的杰作,但《阿Q正传》或贾宝玉故事又何尝不是我们的国宝?在造型艺术的形象思维中,说得更具体一点是形式思维。形式美是美术创作中关键的一环,是我们为人民服务的独特手法。我有一回在绍兴田野写生,遇到一个小小的池塘,其间红萍绿藻,被一夜东风吹卷成极有韵律感的纹样,撒上厚薄不匀的油菜花,加以深色的倒影,幽美意境令我神往,久久不肯离去。但这种“无标题美术”我画了岂不被批个狗血喷头?归途中一路沉思,忽然想到一个窍门:设法在倒影远处一角画入劳动的人群和红旗,点题“岸上东风吹遍”不就能对付批判了吗?翌晨,我急急忙忙背着画箱赶到那池塘边。天哪!一夜西风,摧毁了水面文章,还是那些红萍、绿藻、黄花……内容未改,但组织关系改变了,形式变了,失去了韵律感,失去了美感!我再也不想画了!

我并不认为外国的月亮比中国的圆,但介绍一点他们的创作方法作为参考,总也可允许吧!那是50年代初,我在巴黎学习时,我们工作室接受创作巴黎音乐学院的四幅壁画:古典音乐、中世纪音乐、浪漫主义音乐和现代音乐。创作草图时,是先起草这四种音乐特色的形线抽象构图,比方以均衡和谐的布局来表现古典的典雅,以奔放动荡的线组来歌颂浪漫的热情……然后组织人物形象:舞蹈的姑娘、弄琴的乐师、诗人荷马……而这些人物形象的组合,其高、低、横、斜、曲、直的相互关系必须紧密适应形式在前的抽象形线构图,以保证突出各幅作品的节奏特点。

个人感受与风格

儿童作画主要凭感受与感觉。感觉中有一个极可贵的因素,就是错觉。大眼睛、黑辫子、苍松与小鸟,这些具特色的对象在儿童的心目中形象分外鲜明,他们所感受到与表现出来的往往超过了客观的尺度,因此也可说是“错觉”。但它却经常被某些拿着所谓客观真实棍棒的美术教师打击、扼杀。

我常喜欢画鳞次栉比密密麻麻的城市房屋或参差错落的稠密山村,

美就美在鳞次栉比和参差错落。有时碰上时间宽裕,呵!这次我要严格准确地画个精确,但结果反而不如凭感觉再现出来的效果更显得丰富而多变化,因为后者某些部位是强调了参差,重复了层次,如用摄影和透视法来比较检查,那是远远出格的了。

情与理不仅是相对的,往往是对立的。我属科班出身,初学素描时也曾用目测、量比、垂线检查等等方法严格地描画对象。画家当然起码要具备描画物象的能力,但关键问题是能否敏锐地捕捉住对象的美。理,要求客观,纯客观;情,偏于自我感受,孕育着错觉。严格要求描写客观的训练并不就是通往艺术的道路,有时反而是歧途、迷途,甚至与艺术背道而驰!

我当学生时有一次画女裸体,那是个身躯硕大的中年妇女,坐着显得特别稳重,头较小。老师说他从这对象上感到的是巴黎圣母院。他指的是中世纪哥特建筑的造型感。这一句话,确启示了学生们的感觉与错觉。

个人感受之差异,也是个人风格形成的因素之一。毕沙罗与塞尚有一回肩碰肩画同一对象,两个过路的法国农民停下来看了好久,临走给了一句评语:“一个在凿(指毕沙罗),另一个在切(指塞尚)。”而我们几十个学生的课堂作业就不许出现半点不同的手法,这已是长期的现象了吧!

风格之形成绝非出于做作,是长期实践中忠实于自己感受的自然结果。个人感受、个人爱好,往往形成作者最拿手的题材。人们喜爱周信芳追、跑、打、杀的强烈表情,也喜爱凄凄惨惨戚戚的程腔。潘天寿的钢筋水泥构成与林风眠的宇宙一体都出于数十年的修道。

风格是可贵的,但它往往使作者成为荣誉的囚犯,为风格所束缚而不敢创造新境。

古代和现代,东方和西方

原始时代人类的绘画,东方和西方是没有多大区别的,表现手法的差异主要缘于西方科学的兴起。解剖、透视、立体感等等技法的发现使绘画能充分表现对象的客观真实性,接近摄影。照相机发明之前,手工摄影实际上便是绘画的主要社会功能。我一向认为伦勃朗、委拉斯贵兹、哈尔斯

等等西方古代大师们其实就是他们当时社会杰出的摄影师。这样说并非抹杀他们作品中除“像”以外的艺术价值。伟大的古代杰作除具备多种社会价值外,其中必有美之因素,也是最基本、最主要的因素。很“像”,很“真实”,或很精致的古代作品不知有千千万万,如果不美,它们绝无美术价值。现代美术家明悟、理解、分析透了古代绘画作品中的美的因素及其条件,发展了这些因素和条件,扬弃了今天已不必要的被动地拘谨地对对象的描摹,从画“像”工作的桎梏中解放出来,尽情发挥与创造美的领域,这是绘画发展中的飞跃。如果说西方古代艺术的主体是客观真实,其中潜伏着一些美感,那么现代绘画则是在客观物象中扬弃不必要的物件叙说,集中精力捕捉潜伏其中的美,而将它奉为绘画的至尊者。毕加索从古希腊艺术中提炼出许多造型新意,他又从德拉克罗瓦的《阿尔及利亚妇女》一画翻新,改画成一组新作,好比将一篇古文译成各种文体的现代作品。这种例子在现代绘画史中并不少见,仿佛鲁迅的《故事新编》。

我国的绘画没有受到西方文艺复兴技法的洗礼,表现手法固有独到之处,相对说又是较狭窄、贫乏的。但主流始终要表现对象的美感,这一条美感路线似乎倒被干扰得少些。现代西方画家重视、珍视我们的传统绘画,这是必然的。古代东方和现代西方并不遥远,已是近邻,他们之间不仅一见钟情,发生初恋,而必然要结成姻亲,育出一代新人。东山魁夷就属这一代新人!展开周昉的《簪花仕女图》和波提切利的《春》,尤脱利罗的《巴黎雪景》和杨柳青年画的《瑞雪丰年》,马蒂斯和蔚县剪纸,宋徽宗的《祥龙石》与抽象派……他们之间有着许多共同感受,像哑巴夫妻,即使语言隔阂,却默默地深深地相爱着!

美,形式美,已是科学,是可分析、解剖的。对具有独特成就的作者或作品造型手法的分析,在西方美术学院中早已成为平常的讲授内容,但在我国的美术院校中尚属禁区,青年学生对这一主要专业知识的无知程度是惊人的!法国19世纪农村风景画的展出在美术界引起的不满足是值得重视的,为什么在卫星上天的今天还只能展出外国的蒸汽机呢?广大美术工作者希望开放欧洲现代绘画,要大谈特谈形式美的科学性,这是造型艺术的显微镜和解剖刀,要用它来总结我们的传统,丰富发展我们的传