



品味北京丛书

解读

北京的符号

冷风著

一篇高考作文命题

北京的符号

唤醒了多少人尘封的记忆
勾起了多少人对明日的憧憬和幻想



中国文联出版社

北京
的
符号

一篇高考作文命题

北京的符号

唤醒了多少人尘封的记忆
勾起了多少人对明日的憧憬和幻想



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

解读北京的符号/冷风著.-北京:中国文联出版社,
2006.8

ISBN 7-5059-5356-7

I.解… II.冷… III.①城市史-研究-北京市②文化史-研究-北京市 IV.K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 088116 号

书 名	解读北京的符号
作 者	冷 风
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	樊东屏
摄 影	伊 丁 恒 力 朱高登 冷 风
绘 图	伊 丁 赵碧青
责任校对	马瑞芳
责任印制	李寒江
印 刷	北京隆昌伟业印刷有限公司
开 本	787×1092 1/16
印 张	16
版 次	2006 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-5356-7
定 价	37.00 元

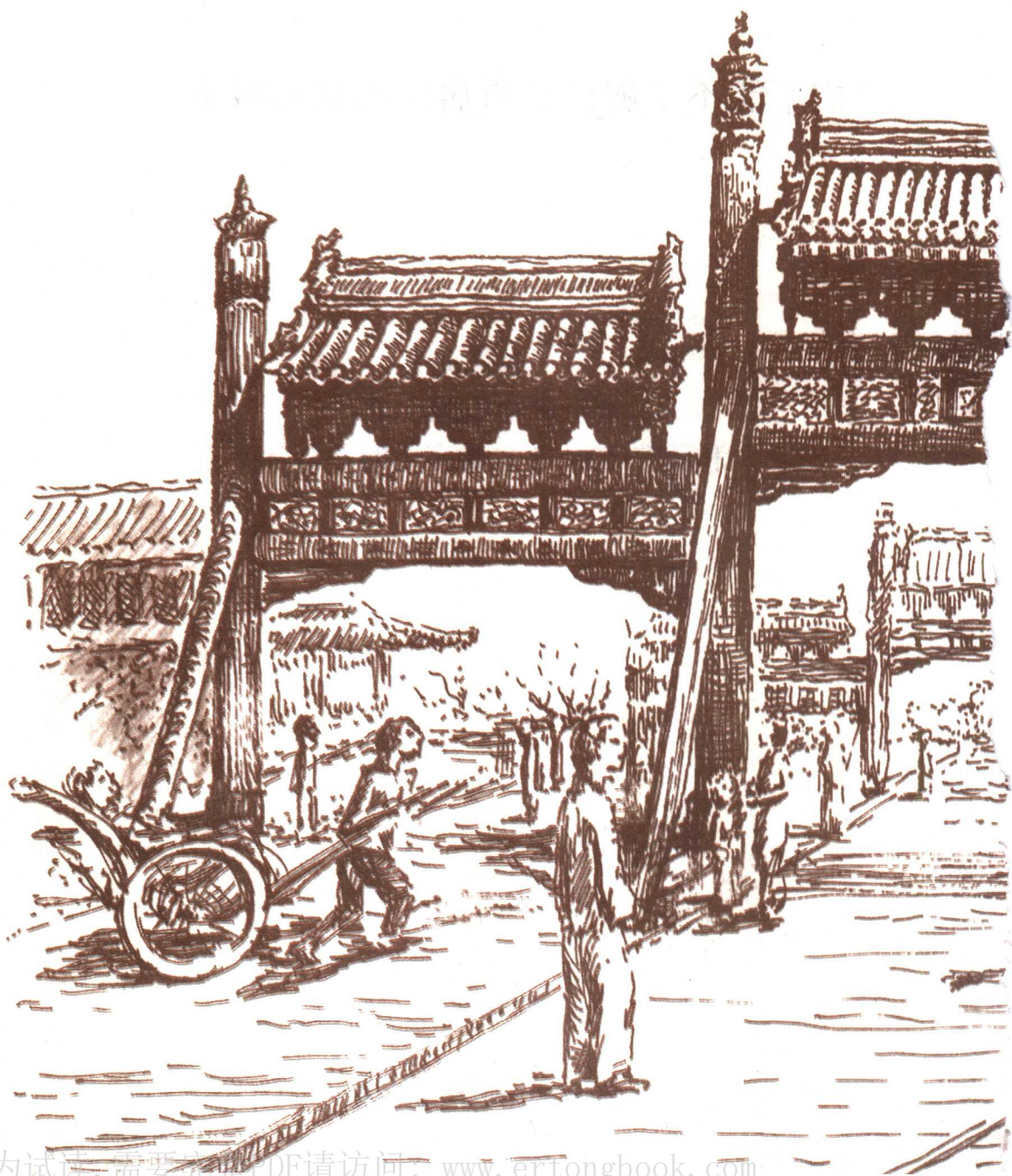
您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

我们不能不了解自己所居住的这座城市

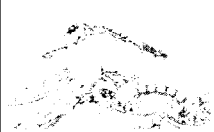
仅以此书
献给我的儿子
和所有 2006 年参加高考的莘莘学子们

已经在北京消失了半个多世纪的东四牌楼



符号是一种标记正如文字是记录语言的符号一样城市的符号是表明它在历史渐进的过程中文明进度文化沉积和物质水平的全面融合与精致搭配





目 录

没有郁闷哪来的醒悟 1

? 远古祖先 2

我们的祖先在50万年前是怎样生活的?北京人的头盖骨又究竟在哪里?有关远古祖先的问号在现代的书刊文牖中排成了串儿。

探寻遗骸的记忆残片.....4

现代北京人的祖先是誰?在汗牛充栋的历史残篇中,惟有关于50万年前北京人的传说最经得起反复推敲。风动的夏日,踏着婆娑树影寻根时的快乐会远远超过在城里KTV的享受,只有亲身到过周口店的人,才能更深刻理解泰戈尔的诗句:“因残破而展示生命的力量”。

促使“北京人”问世的功勋科学家.....11

已经发现的北京远古居民.....14

京郊远古居民遗迹.....15

[未解之谜]17

一 城市生命 22

尽管,太多的减号使人们感到心痛,但北京的城市生命并没有因为老城墙老建筑老习俗的失去而有所断续,只是从心底,更加理解到“失去的才是最宝贵的”这句老话。

刻在城墙上的记忆.....24

从沧海桑田到燕地古城,从契丹陪都到大都恢宏,明朝的四层城垣翻开了北京作为一个崭新都市的开篇。时光在流逝,北京城在变迁。皇城没有了,外城没有了,内城也在人们的辛劳下消失了。如今的北京变得道路宽敞交通便利,惟有纵贯南北中轴线的正阳门和德胜门两座箭楼默默见证着近代北京的巨变。

北京名称的演变.....48

北京历代城址.....49

北京作为都城的变迁.....51

北京历代城建遗迹.....53

[未解之谜].....56

！京史钩沉 66

从刀耕火种时的弓弩石铤到有清一代的铁炮洋枪，从民国初期的军阀混战到保家卫国的卢沟桥烽火，千百年来，燕赵大地上总是若隐若现地笼罩着一股挥之不去的硝烟！

战争推动的历史车轮.....68

京史钩沉三千载，在数不胜数的大小战争中，能让我辈泣泪敬佩的惟有1937年7月7日开始的这场中华民族保卫战。

面对着宛平城上累累枪眼，向在卢沟桥浴血奋战的抗日英雄们致敬！

北京历史重大事件.....87

※ 追忆名录 102

无论长短薄厚，无论风光悲凄，在百年、十年的历史中，无以计数的人生页册早已随着四季轮回泛黄粉碎，在飘飘风雨中化为尘埃，惟有极少数屡屡被后世翻阅着的智人简史却依旧在许多年之后还散发着缕缕墨香。

生命的另一种延续.....104

人的生命其实有两种表现形式，一种是肉体的存在，受之于父母，灭之于无可避免的自然规律。另一种则是社会的表现，既可以默默无闻平静度日，也可以不怨不悔终生追求。当然，前者居多且不为大众所知，而后者则可能或留名青史或遗臭万年。

解读北京不可不知的历代名人.....116

； 古城探幽 126

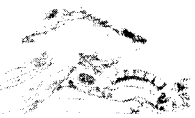
只要用一种平和的心境走在那些布满了岁月印痕的大街小巷，就会惊奇地发现，无论是什么样的季节，古都北京带给人的永远是品味不尽的享受。

品味三朝古都的城市格调.....128

往左走，往右走，在这片800年历史夯实的古都城市土地上，相信你总会找到让自己永不会厌倦的去处。

北京名胜古迹.....162





± 遗韵琐记 176

如果说建筑是一个城市的筋骨与容颜,经济是一个城市的血脉,文化是一个城市的灵魂,那么艺术就是一个城市同样不可或缺神经细胞。

古都沃土催生的国粹艺术.....178

京剧作为中国的国粹艺术在世界闻名遐迩,它的孕育与产生却与占据着京城六百多年的元明清三朝封建帝王有着剪不断理还乱的关系。无论从那个方面说,元朝所建的大都城都堪称是北京最早的艺术摇篮,还有明清那些喜爱看戏听曲的帝王们,谁又能忽视他们在国粹艺术诞生过程中或多或少的推动作用?

北京著名艺术剧目.....187

+ 食苑闲话 192

中国的四大风味与八大菜系中都没有京味,但这并不能证明身处中国政治与文化中心的北京人对于吃就掉以轻心。

身居北京通吃南北.....194

北京的“吃”风起源甚早,对于许多热爱这个都市的人来说,“吃在北京”不但是一种享受,而且成为探寻北京文化的重要方面。如果有条件,把北京现存的餐饮老字号通吃一遍,那才能真正体会到,正是北京的都市身份才把中国多民族多地域的美味聚拢在这方土地上。

北京四大名“烤”.....208

北京八大百年老店.....210

北京著名小吃.....216

北京五大名“酱”.....219

a³ 今日北京 224

北京在近半个世纪中的变化既令人眼花缭乱,又让人感慨万千。于是,在痛惜旧日古城屡遭拆迁与享受今日生活舒适便利的矛盾中,人们默默注视着北京的变化,也欣然接受着北京的变化,毕竟,这变化是一个古老都市在E时代新潮中追寻时尚的足痕,更是一段东方古城延续生命的历史。

时代变迁中的历史永恒.....226

确实,正如一首歌中唱得那样:胡同变成了宽宽的大道,四合院甯成高楼大厦……且别说那些离家多年的游子找不到家门,就是整日生活在这座古城中的老北京,也常常望着一块块熟悉的路牌却寻觅不到记忆的踪影。

北京自然条件与行政区域.....231

新北京著名街区.....232

◆ 附录 238

北京的全国重点文物保护单位.....238

选自一个应届高考生的BLGO

仅以此文作为本书之

序

没有郁闷哪来的醒悟

伊 丁

序

钢筋混凝土迅速扩展着，人类用水泥丛林替换着自然，正如玩模拟城市游戏将速度调到最快一样，看着同一片土地上的茅屋变砖房，随后倒塌，手脚架，大厦。老一辈的东西被新生的所取代，这未尝不是好事，但有人讽刺说中国 CHINA 就是“拆那”，却不得不令人浮想联翩。可爱的高考 2006 年北京试卷的作文题命题为《北京的符号》，确实是让我痛苦万分——最能体现老北京风情的东西有许多早在我们这一代出生之前就已经消声匿迹，保留下来的古迹面目全非，能体现当今北京的东西又大多是外国人的手笔——无奈骂一句，叹一句，混个数数分。

有些事真是让人哭笑不得。说维修，先辈纯拼接的故宫角楼楞是用钉子钉回去；说保护，计划内装修成舞台，计划外拆了赚外快。皇宫变成大杂院也就算了，老城墙扒了那是适应时代，可是咱能不能别为了那点儿钱就要给圆明园套纸尿布啊，光想想就跟看到被洋人装修了的前门楼子一样让人郁闷。

也愤恨过，也郁闷过，直到有一天和一个酷爱音乐的朋友聊起快消失的民间音乐，才突然醒悟过来。那些林里田间，总有一天会被现代化生活同化，那些敲石头吹铁片的闲暇娱乐，总会被 TV 网络取代，而那些只属于自然的天籁，如何保护？朋友去的地方有好多人都已经不会唱歌了，都在忙着挣钱，人们自己就已经把这些东西抛弃掉了；靠政府更是不行，没那扛锄头下地看遍野皆春的欣喜，哪能来穿透灵魂的音韵？打着灯光在舞台上挥鞭子吼山歌，和旁听评委的点评一样恶心。于是懂了，历史的变迁，总会有带不走的東西。因为有四合院，有懂得四合院灵魂的人，所以人杰地灵，没了可以驾驭灵魂的人，与其将丢了灵魂的院子搞得不伦不类，不如安静地将他们埋葬在属于他们的时代。文写至此，突然明白了“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”的意境，果真是那使人愁了又愁……

确实，有了枪炮，没多少人愿意再去苦练武术；有了高楼，没多少人愿意再住小间平房；有了超女摇滚歌手赛，没多少人愿意再去倾听石木丝竹的韵律。随着时间，称得上物质文化遗产的还能留下个空壳，而非物质文化遗产往往就此消逝。留不下这些，不是我们的错，但如果不能让后世知道老祖宗曾经有过无数精妙宝贵的东西，那我们才是罪过大了。



[illegible]

问号是在对待有疑问事情的语句中所常采用的语言符号，它具有中国象形文字的特点，仿佛用支楞的耳朵探求着一个个悬而未决的答案。

？ 远古祖先

无论什么时候，寻根对于人类总有着无尽的诱惑。

现代北京人的祖先是誰？在汗牛充栋的历史残篇中，惟有关于50万年前北京人的传说最经得起反复推敲。风动的夏日，踏着婆娑树影寻根时的快乐会远远超过在城里KTV的享受，只有亲身到过周口店的人，才能更深切理解泰戈尔的诗句：“因残破而展示生命的力量”。

我们的祖先在50万年前是怎样生活的？北京人的头盖骨又究竟在那里？有关远古祖先的问号在现代的书刊文牍中排成了串儿。





探寻遗骸的记忆残片

据报刊所载，一场搜寻失踪64年的北京猿人头盖骨活动于2005年7月启动，这是迄今为止由政府提倡并组织的第一次大规模搜寻。北京人提出了“北京根祖，人文奥运”的口号，无数人期待着通过这次全球大行动解开“北京猿人”失踪的扑朔迷团。

周口店成为世界瞩目的焦点

周口店的闻名于世得益于一座叫龙骨山的小小山丘。

很多年以前，北京西南房山区的周口店有好多不知名的小山，因为地质学的长年变化，石灰和煤炭成为这些山里的宝藏，于是，周围的山民也都以采集石灰和挖煤为生。然而就在这座盛产石灰的小山上，山民们总能接长不短地挖出些细小的动物化石，他们习惯地把这些化石被称为“龙骨”，小山因而得名“龙骨山”。

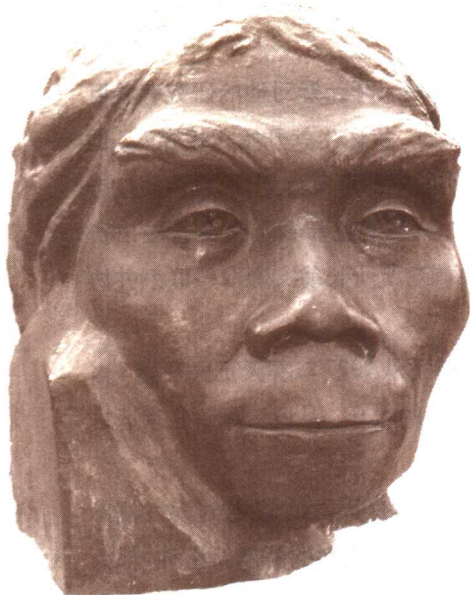
对于龙骨，周口店人从来没有过特别的重视，山里这样的东西太多了，只是偶尔有汉子把它们带到城里卖给中药店换上几个铜钱。这样的日子年复一年地过了许多代，到了明末清初，交通的发展使得周口店人进城的机会渐渐多起来，北京前门一带的中药铺也开始越来越多地摆着待价而沽的龙骨。

1900年，八国联军的入侵使得北京城里一片混乱，许多原来在中国谋生的外国人纷纷回国，一个名叫哈贝尔的德国医生临行时带了一箱龙骨。哈贝尔当时没有想到，正是由于他这个不经意的举动，才让世界对周口店有了新的认识。

回国后，哈贝尔将龙骨送给了德国著名古脊椎动物学家施洛塞尔教授，经过仔细研究，这位教授竟然从中辨认出一颗远古灵长类的牙齿。这颗牙齿究竟是猿的还是人的？施洛塞尔拿不准，但他因此撰写了一篇论文发表在杂志上，而这篇论文又引起了瑞典地质学家安德森的关注。

历史的年轮转到1914年，刚刚成为民国大总统的袁世凯为了取得西方国家更多支持，陆续聘用了不少外国顾问，安德森有机会来到中国。在担任北京政府农商部的矿政顾问的同时，安德森还念念不忘施洛塞尔教授发现的那颗牙齿，他招募了几个技工，向他们教授些简单的化石辨别知识后就让他们到华北寻找化石。1918年，安德森在前门的一个小铺子里淘换到一块啮齿类动物化石，经过询问，他得知化石来自周口店龙骨山。科学家的敏感使安德森对位于北京东南的这个小山丘产生了浓厚的兴趣。

安德森决定对龙骨山进行挖掘。1921年春天，他同奥地利古生物学家史丹斯基和



现代科学技术的发展已经使科学家能够根据500万年前的头盖骨复原出原始人的模样，相信最早的北京人就是这个样子。从浓浓的眉毛、深邃的眼窝和高耸的鼻梁来看，我们的祖先的确不失帅气，而在他深沉面容的背后隐藏的则是憨厚和睿智。

美国人葛兰阶第一次来到周口店，一场小规模挖掘开始了。这次，他们只收集到一些动物化石，但安德森却注意到堆积物中的脉石英碎片。其实，这次史丹斯基已经发现一颗可疑的牙齿，由于不能确定这颗牙是人的还是类人猿的，所以他在初步报告里只字未提。两年以后，史丹斯基和安德森再次来到周口店，这回他们发掘出大量哺乳动物化石，其中包括两颗人类牙齿化石——一颗为石化很深的人类上臼齿，一颗为尚未露出颌骨的人类前臼齿，遗憾的是两位国际著名的科学家并没有立即认出。

20世纪20年代的中国还没有研究古人类学的人才，那几年，安德森和他的同伴把所有的标本都运到瑞典乌普萨拉大学的维曼教授实验室里，他们对化石的修理研究进行了几年，直到1926年，史丹斯基又从化石中认出一颗明确的人牙。几个第一代发掘者兴奋起来，北京龙骨山的神秘面纱由此掀开一角。

1926年10月22日，瑞典皇太子访华，安德森在协和医院小礼堂举行的欢迎会上正式宣布了在周口店发现人类化石的消息，引起了学术界的轰动，周口店成了世界瞩目的焦点。

“北京人”名字的由来

在寻访北京远古居民的过程中，我们有必要熟悉另一个名字——步达生，一个加拿大科学家。

步达生是白求恩的老乡，不远万里来到中国。在他的帮助下，中国第一个从事新生代地质学和古生物学的专门机构“新生代研究室”1929年2月诞生。这个机构的建立，开拓了中国新生代研究的新局面，为中国的古脊椎动物学与古人类学研究事业奠定了基础。

步达生研究的是体质人类学，这个学科是人类学中专门研究人类体质演化规律的分



支。他早就确信中亚是人类的发祥地，而周口店发现的两颗人牙无疑对他的研究有着巨大的诱惑。没等安德森正式公布在周口店发现了人类化石，步达生就开始积极介入，他将周口店的发掘与研究作为追加项目纳入与安德森合作的中亚考察计划，而且为周口店的发掘与研究的经费到处奔波。经过步达生的努力，美国洛克菲勒基金会答应出资24000美元赞助周口店的发掘；接着，他又与中国地质调查所所长翁文灏取得联系并协商了一个合作方案。

终于，对周口店的系统发掘在中国地质调查所主持下从1927年春天正式开始，当年10月16日，瑞典古生物学家步林就发现一颗保存良好的人牙，从此，寻访北京远古居民的经程连续10年从未间断。

步达生在寻觅北京居民远古祖先时另一个不可磨灭贡献是，经过对发掘出的三颗人牙化石的研究，他建议以此为依据建立一个人科的新属新生种，他为此新属新生种取名为“北京中国猿人”，简称为“北京人”。后来，也是步达生对裴文中挖掘出的头盖骨进行了精心修复，使展现在世人面前的“北京人”头盖骨完美无缺。

1934年，步达生因心脏病突然发作倒在了自己的办公桌旁，临终，他都一直惦记着周口店和“北京人”。步达生是世界上第一位系统研究“北京人”的科学家，他生命的最后八年重点放在研究“北京人”方面。在研究中，他“完全忘记了自己的国籍和种族，因为他相信科学超越了这些人为的事情。”（注1）

世界再次因周口店而轰动

裴文中刚到周口店时只是一个助手，资金的短缺和众多科学家的离去，使他有幸成为龙骨山发掘的主持人。寒冬时节，他临时决定把应该收工的发掘工作再延长几天，正是这个不愿放弃努力的临时决定，使他发现了现代人类祖先的第一颗完整头盖骨。

1928年，裴文中还是一个刚刚从北京大学地质系毕业的24岁青年，这一年，早他五年毕业的同系师兄杨钟健接替李捷成为地质调查所在周口店的正式代理人，裴文中随杨钟健一起到周口店。刚开始，裴文中主要做人工和账目管理工作，有时间也以助手身份参与发掘。

就在裴文中来到龙骨山不到一年，挖掘工作面临着新的形

（注1）：这是中国地质学的奠基人之一丁文江先生对步达生的评价

在周口店发现的远古蛇，其属、种一直未定。



势。洛克菲勒基金会的资助就要到期了，步林、杨钟健等中外科学家也相继离开周口店去西北考察，中国地质调查所所长翁文灏和新生代研究室名誉主任步达生商量后决定由年轻的裴文中负责周口店的继续发掘。

两年的时间，从龙骨山已经发掘出化石材料1000多箱，到了1929年冬天，可供发掘的地方逐渐缩小，最后只剩下一个仅能容下几个人的一条裂隙，然而，让裴文中兴奋的是，就在他们决定收工的时候，发现裂隙又向南倾斜地延伸了一段，里面埋藏有大量的化石。11月底的北方山区天气已经非常寒冷，挖掘工作十分艰苦，已经到了年度收工日期，可裴文中还是临时决定把发掘再延长几天。谁也没有想到，正是这段小小的裂隙延伸部位和裴文中的临时决定使他在几天后有了惊世发现。

太阳落山了，时间已经是12月2日下午4点多钟，裴文中带领着几个技工仍然冒着凛冽的寒风在裂隙里发掘。洞穴越挖越深，发掘面的空间越来越狭小，裴文中只能一手拿着蜡烛照亮，另一只手在土层中轻轻翻拨。突然，一个暴露在外的扁圆形东西吸引了他的眼球，裴文中的手停住了。“这是什么？是人头吗？”他大声叫道，所有人的视线都被他吸引过来。裴文中把周围的土挖空，果然，这是一块埋在土中的头骨化石，而且相当完整。当用撬棍轻轻把头骨化石撬下来时，由于震动，头骨裂开一道口子，裴文中后悔得不得了。

整整一夜，裴文中没有休息，他和两个技工一起用炭火烘烤着潮湿的头骨，又用厚厚的棉纸和石膏麻袋片在化石外面做成保护壳，12月6日，裴文中把这颗完整的北京人头盖骨送到位于协和医院内的中国地质调查所新生代研究室。

鉴定表明，裴文中发现的这颗完整的头盖骨是一个距今五十多万年前古猿人头盖骨，它向世界证实：北京人确实是一个古老的人类物种，而且是当时所知道的最早人类祖先。

北京远古居民重现人间，世界再次因周口店而轰动。

北京人神秘失踪在世界上引起轩然大波

继裴文中发现第一颗头盖骨之后，周口店又于贾兰坡的主持下于1936年秋天相继发现了三个成年猿人的头骨化石。然而，遗憾的是，卢沟桥事变之后，北平被日军占





得而复失的“北京人”，至今没有人知道他们的下落。

领，新生代研究室本想为北京人化石找一个更为安全的存放地点，不料却在辗转过程中失去了北京人的线索。

北京人头盖骨失踪于第二次世界大战期间的1941年，当时，可能接触到他们的除了美国人还有日本人。

1936年连续发现了三颗北京人头盖骨，按说1937年本应该是周口店发掘的高潮期，然而，卢沟桥事变后日军入侵北平，使得考古工作者们在周口店的挖掘工作被迫中断。但是，那时候的协和医院属于美国机构，悬挂的是美国国旗，相对来说比较安全，因此在大约五年的时间里研究人员尚可设在北平协和医院的新生代研究室对化石进行整理研究。

正是这五年的研究整理，使北京人的头盖骨和其他一些化石得以清晰分类。至此，科研人员清理发现，通过10年挖掘，共发现北京人头盖骨5个；头骨碎片15块；下颌骨14件；零散牙齿147枚；此外，还有代表着男女老少40多个猿人的一些身体骨骼和100多种动物化石和多种植物化石以及几万件石器。

根据当年美国与中国地质调查所签订的协议，所有在周口店采集到的标本都不能带出中国，因此直到1941年美日关系日趋紧张前，保存在北京协和医院内的北京人头盖骨还安然无恙。

1941年，日军开始占领美国驻北平的一些机构，当时，居住在北京的美国侨民纷纷回国，保存在协和医院中的北京人也面临着随时被日本人闯入掠走的危险。在这种情况下，为北京人头盖骨寻找一个更为安全的存放地点成为当务之急。

如何保护这批化石？中国地质调查所所长翁文灏和北京协和医学院行政委员会负责人胡恒德设想了三个选择方案：第一，把化石运到当时国民党政府的陪都重庆；第二，留在北京，找一个安全的地方秘密地掩藏起来；第三，运到美国暂时保管起来。如果按第一方案，化石能够运到重庆当然是再好不过，可是当时战争环境异常残酷，要想经过道道关卡让化石辗转几千里万无一失根本就不可能；如果将化石留在沦陷的北京，更是随时难免会发生意外；看来只有第三方案比较稳妥。但是，根据协议，当时美国公使馆的人拒绝接收，后来经过国民政府的协调，在重庆的美国驻华大使同意并授权，驻北平的美国公使馆才开始接收这批珍贵的古人类化石，并准备将其运往美