

山高水长

回忆父亲聂荣臻

聂力著



山高水长

回忆父亲聂荣臻

聂 力著

 上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

山高水长:回忆父亲聂荣臻/聂力著. - 上海:

上海文艺出版社. 2006. 10

ISBN 7-5321-3120-3

I. 山… II. 聂… III. 聂荣臻-传记 IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 119524 号

责任编辑:郑理

封面设计:王志伟

山高水长

——回忆父亲聂荣臻

聂力著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子信箱:csbcm@publicl.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店 经销 上海交大印务有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 30.25 插页 5 字数 459,000

2006年10月第1版 2006年10月第1次印刷

印数:1—50,000册

ISBN 7-5321-3120-3/K·234 定价:36.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-54742915



1924年聂荣臻在巴黎



红军时期的聂荣臻



抗战时期的聂荣臻



1949年5月，聂荣臻给
平津卫戍区部队讲话



聂荣臻元帅



1960年10月21日，中国成功进行了核导弹试验。

聂荣臻、钱学森、李福泽等仰望天空非常高兴。



聂荣臻陪同毛主席观看空军飞行表演



1987年10月25日，中共第十三次全国代表大会开幕。
图为他与邓小平、邓颖超高兴地相互握手留念



1956年聂荣臻与周恩来等一起接见参加制订科技发展规划纲要的科学家们



1949年10月1日，聂荣臻（左）任阅兵总指挥。
这是他在陪同朱德总司令在开国大典上阅兵



1981年5月1日，聂荣臻穿上军装与夫人在院中高兴地合影留念



1984年7月，聂荣臻在玉泉山疗养。图为全家福

目 录

告慰父亲	1
第一章 赤子情怀	5
1 魂兮归来	5
2 黑暗中的启航	10
3 刻在心底的誓言	13
第二章 勇立潮头	17
4 从黄埔到北伐	17
5 南昌起义前后	21
6 羊城再举义	25
第三章 烈火真情	30
7 父母爱情	30
8 在“地狱”中奔走	35
9 再见了,爸爸;再见了,妈妈	42
第四章 星火与铁流	50
10 在战争中学习战争	50
11 长征打先锋	58
12 东征复西征	68
第五章 威扫敌倭青史留	75
13 绝妙的伏击	75
14 惊心动魄的反“扫荡”	82
第六章 模范晋察冀	90
15 毛泽东有言:“五台山,前有鲁智深,今有聂荣臻。”	90
16 新中国的“雏形”	101
17 铁血柔肠	108
第七章 决战华北	121
18 家的感觉真好	121

19	捷报频传的季节	130
20	毛主席来到城南庄	134
21	担当“配角”，一样出彩	140
第八章	最繁忙的日子	148
22	首都的“大管家”	148
23	为军队正规化奠基	153
24	身在北京，心系朝鲜	157
第九章	强国宏图	163
25	夙愿与抉择	163
26	壮美的蓝图	168
27	“两弹”决策	174
28	钱学森说：“这一天，大家记住啊！”	178
29	中苏“国防新技术协定”	182
30	开拓与奠基	190
第十章	搞不出两弹我死不瞑目	197
31	殚精竭虑 未雨绸缪	197
32	逼上梁山，自己干吧！	204
33	“两弹”决不能下马	210
第十一章	黄金时代	217
34	科学工作的勤务员	217
35	士为知己者死	225
36	统率全国科技攻关五个方面军	231
37	“科学工作的宪法”	239
38	总理关心、元帅参加的婚礼	248
第十二章	炸响原子弹	253
39	二机部的工作我亲自管	253
40	赶快把我们自己的原子弹搞响	257
41	这张《号外》留下	261
42	“部院合并”的风波	266
第十三章	震惊世界的特大事件	272
43	重要的转折点和有意义的插曲	272
44	周恩来说：“有聂老总去亲自主持，我们更感到放心	

了。”	277
45 闪电般的进步	283
46 现在已经没有这样安静的地方了	288
第十四章 风暴中的“核聚变”	292
47 原子弹要有,氢弹也要快	292
48 争取今年打响第三炮	294
49 响在法国前面	297
50 三百万吨,够了! 够了!	301
第十五章 蓝天上的中国星	309
51 我很关心这件事	309
52 这颗卫星,本来可以早一点上天的	313
第十六章 核潜艇,一万年也要搞出来	319
53 一份绝密报告,催生第一代中国核潜艇	319
54 中央军委“特别公函”	322
第十七章 坎坷岁月不了情	326
55 让你牵挂让你忧	326
56 “逆流”中的沉与浮	335
57 我还能做些什么?	344
58 危难之际情更浓	352
第十八章 在历史的转折点上	363
59 于无声处听惊雷	363
60 从拨乱反正到小平出山	366
61 邓小平说:“这个聂老总,考虑得真周到。”	368
第十九章 奋起攻关新长征	372
62 重新“挂帅”	372
63 今天的科研,就是明天的装备	378
64 新的攀登	380
65 永远的牵挂	386
第二十章 晚霞别样红	394
66 胡耀邦说:“你的回忆录我看了三遍。”	394
67 中国元帅与日本孤女	398
68 “我最爱中国女排”	410

69	父亲的生日	413
70	点点滴滴暖心怀	421
第二十一章 最后的关怀		432
71	黄埔情深	432
72	操不完的心	435
73	行将归去,别情依依	449
第二十二章 不尽的思念		459
74	魂归大漠戈壁	459
75	毛泽东说:聂荣臻是个厚道人	465
76	永远记住那光荣的历史足印	471
后记		475

告慰父亲

我常常想起父亲,我常常梦见父亲。在他居住了43年的老院子里,他坐在那把旧了的轮椅上,把自己置身于明丽的阳光下;他微笑着望我一眼,一言不发,而后,他微微抬起头来,深邃的目光望向湛蓝的苍穹。在他1992年去世以后,不知有多少次,我梦中的父亲就是这样一个姿势——静静地、深情地向着远方的天际仰望。

我晓得父亲最想知道什么,十几年来,从卫星、火箭升空到“神舟”飞船上天,每当有重大科研试验任务,我总是来到家中父亲的铜像前,像父亲生前一样向他报告成功的喜讯。

2005年10月12日,我国的“神舟”六号飞船就要发射上天了。那天晚上,我激动得彻夜难眠。凌晨,我在父亲的铜像前献上一束鲜花,告诉父亲:今天上午九时,你和另外八位元帅的邮票纪念张,就要和航天员费俊龙、聂海胜一起飞向太空,我国的航天事业又掀开了崭新的一页。我仿佛看到,父亲笑了……

在去北京航天飞控中心观看“神舟”飞船发射实况的路上,我的心情依然很不平静。我想,我对父亲述说的内容,也许父亲早就知道了。父亲的部分骨灰就安放在酒泉卫星发射中心的烈士陵园,那是他和为航天事业献身的将士们永久的宿营地。在那里,他能够看到高高的发射架;在那里,他能够最早听到火箭的轰鸣,最早看到卫星和飞船的升空,似乎他仍然在继续指挥着,永恒地关注着我国的航天事业……

上个世纪50年代中期,由父亲拍板,并报经周恩来总理、毛泽东主席批准,在甘肃西部荒凉的戈壁滩上,建设起新中国第一个尖端武器试验基地,这便是东风基地,也就是后来颇为著名的酒泉卫星发射中心。这是一片神奇的土地,新中国自行研制的第一枚导弹从这里起飞,中国的第一颗人造地球卫星从这里升空,中国的第一艘飞船,以及第一艘载人飞船也都是从这里翱翔九天的。这里已成为中华民族自强不息的伟大精神象征,这里创造的每一个奇迹,都是我国综合国力不断增强的写照!

半个世纪以来,不知有多少人为我国的国防科技事业献出了生命。仅在酒泉卫星发射基地,就有 600 多位烈士长眠在戈壁滩上。1987 年 5 月 14 日,父亲颤抖着手,写下“东风革命烈士纪念碑”九个大字,后来人们把它竖立在烈士陵园里。整整 5 年之后,也是 5 月 14 日,父亲撒手人寰。按照父亲的心愿,我们把他的部分骨灰埋葬到他亲手题写碑铭的烈士墓地。这也许是世界上独一无二的墓地,因为这里安息的,既有元帅,也有将军、科学家和普通士兵。有这么多的部下在这里陪伴他,父亲并不寂寞。

是的,父亲并不寂寞。十多年来,虽然他安息在遥远的戈壁滩上,却仍然有无数的人来这里看望他和烈士们。江泽民、胡锦涛、李鹏、朱镕基、温家宝、李瑞环等党和国家领导人来过。每次发射试验前后,总会有大批的科技人员、解放军指战员前来告慰他。更有少先队员排着队,把一束束沙枣花和胡杨枝放在父亲墓碑前。胡杨被誉为沙漠的精灵,活着一千年不死,死了一千年不倒,倒了一千年不烂。

记得 1992 年 8 月 10 日,江泽民来烈士陵园瞻仰,然后对基地的干部战士发表讲话,说:“饮水不忘掘井人……我们有许多同志为祖国的航天事业牺牲在这里。特别是聂荣臻元帅,建国以后,他把大量心血花费在我国的航天科技事业、导弹事业和国防科工委的事业上。我们深深地怀念聂帅,怀念他对国防科技事业的深切关怀和杰出功绩。我们要永远学习和发扬聂帅对发展国防科技事业的高度责任感和不遗余力的奉献精神。”

1992 年 9 月 21 日,在决定实施载人航天工程的中央政治局常委会上,李瑞环同志充满深情地说:过去搞原子弹、导弹,卫星上天,是聂帅在那儿抓上去的。聂帅逝世为什么这么多人震动?就因为他领着搞高科技有功,人们怀念他。聂帅就是集中兵力攻坚,发挥社会主义制度的优势。

据说,曾经担任神舟五号、神舟六号发射场系统总指挥的张建启,每逢有重大发射任务,或者是遇到重要的问题,就会习惯性地来到我父亲的墓碑前,默默地跟他交流。不知他是给老人家汇报什么,抑或是祈求老人家在天之灵保佑他们成功?

父亲离开这个世界 10 多年了,我却总觉得他依然活着,依然和人们在一起,因为他走进了很多人的心灵。“两弹一星”功勋科学家任新民说:“现在都在讲,谁谁是什么中国的导弹之父、航天之父,要我说,中国的导弹之父、航天之父,就是聂老总。他才是真正的中国的导弹之父、航天

之父,没有他,中国航天根本搞不上去。当然是中央领导同志下了决心搞导弹,他也是中央的领导,他是下决心的最大最积极的倡导者。这方面的许多事,从小到大,都是他一手办的。他不是一般的领导。”

著名女科学家林兰英说:“给我印象最深的,聂帅不仅是打仗的元帅,也是科技界的元帅。当初毛主席决策搞两弹一星是很正确很英明的……但决策再好,没有一个帅是不行的。搞科研也与打仗一样,打仗时不可没有一个强有力的元帅……在科技界,聂帅是当之无愧的元帅。”

中国科学院院长周光召说:“我个人认为,在新中国科学事业的发展方面,聂帅是作出了非常非常重要的贡献的。他不仅具体领导了我们国家的科技工作,特别是像两弹一星方面的工作,而且他在科技界倡导了一种作风,那就是尊重知识,尊重知识分子……在他手下工作,感觉到有极大的一种激励的力量,成为推动人们不断向前、向上的一种力量。我觉得这是他的人格、他的品德所带来的力量。我在他的领导下,他给我这方面的感觉最为突出,使我终身难忘,使我能够下决心一定要献身于祖国!”

钱学森——这位当今中国的大科学家则充满深情地说:“在聂帅手下工作的时间,是我一生中最幸福的经历。”

……

父亲是个非常含蓄而谦逊的人。在他生前,最不希望听的,就是别人颂扬他的话。可是在他去世之后,他获得了很多很多的赞美,也许其中不乏溢美之辞,但我相信,人们是发自内心的,人们是在真心实意地讴歌他。我常常设想,如果父亲在天有灵,听到这些赞美他的话,一生谦逊、儒雅的父亲会作何感想?他一定会摇摇头,谢绝听这些颂扬的话。然后,他就说:“我入党已70年,从未脱离过党的岗位,始终为党和人民的事业奋斗终生。我虽然对党没做过多大的贡献,但党交给我的任务都是坚决完成的。”

这是他在遗言里说的话。

父亲在世时,很多时候我并没有什么特别的感受,往往感到他就是一个慈祥的老人,终日沉默寡言,看上去有点严肃;但他很少训斥人。他一生都是这样,很少训斥人,包括对部下和家人。有很多的话他都装在心里,轻易不说出来。他和我母亲一辈子极少吵嘴,甚至很少红脸,像他们这样的夫妻可以说并不多。许多年来,我真的不知道怎样评价父亲的一生。想来想去,我只能用两句话来概括:“父亲一生做了两件事情:一是

为新中国的创建贡献了前半生,二是为新中国的建设,为我国科学技术、尤其是国防科学技术的发展贡献了后半生。”

2005年10月17日凌晨,神舟六号飞船在太空遨游了5天之后,顺利返回地面。天要亮了,我迫不及待地走出房间,抑制住兴奋的心情,走到院子里的藤萝架下,来到父亲的那尊半身铜像前,把这个激动人心的消息告诉父亲。自从父亲离开我们之后,这尊半身的铜像便成了父亲留在我家中的一种象征。我久久地望着晨曦中父亲的半身铜像,恍惚中思绪回到了5年多前,回到了父亲的故乡——江津……

那里,也有一尊父亲的铜像。